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Il serait trompeur de réduire la carriére de David Dufresne a son obsession pour la police et les
libertés publiques.
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David Dufresne : « Le journalisme, c’est un sale métier qu’'on
peut faire proprement »

Fanzine, roman, webdoc, chronique, serious game... Rares sont les journalistes a avoir
expérimenté autant de formes narratives. Dans ce long entretien, David Dufresne revient sur
son parcours, des fanzines adolescents aux tweets All6 Place Beauvau, qui ont fait de lui un
des observateurs de référence des violences policiéres.
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L’entretien, réalisé a Metz en novembre 2019, a été relu et amendé dans sa forme par David Dufresne a la demande de I’auteur. Il a été complété en mai 2020 pour
évoquer les « Corona Chroniques ».

« Je m’intéresse a la police depuis qu’elle s’intéresse a moi. » Depuis qu’il a entrepris, fin 2018, le
recensement des violences policieres commises pendant les manifestations des « gilets jaunes »,
le journaliste David Dufresne a souvent répété cette phrase. Cet intérét mutuel remonte au début
des années 1980 : adolescent féru de punk-rock et de culture do it yourself, il dirige, a Poitiers ou
il grandit, un fanzine qui lui vaut une convocation par les renseignements généraux. Puis c’'est la
montée a Paris pour les études, et le traumatisme de la mort de Malik Oussekine, tué par la police
en 1986 en marge d’une manifestation a laquelle David Dufresne participait. Sous forme de livres
(1) (#footnote1_eu9t725) ou de documentaire (2) (#footnote2_4c53pxu) , il enquéte sur le travail de la
police et ses répercussions.

C’est a l'issue du troisieme week-end de mobilisation des « gilets jaunes », que David Dufresne
publie sur Twitter la premiére occurrence de son désormais célébre « All6 @Place_Beauvau -
c’est pour un signalement ». Plus de 900 autres suivront, repris et complétés sur Mediapart et
récompensés par le Grand Prix des Assises du journalisme 2019, et dont il tirera aussi la matiére

de son premier roman, Derniere sommation (Grasset, 2019).

Il serait cependant trompeur de réduire la carriére de David Dufresne a cette obsession pour la
police et les libertés publiques. En effet, rares sont les journalistes a avoir touché a autant de
formes narratives, en puisant aussi bien dans les grandes traditions (reportage, enquéte, gonzo)
que dans les innovations techniques liées au web. A son arrivée a Paris, il travaille pour le label
rock Bondage, et s’éprend du rap et du sampling au point d’en faire la matiére de son premier livre
(3) (#footnote3_wa1sqgzn) Aprés avoir collaboré avec plusieurs journaux (dont le magazine Actuel), il
pousse la porte de Libération, en 1994, avec le projet un peu fou de raconter la vie dans le métro
parisien — il y passera six mois(4) (#footnote4_il89ak1) . Il transforme ensuite la chronique télé du
quotidien en espace de dissection d’'une métamorphose a I'ceuvre, celle de I'arrivée de la
téléréalité(5) (#footnote5_yb2g6l6) .

Bascule de I'écrit a 'image : un temps rédacteur en chef adjoint d’i-Télé, il participe en 2006 au
lancement de Mediapart. Bascule vers le web ? Elle était amorcée de longue date, avec
notamment le webzine La Rafale (1995-1996), et prend toute sa mesure avec le webdocumentaire
Prison Valley, récompensé par le World Press Photo, ou encore le newsgame(6) (#footnote6_Icgh26z)
. Quand il revient a I'objet livre, le travail de David Dufresne atteint une exceptionnelle qualité
littéraire, comme lorsqu’il conte plus d’un siécle d’histoire d’'un cabaret de Pigalle(7)
(#footnote7_Ima3c2p) , OU entre en immersion a Vesoul sur les traces de Jacques Brel(8)
(#footnote8_ushr0z9) . Bien plus qu’une rupture, le choix du roman pour Dernieére sommation apparait
donc comme une étape logique dans le parcours d’un infatigable arpenteur des formes de

narration.



Tenir chronique, repérer des moments de bascule

Dans votre travail, j’ai I'impression qu’il y a une tension permanente entre, d’une part, ce
qui serait de I'ordre de tenir chronique, d’opérer le suivi d’'un événement au jour le jour ; et,
d’autre part, la volonté de s’inscrire dans une histoire plus large dans laquelle vous repérez
des moments de bascule. C’est I’avénement de la téléréalité vu a travers la chronique
quotidienne du Loft, le dévoiement de la lutte antiterroriste révélé par I’affaire Tarnac, les
sables bitumineux de Fort McMoney qui constituent un nouveau mode d’exploitation des
énergies fossiles, et bien sir tout récemment les violences policiéres avec Allé Place
Beauvau et Derniére sommation. En utilisant, a chaque fois, des moyens adaptés au sujet :
la télévision augmentée par Internet ou le Loft est diffusé 24 h/24, le jeu a la Sim City pour
comprendre I’évolution d’une ville en Alberta, les routes empruntées par les suspects de
Tarnac et les procés-verbaux (PV) de la police les concernant, les réseaux socionumériques

et les vidéos virales aujourd’hui.

David Dufresne : Ce que j'essaye de faire, a chaque projet, c’est de pétrir la forme, de la peser et
de la soupeser — systématiquement, pendant des mois, des années. En ce sens, l'idée de
chronique m’est importante. Ce que jaime, c’est étre dans la mélée. Pas a I'’extérieur de
I’événement, mais vivre avec. Quand j’avais 6-7 ans, j'habitais en Dordogne, je jouais au rugby.
J’étais une crevette, je n’ai pas pu rester longtemps talonneur, mais c’est cette image qui me
revient. Le talonneur, c’est celui qui, dans la mélée, sort le ballon et le donne aux autres : c’est

I'idée de saisir la balle, pour la transmettre.

Tarnac(9) (#footnote9_Izr6hx5) , c’est effectivement I'irruption de I'antiterrorisme dans le mode d’action
de la police, de la justice et... du politique. Il y a dix ans, I'appareil répressif désigne des épiciers
de Corréze, pour tester des méthodes antiterroristes . Ce sont les prémisses de ce qui existe
aujourd’hui, ou I'antiterrorisme fagon pré-crime a été versé dans le droit commun. Bien sdr, aucun
sujet ne surgit ex nihilo : 'exploitation des sols par ’homme, ¢a ne date pas de Fort McMurray,
I’exploitation de ’homme par ’homme, ¢a ne date pas de Prison Valley quand I'industrie carcérale
privée fait construire des cellules a des prisonniers de prisons publiques. En matiére de
journalisme, il y a cette idée tenace que la nouveauté serait mére de tous les intéréts, alors que
c’est justement autant la nouveauté que le continuum qui sont décisifs. A partir du moment ou
vous labourez un champ, vous faites remonter des sédiments plus importants que ce que vous

aviez pergu a la surface, de prime abord. C’est la raison pour laquelle j’ai abandonné le



journalisme d’actualité, notamment au milieu des années 2000, lors de son accélération sans fin,
mére de toutes les imprécisions. Ce journalisme de pesticides, qui consister a asperger des
engrais sur la nouveauté, a cramer les sols et les gens, et a attendre que ¢a repousse pour
reparler d’autres choses, en évitant soigneusement de sillonner les profondeurs, soulever les
couches. Aujourd’hui, des types brossent des portraits en rencontrant deux heures leur sujet, font
les malins avec trois sources circulaires, une méchanceté et deux clichés, avant de passer a autre

chose. C’est d’'une médiocrité.
Mais vous ne choisissez pas n’importe quel sujet...

David Dufresne : Je ne m’empare que des sujets ou, dés la genése, je comprends intuitivement
que je pourrai m’y plonger a corps perdu. C’est ce qui m’'intéresse : non pas foncer téte baissée,
mais plonger. |l y a littéralement cette idée de forage, d’obsession. Quand je commence New
Moon (Seuil, 2017), je ne sais pas que je vais remonter jusqu’au XIXe siécle, mais le jour ou je
récupére les plans de I'immeuble, je me dis : quand méme, quelle aventure... Dire qu’on pogotait
au-dessus du café de Manet, de Degas... vertigineux ! Et c’était parti : et si on essayait de

raconter un bout de Paris par I’entremise d’un seul immeuble ?

« Dans I’enquéte, c’est autant le résultat que le processus qui
importe »

Vous le racontez d’ailleurs dans le livre, qui est construit sur le jeu entre les différentes
périodes historiques, mais aussi sur la mise en scéne de vos découvertes, la recherche des

documents...

David Dufresne : Dans I'enquéte journalistique, c’est autant le résultat final que le processus qui
importe. C’est 'une des différences majeures avec I'enquéte de police — et certains
investigateurs de presse I'oublient parfois, je le crains. Quand j'écris Tarnac, personne ne connait
le fin mot de 'histoire judiciaire, et pour cause, elle sera établie huit ans plus tard ; en revanche,
c’est un livre sur : qu’est-ce que c’est qu’une enquéte ? Comment méne-t-on une enquéte, par
quels doutes, quels cheminements ? Quelles sont les limites d’une enquéte journalistique ? C'était
aussi I'objet de nos discussions animées avec Mireille Paolini, mon éditrice, qui m'a soutenu dés

le départ.
Vous dites que ce qui est le plus réfléchi, c’est la forme. Est-ce qu’elle précéde le sujet ?

David Dufresne : Non : au commencement était le verbe, quand méme ! Mais tant que je n’ai pas
les deux, je n’arrive pas a me jeter a I'eau. J’ai appris récemment I’étymologie du mot

« informer » : « mettre en forme »... je n’y avais jamais pensé. Pour moi, informer c’était
simplement donner des informations. Ca a été une révélation ! « Mettre en forme »... Les

partenaires et amis avec qui je travaille, un monteur, un producteur, un éditeur... je vois parfoi.



dans leur regard plein de tendresse : « Le pauvre coco, il n’a toujours pas trouvé sa forme, mais il
cherche, 'ame en peine... » En fait, grace a cette étymologie, je comprends le lien direct entre
I'idée de chercher la forme et le désir de raconter le fond. Ca m’a rassuré : je ne suis pas
totalement fou ! Cette recherche formelle, c’est aussi un espace, un temps qui se crée. Pour

réfléchir au contenu, autrement, par d’autres perspectives.

En 2006, aprés huit ans a Libération puis quatre ans a i-Télé (groupe Canal +, devenue
Cnews), vous quittez une premiére fois le travail en rédaction pour réaliser le documentaire
(avec Christophe
Boquet. France 2, 2007), consacré aux émeutes de 2005, et qui se prolongera dans le livre
(Hachette, 2007). Qu’est-ce qui
déclenche cette rupture ?

David Dufresne : A I'époque, j’habite & Saint-Denis, et le grand écart n’est plus possible entre ce
que je vis en banlieue et ce que je vois a I'antenne. Ce sont les débuts de la normalisation d’i-
Télé. Bernard Zekri, le directeur de la rédaction, m’avait appelé en me disant : « Toi qui as
regardé la carrosserie de la télévision avec ta chronique télé de Libération, viens donc mettre les
mains dans le cambouis. » Et il avait ajouté : « On va faire une chaine rock d’info. » Au départ, le

but a peine voilé de Canal +, c’était d’emmerder TF1 qui venait de lancer LCI

J’étais intéressé par la télévision comme machine, j’'y ai appris la culture de I'image, écrire avec et
sur 'image. Mais quand cela devient un enjeu politique, que Bertrand Meheut, PDG de Canal +,
commence a nous dire : « Ce serait bien de mettre Nicolas Sarkozy dans les plans de coupe des

matches du PSG... » La, je me barre.

Mon seul regret d’i-Télé, c’est d’y avoir passé une année de trop. Parce que la télé, c’est un
piége : elle arrive a attirer des gens bien, que la structure transforme en rouages. J’ai vu des
individus se comporter comme des chiens pour passer a I'antenne. Quand je refuse, pendant les
« gilets jaunes », d’aller a BFMTYV, je n’entre pas dans les détails de ma décision. Elle est simple :
avec mon bagage d’i-Télé, je sais comment ¢ga marche, je ne veux pas participer a ces débats ou
on court aprés deux contre-vérités et trois lachetés. Je ne veux pas aller sur leurs plateaux, parce
que je sais combien c’est fabriqué, combien c’est faux. Ce rejet transparait dans mon roman,

notamment quand deux des héros se font face sur un plateau télé.
Pourquoi réaliser alors un documentaire ?

David Dufresne : La découverte. La pulsion d’« aller voir », comme disait Brel.

« Je ne suis plus fait pour travailler en rédaction »



Aprés ce film, prolongé par un livre, vous rejoignez I’équipe de Mediapart.

David Dufresne : C’est le moment ou je fais la jonction entre ma passion de longue date pour le
web et ma vocation de journaliste. Je suis dans I'équipe au tout début, je lance le pré-site depuis
les bois ou je vivais, en Normandie — j'avais quitté la région parisienne, et le monde médiatique
deux ans auparavant. Ce que j'apprécie a ce moment-la chez Edwy Plenel, c’est qu’il met en jeu
son argent, son nom, sa réputation, avec, d’'un cété, des gens trés capés, trés reconnus, ses
amis, et de l'autre des gens trés jeunes dont on ne sait rien — un gargon comme Fabrice Arfi, il

n'est pas connu a ce moment-la.

J’aime bien ce c6té patron de presse a I'ancienne. Venus d’horizons parfois différents, ces gens
ont une forme de conviction viscérale pour la chose publique, la res publica, et le désir de peser.
Jean-Francgois Bizot (avec qui David Dufresne a travaillé a Actuel, NDLR), ca sera de peser sur la
nuit, et les esprits ; Serge July (Libération) sur la société ; et Edwy Plenel, sur le politique. Ce sont
des bourreaux de travail, qui marchent au coup, a I'intuition. Chez Bizot, il y avait un affect
extrémement chaleureux ; chez July, un cété un peu goguenard et souriant. Plenel, c’est
probablement celui qui est le plus habité. Evidemment, quand vous vous retrouvez avec ces gens-

Ia, les autres directeurs de rédaction paraissent souvent fades.

Ca ne m’a pas empéché de quitter ces titres, a un moment ou a un autre... Mediapart, c'est au
bout de deux ans... Je me rends compte que je ne suis plus fait a I'idée de la rédaction. L'idée du
collegue de bureau, de la réunion de prévision, de la machine a café, c’est fini pour moi. Je pars
aussi parce que je suis en rupture avec une approche comme celle de Fabrice Lhomme (ancien
du Monde, qui y retournera en 2011, coauteur de plusieurs livres avec Gérard Davet, NDLR). On a
deux visions du métier opposées. Il croit en la vérité de la procédure judiciaire ; moi beaucoup
moins. Je vais écrire le livre sur Tarnac en partie pour cette raison, pour aller au bout de mon

approche.
Mais pour cela, il faut énormément de temps...

David Dufresne : Je pratique un journalisme pas bien rentable. A Libération, vous pouviez avoir
trois semaines, un mois, deux méme, pour réaliser une enquéte. Aujourd’hui, a part Mediapart et
Le Monde, marasme économique oblige, peu de titres s’autorisent un tel élan. Ce qui ravive cette
idée de journalisme au long cours, c’est le travail collaboratif des rédactions européennes, ou, par
exemple, . lls mettent le
paquet, et le résultat est sans appel, c’est fantastique. Cela fait longtemps qu’un journal n’a pas

pesé autant sur un sujet.

Aprés avoir quitté Mediapart, vous réalisez avec Philippe Brault



David Dufresne : Ce qui me fascine sur le web, c’est I'idée méme d’hypertexte. Or, Mediapart

reste, dans son essence, un journal. C’est sa force, mais j'étais attiré par d’autres rives...

L’idée de délinéariser est ancienne. Mon premier travail de ce type date d’avant ma découverte
des webdocumentaires. Le livre Maintien de I'ordre comporte des chapitres classiques,
entrecoupés soit de rapports, soit de souvenirs, comme des passages sur Malik Oussekine. C’est
encore timide, mais c’est le début. Et ce qui me bouleverse complétement, c’est le travail de
Samuel Bollendorff et Abel Ségrétin,

. Cela me fait découvrir les travaux d’ ,

notamment . Je les contacte, et on se tombe dans les bras.

Parallélement, mon complice Philippe Brault sort d’'une boite a chaussures, dans laquelle il
conserve de vieux articles, un papier signé Jean-Paul Dubois, aujourd’hui prix Goncourt, paru
dans Le Nouvel Obs, et qui parle de cette ville étrange dans le Colorado (10) (#footnote10_gp15fej) ,
et nous sommes partis. C’est un moment fabuleux ou je mets a profit toute ma culture, celle du
gonzo journalisme, des fanzines, du do it yourself. C’est tout ce que jaime : on ne demande pas
grand-chose a personne, on y va, on invente, on se trompe, on commence a zéro, on bosse

comme des dingues. Et puis... ce sentiment de partager un moment de création collective.

« Le stade naturel du journalisme, c’est la pige »

Méme si vous étes parti d’i-Télé, puis de Mediapart, parce que vous pensez ne plus étre fait
pour travailler en rédaction, une production comme Prison Valley ne peut s’envisager seul.

Vous étes deux coréalisateurs, soutenus par les équipes d’Upian.

David Dufresne : Mes projets fonctionnent comme des braquages : je constitue une équipe, et on
y va. On monte le projet comme les brigands montent un coup. L’équipe ne s’inscrit pas
nécessairement dans la durée, mais je crois beaucoup a la notion de retrouvailles. On travaille
ensemble, et on continue, chacun commet d’autres fric-frac, puis on se retrouve sur un nouveau
coup. Pour All6 Place Beauvau, un des tout premiers courriels que je recgois, c’est Hans Lemuet,
que j'avais perdu de vue, qui était un des programmeurs, a I'’époque junior surdoué, de Prison
Valley. Il m’avait écrit avant Noé&l 2018 en me disant, si tu as besoin d’aide, contacte moi. Entre
Prison Valley et son e-mail, Hans avait monté Etamin Studio, a Clermont-Ferrand, et c’est lui et

son équipe qui vont ensuite construire la moulinette de data visualisation d’All6 Place Beauva



publiée par Mediapart. Il y a Philippe Riviére, un pionnier du web indépendant, initiateur de

et du Mini-Rézo, un vieil ami, aujourd’hui cartographe, c’est lui
qui va produire les cartes. Et Karen Bastien de WeDoData, croisée a la grande époque du
magazine web . C’est comme un groupe de rock : toi, tu sais faire
des cartes, toi, tu sais jouer de la guitare, toi, tu sais faire du code, toi, t'es un bon batteur... On
va jouer ensemble ! J'adore ¢a, et puis laisser passer du temps, voir comment chacun change,
réfléchit... Ne surtout pas s’enfermer dans la routine et faire entrer dans la danse de nouveaux

comparses.

C’est ainsi que dans Derniére sommation, le héros Etienne Dardel dit que, pour lui, les rédactions
sont des cimetiéres de la pensée. Je le crois intimement. Ce qui faisait la force de Libération, et
qui aujourd’hui ne la fait plus, était que la somme des individus était inférieure au collectif. Le
collectif avait quelque chose de magique, y compris dans ses dissensions. Aujourd’hui, la
précarité économique de la presse semble renforcer un penchant naturel du monde journalistique
: une vision mortifére, cynique souvent, et suffisante parfois, une vision cassée, conservatrice. Il y
a une véritable souffrance au travail chez les journalistes, a la fois terrible pour eux, et cinglante

pour leurs sujets.

Le World Press Photo, I'un des prix de photojournalisme le plus prestigieux au monde, crée

en 2011 une catégorie « multimédia » et

en le qualifiant d’« opus magnum sur le plan visuel, conceptuel et

en matiére de reportage et d'informations proposés ».

David Dufresne : C’est un moment extraordinaire pour toute I’équipe. Dans ce projet, on est tous
des autodidactes. C’est le rock’n’roll : ce qui compte, c’est I'’énergie.

, constitue une aide pour les futurs projets. Le plus dur,
quand on est indépendant, est d’étre a chaque instant en quéte de son écosystéme. C’est
épuisant. Salarié, vous ne vous posez pas la question, le chéque tombe. Mais est-ce qu’au bout
de dix ans, votre vision du monde n’est pas aussi tronquée et faussée ? C’est la fameuse
sentence de Marx : « Ce n'est pas la conscience qui détermine la vie, c'est la vie qui détermine la
conscience. » C’est la seule que je connaisse [rires], mais je 'aime beaucoup. D’'une certaine
facon, pour moi, le stade naturel du journalisme, c’est la pige. Evidemment, c’est facile de dire ¢a
quand on a I'age que jai. A un jeune de 20 ans, je ne vais pas dire ¢a. Mais je reste persuadé que
nombre de journalistes seraient plus lumineux s’ils se séparaient un peu de leur confort, s’ils
faisaient plus corps avec la réalité chaotique dans laquelle on est. Si les rédactions faisaient

tourner leurs effectifs dans les services, peut-étre aurions-nous une presse plus imaginative €



plus libre ? Quand des journalistes traitent depuis dix, vingt, trente ans, de la police ou de la
politique, comment éviter la connivence ? J'en ai croisé tellement ces deniers mois. C’est

confondant.

Mais dans les conditions actuelles de production de I’information, il est difficile d’étre un

pigiste épanoui comme vous le décrivez.

David Dufresne : Bien entendu, et c’est le plus terrible dans la situation actuelle : ce sont les
pigistes qui morflent les premiers. Quand la pige est subie, on fait peser sur vous toute la
précarité du systéme.

« J’ai fait All6 Place Beauvau parce que cette actualité était niée »

L’impulsion pour Allé Place Beauvau, c’est la double sidération face a 'ampleur des
violences policiéres contre les manifestations de « gilets jaunes », et face au silence
médiatique vis-a-vis de ces violences. Et la forme, I’idée de ces tweets numérotés

interpellant le ministére de I’Intérieur, d’ou vient-elle ?

David Dufresne : C’est I'idée de proposer un travail clinique, froid, et d’utiliser Twitter en partie
pour ce qu’il est : la nouvelle agora de ceux qui s’intéressent a ce qu’il se passe, et le nouveau fil
AFP des journalistes. Lhomme le plus puissant du monde ne s’y est pas trompé : il tweete, il
tweete, parce qu’il sait que tous les journalistes sont accros. Il s’agit donc 1) s’adresser a tout le
monde, 2) aux journalistes. Et ce, sans commentaire. D’'une certaine maniére, All6 Place Beauvau
n’a pas de style d’écriture, c’est un travail d’agencier, factuel. « Allo @Place_Beauvau - c’est pour

un signalement — numéro tant », avec les « 5 W », qui, quand, quoi, ou, comment,



David Dufresne & . 4
@davduf

allo @Place_Beauvau - c'est pour un signalement - 1

Zak @ZOuariachi

Crs tire dans la téte d'une lycéenne a bordeaux #Flasball
#ShootBalleDansLaTete #EtPasMerci #CestEuxLesMechant
#BienvenueEnFrance

10:19 PM - Dec 4, 2018 ®

O 1 () 33 people are Tweeting about this

Le style vient de I'accumulation.

David Dufresne : Oui... Au départ, ce sont des tweets, puis Mediapart finance une moulinette qui
aspire mes tweets, les met dans un tableau, récupére les mots-clés. On consolide, on ajoute des
informations, on vérifie encore et encore, et on envoie

, et le tout produit une infographie qui évolue au fur et a mesure.
Et 13, on voit apparaitre qu’on fait face, non pas a une simple succession d’incidents, mais bien au
produit d’'un systéme. Une véritable répression, inégalée depuis au moins cinquante ans sur le sol
métropolitain. J'ai fait All6 Place Beauvau parce que cette actualité était niée. C’était une sorte de
contre-programmation, de contre-actualité, qui va devenir avec le travail d’autres gens, de

collectifs, de pages Facebook, un sujet d’actualité

Le livre, par contre, est en solo. Méme s’il y a un éditeur qui vous y pousse et a repéré votre
potentiel d’auteur de roman depuis longtemps.

David Dufresne : Pour I'écriture de Derniere sommation, on se donne une méthode avec I'éad. .,



Christophe Bataille : je lui envoie mes chapitres tous les vendredis. J’ai des retours le vendredi
soir, parfois le week-end. C’est un moment de création concréte, on discute des personnages, des
situations... Il comprend que I'écriture, chez moi, marche a I’énergie, ¢a me vient des années
fanzine, il faut donc que ce soit écrit dans I'urgence. Dans un rythme qui n’est pas celui de
I’écrivain qui part dans la montagne écrire son affaire et qui redescend quand il a fini. On est dans

la mélée.

Pendant I’écriture de Derniére sommation, vous recevez pour All6 Place Beauvau, en mars
2019, le Grand Prix des Assises du journalisme, qui « distingue le journaliste et/ou la
rédaction qui ont le mieux incarné la pratique du journalisme et ses valeurs lors de I'année

écoulée ».

David Dufresne : Je dois vous avouer que c’est étonnant... Les deux fois ou je suis primé aux
Assises, pour Tarnac (prix du livre de journaliste en 2012, NDLR) et All6 Place Beauvau, ce sont
les deux travaux ou je suis le plus frontal contre la fabrication de I'information. Tarnac se fait

quand méme, en partie, contre Libération. La Une de Libération

(12 novembre 2008), ce n’est pas possible : je raconte d’ailleurs qu’a Beauvau, ils
avaient sorti le champagne... Le livre est en opposition avec cette pratique du journalisme de
procés-verbal. Quant a Allé Place Beauvau, c’est vraiment pour combler un manque, contre le
journalisme de préfecture. Quand je recois le prix, je suis heureux, mais ce que je vois, en face de
moi, ce sont beaucoup d’étudiants et d’apprentis, et je veux leur dire : « Vous, la prochaine
génération, ne faites pas la méme chose que la mienne, qui tient les rénes de la presse, et qui n’a
rien foutu sur les violences policiéres. » C’est plutot a eux que je m’adresse, quand je dis :

« Faites votre boulot, merde ! » One-two-three-four, let's go !

David Dufresne aux Assises du journalisme: "Faites votre boulot, merde ...

Un roman pour se détacher du journalisme ?

Dans le fait d’écrire un roman, n’y a-t-il pas aussi I’envie d’étre reconnu comme auteur, de
dépasser, peut-étre, la frustration que les livres précédents n’ont été reconnus que pour

leur qualité d’enquéte, et pas aussi pour leur qualité littéraire ?



David Dufresne : New Moon a eu droit a

de Claire Devarrieux dans Libération, du grand art de critique
littéraire, ou j’ai compris le sens... de mon travail. Avec Derniére sommation, je cherchais moins a
étre reconnu en tant qu’'auteur qu’a me détacher du journalisme, pour retraverser encore une fois
ce qui s’est déroulé avec cette police en roue libre dans les manifestations. Comprendre, et
donner accés a ce que nous venions de vivre, par une autre perspective. La littérature comme

poste d’observation du réel, la littérature comme lieu de l'intime...

Hier soir, lors de la

, @ Metz P’animateur vous
entrainait sur le terrain littéraire et beaucoup de gens dans la salle — j’imagine que ¢a doit
étre souvent le cas —, posaient des questions politiques, sociales, venaient pour entendre
les critiques sur les violences policieres, mais pas forcément le romancier que vous pouvez

aspirer a devenir.

David Dufresne : Les violences policiéres, c’est tellement brllant, tellement d’actualité, tellement
pesant... Chaque rencontre est I'occasion d’une telle libération de parole... Reste que parmi les
gens hier soir, 'un m’a dit : « C’est la premiére fois que j’entre dans une librairie. » Un autre :
« Votre livre, c’est le seul livre que j’ai fini de ma vie. » Et un autre : « Regardez, j’achéte ce livre,
c’est la premiere fois que j’achéte un livre. » La, on se dit que, malgré tout ce que I'on voudrait
faire croire, la littérature posséde encore quelques vertus. Ce qui m’améne en ville, c’est le livre.
C’est lui qui m’améne dans une librairie, qui améne le débat. L’objet du délit, comme diraient les
policiers, c’est le livre. Avec ce biais particulier qu’a Metz, une jeune lectrice

, devant la gare, parce

gu’elle tenait dans ses mains mon roman.

Zoé ’
@LindenZoe
Donc je viens de me faire contréler par les flics juste parce
que je lisais le livre de @davduf ?? C'est donccala
répression "En marche"
1:26 PM - Oct 5, 2019 ®
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Rencontre a la librairie entre David Dufresne et Zoé Linden, la lectrice contrélée. Crédits : Maxime Gonzales / La Revue des médias.

De quoi est-ce que cela protége d’écrire « roman » sur une couverture ?

David Dufresne : Dans la fiction, il y a d’abord le plaisir immense, pour la premiére fois de ma

vie, d’écrire certes aprés un trés long de travail de documentation, mais en s’affranchissant de la
pesanteur des notes. J’en ai quelques-unes, les essentielles, mais cela tient sur une page quand
j’écris un chapitre, alors que New Moon, j’en ai tout autour de moi ; Brel, c’est des jours et des

jours d’entretiens, de carnets, de retranscriptions ; Tarnac, n’en parlons pas... Bien s{r, Derniere
sommation repose sur des faits, mais les personnages permettent d’inventer, de composer — et
c’est une grande joie. Un sentiment de purge, de liberté immense. J'aime le terme « composer »
gu’utilisait le modérateur hier soir — prendre plusieurs personnages pour en créer un seul. Cela

intensifie, permet d’en dire plus.

David Dufresne : Ensuite, le fait que la fiction explose le off. Tout est in, tout est intact, pur. Dans
mon roman, les flics parlent comme des flics, pas comme des flics qui parleraient a un
journaliste... Par exemple, ce formateur de police, Lynn, qui explique pourquoi les tireurs de LBD
visent la téte — on est en plein hiver, les policiers sont excédés que les LBD soient amortis par les
différentes couches, anorak, pull, sous-pull, t-shirt, donc ils visent la téte. Dans un article, vous ne
pouvez quasiment pas I'écrire ou alors en ayant recours a un off hasardeux. Mais ce que ce Lynn

dit dans le roman, cela m’a été dit réellement comme ¢a. Ou j'aurais pu l'inventer. Les intrigue )



palais a la Préfecture de police de Paris que je raconte, elles sont vraies, mais dans un article,
elles deviendraient suspectes. Cela peut étre un jeu pour le lecteur de se demander : « Est-ce que
c’est inventé ou pas ? », mais ce n’est pas comme dans un article, ou, si tu as un doute sur la
véracité, tout s’effondre. Dans une fiction, ce n’est pas la véracité qui compte, mais la vérité sur
laquelle repose le récit, et que son dévoilement soit plausible, crédible. Le pacte avec le lecteur,
c’est : vous voyagez ou pas. Ce n’est pas : cela s’est passé exactement comme ¢a. Cela permet
d’aller au plus prés de la réalité.

« Corona Chroniques »

au
, de I'annonce du confinement en réaction a la pandémie de Covid-19
au premier jour du déconfinement partiel, vous avez publié sur votre blog des « Corona

Chroniques » quotidiennes.

David Dufresne : Dans ma vie, et comme beaucoup, j'imagine, je n’ai rien traversé d’aussi
bouleversant sur une période aussi longue. Et si la vie semble reprendre son petit bonhomme de
chemin, j’ai 'impression qu’il n’y a pas grand-monde a la hauteur des enjeux. J’en sors
profondément affecté. Pas de la chronique — ce n’est pas a moi de juger —, mais de la période,
notamment sur ce qui m’anime : les libertés publiques. On a pris trés trés cher. On a subi de
véritables assauts. Avec l'attestation, les policiers avaient un nouveau motif pour contréler les
gens. Généralement, cela s’est bien passé. Mais le fond pose probléme, cette surveillance de
tous, et de toutes les allées et venues. Sans compter les cas ou cela s’est déroulé avec férocité,
avec des abus de police. Certains pensaient qu’avec la fin — provisoire ? — des manifestations
de « gilets jaunes, il n’y aurait plus de violences policiéres dans le cadre du maintien de I'ordre,
que ce sujet serait écarté. Non, les violences policiéres existaient avant, elles continuent aprés les
« gilets jaunes ». J'ai posté 34

pendant le confinement, je pense qu’on pourrait facilement multiplier le nombre, eu égard aux
témoignages qui parviennent. Il y a eu aussi un certain nombre de décés a la suite d’opérations de

police, que je n’ai pas forcément traités, dont on ignore les détails. Certains en ont

en deux mois, chiffre a rapporter aux 26 déces lors d’opérations de police
pour toute I'année 2019. Sans oublier
des faits invraisemblables : que des jeunes policiers puissent utiliser
, tout

droit sorti de la guerre d’Algérie, c’est dément ! Mais regardez : ¢a passe, malgré tout.

C’est a ce jour votre travail le plus personnel, en ce qu’il s’ancre dans votre vie quotidienne

et se nourrit a vos indignations et enthousiasmes.



David Dufresne : Au début des chroniques, I'intime est assez éloigné. Les premiéres sont
séches, courtes, ensuite une espéce de vitesse de croisiére s'impose, qui s’invente au fur et a
mesure. Le seul élément présent dés le départ, c’est le découpage des jours en matin, midi et
soir, et les jauges (moral du jour et ravitaillement sur 10, nombre de sorties, débit Internet, NDLR).

C’est webdoc, c’est jeu vidéo.

Et puis a un moment, je me suis dit : il y a triche. Je dois aussi parler du fait de ne pas voir mes
enfants, je dois parler de ma compagne, c’est une fagon de respecter le contrat avec les lecteurs.
Je ne suis pas qu’un individu qui tente de réfléchir a ce qu’il se passe. J'évolue dans un contexte,
comme tout un chacun. Plus les années passent, plus mon travail d’écriture est personnel et va
vers le personnel — ce qui sera bien différent avec mon prochain film documentaire, ou je
n'apparais pas du tout. Cette part d’intime affichée est aussi en réaction a cette forme d’actualité
totalement dévitalisée, désincarnée, qui nous assomme. Bruce Toussaint, Ruth Elkrief, tous les
autres, passent leur temps a nous parler. Margaux de Frouville, qui s’occupe de la santé sur
BFMTV, a di faire des dizaines et des dizaines d’heures d’antenne. C’est d’ailleurs assez
remarquable. A un moment, tu te dis : mais pourquoi ces gens ne me parlent pas d’eux ? Pourquoi
est-ce que je ne sais pas d’ou ils parlent, pourquoi ils ont envie de me parler de ¢a ? Et pas de ¢a
? Je trouve que c’est du mensonge. Pour percer le mensonge, l'intime me semble étre un bon

levier.

Pourtant, ces chroniques ne sont jamais autocentrées,
a d’autres

écrivains a qui ont été commandés des « journaux de confinement ».

David Dufresne : Pour moi, ces chroniques ne pouvaient étre qu’un journal tourné vers
I’extérieur. C’était pour ouvrir la fenétre, c’était pour sortir de nos assignations a résidence. Ce qui
était particulierement prenant, c’est que j'avais des retours. Des correspondants sont devenus des
personnages, des gens que je ne connaissais pas, qui me livraient des informations, des

ressentis, qui me signalaient des articles, qui m’envoyaient des vidéos, ou méme une

. Ce n’était pas prévu au départ. Plus ¢a allait, plus ¢ca se développait,
plus j'étais débordé, mais plus j'étais heureux de I'étre. Une forme de reportage au long cours, sur
place, et spongieux : javalais tout, je lisais tout, jusqu’a m’abonner au Figaro, a L’Express, a

passer seize heures par jour sur Twitter.

Dans ces textes, tout est vrai, mais une nouvelle fois sans adopter une forme journalist >



: vous empruntez a I’écriture « extime » du blog, a la chronique littéraire, a une forme de

journalisme par procuration puisque le terrain vous est, de fait, en grande partie interdit.

David Dufresne : C’est aussi une synthése, un mélange de différentes approches. Des lecteurs
m’ont dit : « C’est ton deuxiéme Loft ! » J'y retrouvais aussi le plaisir de la chronique télé. Cela
peut rappeler Sur le quai, mon travail sur le métro, dans le sens ou il n’y a plus d’AFP : c’est au
coin de la rue que cela se passe. Anita, ma compagne, pense aussi qu'on y retrouve des traces
de mes réalisations documentaires : un travail au long cours, des personnages qui reviennent,
empruntant des ressorts fictionnels, la multiplicité des points de vue. Le nombre de gens qui m’ont

écrit pour me parler de mon boulanger ou de mon petit voisin, c’est fou !

A la vérité, ces chroniques, c’est un peu de votre faute ! Lors de notre premier entretien [en
novembre 2019], vous aviez mis le doigt sur quelque chose qui m’avait échappé en disant que
parmi mes constantes, il y aurait I'idée de la chronique — et c’est vrai que j'aime ¢a. Jouer avec la
durée est particulierement stimulant, et ¢a I'est d’autant plus quand ceux qui racontent le monde
ne s’en donnent pas le temps. Les médias sont dans quelque chose d’extrémement fermé et
immédiat, ils ne sortent pas de leur angle, un reportage chasse I'autre. La beauté de la chronique,

c’est que vous pouvez évoluer, avancer, reculer, revenir, vous contredire, foncer.

« Créer les chemins du désir »

A cété de la question du temps, il y a dans votre travail la question de I’espace. Vous vous
intéressez souvent a des lieux clos : le métro, le Loft, le New Moon. Quand ils sont plus
grands, ces lieux sont fermés sur eux-mémes comme Canon City, Fort McMurray, méme
Vesoul, ou la déclinaison en film de New Moon, que vous tournez entiérement sur la place

Pigalle.

David Dufresne : J'aime quand l'infiniment petit raconte le tout. A Libération, un des exercices
que j'affectionnais le plus, c’était les procés, ces moments de huis clos. Méme Fort McMurray,
finalement, c’est petit, par rapport aux dégats planétaires que cela cause. C’est probablement
cette attirance pour les lieux qui m’a fasciné dans les webdocumentaires. Le webdocumentaire est
avant tout une déambulation, un déplacement dans I'espace, pour le réalisateur comme pour
I'internaute, alors qu’un film est un déplacement dans le temps, une séquence aprés l'autre. Le
plus important pour moi, c’est cette idée de promenade, ce que les urbanistes appellent « les

chemins du désir ». Au bas d’'un immeuble, il y a un chemin tracé, bétonné, et on se dit que le



gens vont aller du trottoir a 'immeuble par ce chemin-la. Le chemin du désir, c’est un chemin de
traverse dans I'’herbe qui, a force d’étre emprunté, devient un deuxieme chemin. Le
webdocumentaire, c’est ¢a : créer des chemins du désir, donner la possibilité a I'internaute de se

mouvoir dans une histoire.

Cette délinéarisation peut aussi exister en littérature. Dans mes livres, celui qui va le plus loin,
c’est New Moon, avec cette idée de sauter les étages, de sauter les piéces, de sauter les
époques, dans un méme immeuble, qui a réellement existé, place Pigalle — et de sauter les
pages, si une déclinaison, une archive apparaitrait trop longue a tel ou tel lecteur. C’est une forme
de création d’espace. D’une certaine fagon, je suis passé de deux villes, Cafion City, Fort
McMurray, a un quartier, et méme a un immeuble : Pigalle, le New Moon. J’en avais vraiment
conscience quand je I'ai écrit. J’ai été bouleversé par Anatomie d’un instant de 'Espagnol Javier
Cercas, un roman extrémement documenté sur la

par 'armée espagnole le 23
février 1981. C’est un livre absolument fabuleux de prés de 600 pages sur un quart d’heure de
I’histoire espagnole, autour de cette scéne au Parlement ou un pistolet est brandi, et I'on voit
chacun des personnages dans I’hémicycle, ceux qui se couchent, ceux qui ne se couchent pas.
J’aime, par-dessus tout, cette contrainte d’'unité de temps et de lieu. Le moment, la situation
décisive. L'idée de jouer avec ces formes, a la fois lourdes et éclairantes, de tenter... de les

pulvériser, de les égratigner, d’en faire une version punk, on va dire.

On ne vit qu’une heure est plus direct, méme s'il y a aussi un dialogue a distance avec Brel via
ses interviews. C’est clairement dans Tarnac aussi. |l y a d’abord ce qui est visible, cet
enchainement de portraits ol on va de la Place Beauvau a Tarnac, de Tarnac a la DGSI, de la
DGSI a Rouen. Il y a ce voyage. La délinéarisation, elle, est liée au travail sur les notes, qui
prennent une place considérable, comme un deuxiéme livre. Cela avait été peu vu. La référence,
ici, c’est le livre Des os dans le désert (Passage du Nord-ouest, 2007), de Sergio Gonzalez
Rodriguez, sur les féminicides impunis de Ciudad Juarez, au Mexique. Un livre extraordinaire,

avec un jeu entre le texte courant et les notes absolument époustouflant.
Quelles sont vos autres influences, tant en littérature qu’en journalisme ?

David Dufresne : Ce qui m’a donné une vision du monde, la nécessité de le regarder et I'énergie
pour écrire, c’est le punk-rock, mes années fanzine, mes années Bondage, le label de rock
alternatif. Ensuite, il y a le rap, 'avénement de la composition par le sampling, I'idée de prendre
différents matériaux, de les injecter. Et les situationnistes avec leurs photomontages, pastiches,
parodies, romans photos, et évidemment le mouvement Dada, que je place au-dessus de tout.

Tous conduisent a la folie de 'hypertexte.



En matiére de journalisme, pour parler des Francgais, j’ai beaucoup appris aux cotés de
journalistes comme Sorj Chalandon, Florence Aubenas, Dominique Simonnot, a Libération ; Jean-
Francois Bizot a Actuel. En termes d’influences, quelqu’'un comme Tom Wolfe, aussi réac soit-il,
est renversant : son recueil d’articles Le gauchisme de Park Avenue (Gallimard, 1972) est
indépassable. Lester Bangs pour ce qui est du rock. Hunter Thompson, évidemment. Philippe
Garnier : sa biographie sur Goodis(11) (#footnote11_cd0lk3h) , c’est quelque chose de magistral, ou il
méle 'enquéte, les résultats de 'enquéte, ses convictions, ses relations a Goodis. C’est ce qui en

fait un livre singulier. In fine, ce qui fait ceuvre, c’est I'implication de l'auteur.

En littérature contemporaine, — C’est en son
hommage qu’un de mes personnages dans Derniére sommation s’appelle Andras, a front
renversé, parce qu’évidemment le Joseph Andras écrivain, que je ne connais pas, c’est tout sauf
un flic syndicaliste d’extréme droite ! C’est juste un clin d’ceil, j'espére qu’il le prendra bien. Il a
publié deux bouquins a tomber — De nos fréres blessés (Actes Sud, 2016) ; Kanaky. Sur les

traces d’Alphonse Dianou (Actes Sud, 2018) —, qui sont aussi des romans documentés.

Des frontiéres a franchir, des groupes de rock a monter

Une question trés liée a celle des espaces délimités, circonscrits, est celle des frontiéres,
que vous aimez franchir. Qu’il s’agisse de la frontiére entre les flics et les pirates, entre les
militants et les terroristes, mais aussi, en ce qui vous concerne, entre le journaliste,

I’écrivain, le documentariste, le webdocumentariste, voire entre le punk-rock et le rap.

David Dufresne : Oui, jaime beaucoup gambader dans les lignes ennemies, pour essayer de
comprendre leur logique. C’est vraiment le truc de Brel : « Aller voir. » Aller dans les prisons de
Carion City, dans le bureau d’Alain Bauer, chez les multinationales les plus fermées au monde,
celles de la pétrochimie. J’adore ¢a. Vous en revenez toujours avec quelque chose, parfois
ébranlé, souvent plus déterminé. Je considére que le travail n’a pas d’intérét si on ne se salit pas
les chaussures. Albert Londres sera toujours plus passionnant que son rédacteur en chef. Méme
si je connais quelques exceptions, comme Gérard Desportes, a Libé, qui ira fonder Mediapart.

Quand on change si souvent de forme, de type de narration, n’y a-t-il pas aussi le risque de
paraitre prétentieux ? Qui est ce type qui veut absolument tout faire, des enquétes, des

romans, des webdocumentaires, des films ?

David Dufresne : A chacun d’en décider. Personnellement, j’aime la diversité de points de vue,
d’expressions. Certains vont estimer plus pertinent tel mode d’expression plutét que tel autre.. “'a

réponse pourrait étre celle-ci : j'estime qu’a partir du moment ou on a l'outrecuidance de pense.



qgu’on peut poser un regard sur le monde et I'exprimer, on est de toute fagon dans une forme de
dépassement de ce qui est autorisé. Certains vont appeler ¢a de la prétention, d’autres de
I’ambition. Je dirais que ce qui m’'importe seulement, c’est la notion de garage band. Ce n’est pas

parce qu’on ne sait pas jouer que ¢a ne va pas sonner.

Les garage bands, c’étaient ces groupes d’adolescents américains qui, de 1964 a 1966-1967,
massacraient les Beatles, les Stones, etc., en essayant d’étre des groupes de rock. Souvent ils
jouaient mal, ils ne chantaient pas bien, mais ils ont tout inventé. C’est de la que vont sortir le
MCS5, les Stooges, plus tard les groupes punk. Les garage bands, c’est aussi la derniére
tendresse que j'ai pour Apple (David Dufresne a quitté Mac pour Linux en 2016 et raconte ce
passage : au moment de sortir un logiciel de
composition de musique, Steve Jobs s’est rappelé de c¢a et I'a appelé Garage Band. C’est cette
idée qu’on peut improviser, qu'on neva pas demander I'autorisation. Je considére que
I'information ou la narration ne sont absolument pas réservées aux journalistes ou aux
professionnels. C’est pourquoi je défends toute cette nouvelle génération de vidéastes, de
journalistes en voie de professionnalisation, on va dire ; qui documentent les luttes sociales et les
violences policieres. C’est le fameux fanzine anglais Sideburns, qui, en 1977,

et annonce : « Maintenant, formez votre
groupe. » En réalité, apreés, il y a le travail. Les meilleurs garage bands étaient quand méme ceux

qui avaient le plus écouté de musique, pour ensuite mieux la dépasser.



David Dufresne & . 4
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Les bras m'en tombent. Donner une looongue interview a
@cioluloid, qui vérifie tout, et apprendre de lui que ce
croquis-credo-d'une-vie ne vient pas du #fanzine Sniffing
Glue, comme je le croyais a tort, mais d'un autre, Sideburns.
Quel beau dimanche! #punk #77
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La loyauté, vertu cardinale

Au-dela des différentes formes de narration que vous avez expérimentées, votre attitude
d’enquéteur est constante : vous étes toujours en immersion, souvent a corps perdu, mais
jamais en infiltration. Il n’a jamais été question de dissimuler votre démarche

journalistique.

David Dufresne : La loyauté est a mes yeux une des vertus cardinales. Je ne doute pas que,
dans des cas extrémes, l'infiltration soit le seul mode envisageable. Aujourd’hui, tout est tellement
cadenassé que la télévision va justifier les caméras cachées pour avoir 'image. Mais en réalité, je
crois que dans bien des cas, ce qu’on appelle 'infiltration pourrait se faire autrement, au prix
d’'une chose : se donner du temps. C’est la phrase qu’'un ami de Libé m’avait glissée, et que je
ressors dans Derniére sommation, ou je fais dire a Etienne Dardel : « Le journalisme, c’est un sale
métier qu’on peut faire proprement. » Je crois que le proprement, c’est la loyauté. Toujours
avancer démasqué. C’est aussi dire clairement dans quel état d’esprit on se trouve quand on
rencontre quelqu’un, quitte a changer d’avis, mais lui dire au départ, a priori je suis plutét hostile,
a priori je suis plutdt en empathie, a priori je suis plutdt neutre. Sinon c’est trop facile de faire ami-
ami et de cartonner derriére, de dire : je vous adore, et puis aprés de démolir. Ce n’est pas

sérieux, ce n’est pas courageux, ce n'est pas loyal. Et c’est tellement courant chez les



journalistes.

C’est peut-étre aussi di au fait que trés tét, dés I'adolescence, quand je publiais des fanzines, la
presse locale faisait des papiers sur moi : j’ai pergu dés mes 15 ans le mal qu’'on peut faire a
cause de ¢a, cette loyauté/déloyauté. J'ai toujours ¢a en téte quand j'écris. Apres, il ne s’agit
nullement de faire plaisir a la personne sur laquelle on écrit, puisque ce n’est pas a elle qu’on

s’adresse mais au lecteur.

En ce moment, je termine un documentaire pour le cinéma. Je suis allé Place Beauvau, jai
rencontré des gens, j’ai passé des heures pour que quelqu’un de la Direction générale de la police
nationale parle dans mon film. Finalement, ils ont refusé. Dés le départ, je leur avais dit : si vous
ne venez pas, je filmerai un fauteuil vide. Et voila, il y aura un absent dans le film. Je pense que,
pour eux, c’est désastreux, la politique de la chaise vide. Mais je ne les prends pas en traitre. Je
préférerais qu’ils parlent, mais il y a un moment ou tu ne peux pas céder a la pression, c’est trop
facile que la police nationale choisisse constamment ses interlocuteurs, chroniqueurs de chaines
d’info ou journalistes spécialisés depuis trente ans, comme Frédéric Ploquin, qui co-signent

régulierement des livres avec des commissaires et autres figures de l'institution.

La loyauté est aussi gage d’implication. Etre loyal, ¢a signifie que tu te mets en péril, que tu
t'impliques, que tu es dans la parole donnée, et non pas dans cette position de surplomb, que
beaucoup se donnent.

Souvent, vos travaux prennent plusieurs formes. New Moon, c’est aussi un film,
. All6 Place
Beauvau devient un livre, a la fin duquel vous dites « A suivre », ce qui renvoie peut-étre au

film que vous étes en train de préparer, ou a autre chose...

David Dufresne : Il y a cette notion, centrale, de renouvellement du plaisir. Si je n’ai pas de
plaisir, je n’y vais pas. Ce qui m'importe par-dessus tout quand je multiplie les formes, c’est que
les choses qui sont dites ne sont pas les mémes, mais offrent une nouvelle perspective. All6 Place
Beauvau, c’est vraiment un travail factuel. Derniere sommation, ma traversée intime de ces
événements — le retour sur les faits, pour essayer de comprendre. Et le film, ce sera une
mémoire collective, un récit choral, duquel je m’éclipse pour laisser parler des manifestants, des
victimes, des chercheurs, un écrivain, des historiennes, des policiers, des sociologues. En
changeant les formes, je cherche a renouveler le plaisir et le point de vue, pour moi, mais surtout

pour celui qui regarde ou qui lit.



Y a-t-il des formes dans lesquelles vous vous sentez plus libre ?

David Dufresne : Les endroits ou demeure le plus de liberté restent le cinéma et I'édition. Bien
plus que la télévision, méme celle du service public. Le monde de l'interactif a réduit ses
exigences en matiére d’'innovation. On est entré dans une phase de formatage, avec l'idée que la
websérie domine, qu’il faut nourrir YouTube et Facebook. Je n’ai pas envie de participer a ¢a, aux
algorithmes, ¢a ne m’intéresse pas. Je trouve que cette création de sous-télé est une défaite, au
sens ou il y a moins de moyens pour faire la méme chose. Je trouve dommage de produire des
modules de cinqg minutes pour tout et n'importe quoi, d’avoir complétement oublié ou écarté la
notion d’interactivité, d’hypertexte, de chamboulement de la place de I'auteur, de chamboulement
de la place du spectateur, pour, finalement, revenir a des choses qui sont soi-disant efficaces,
mais... Ce n’est pas pour rien que je reviens a ces formes que sont le film documentaire, le livre,

le roman : quitte a étre linéaire, autant aller I1a ou il y a le plus de liberté.

J’avoue ne pas avoir pris le virage de la réalité virtuelle. J’en ai beaucoup regardé, etil y a de
belles choses, mais globalement cette idée de porter un casque qui me masque le monde pour le
voir, ca m’intéresse peu. Dans le secteur de la réalité virtuelle, il est frappant de constater que
pour une personne convaincue, dix vous disent qu’elles sont la parce qu'il faut étre la. Parce que
les marchands, les fabricants, qui sont richissimes, réclament du contenu. C’est la premiére fois
dans I'histoire de 'art, comme disait le cinéaste Werner Herzog, que le marchand de couleurs

arrive avant le peintre... J’aime pas bien, comme disait Jacques Brel.

Aujourd’hui, quand les gens de télé parlent de programmes délinéaires, ils parlent des mémes
programmes qu’a I'antenne, mais en replay ou sur YouTube. lls prennent le terme « délinéaire »
uniguement dans son acception de diffusion, or ¢’était justement I'idée contre laquelle on se
battait, qui était de dire, ce qui est délinéaire, c’est la forme. Internet n’est pas un canal de
télévision au rabais. Il y a encore des choses trés bonnes,

, c’est excellent, mais on sent que c’est devenu I'exception. Ce
qu’on fabrique aujourd’hui, c’est principalement de la websérie, des petites choses pour les
réseaux sociaux qui ont un intérét restreint, ou I'on assiste a un effacement de la notion d’auteur,
de la notion de perspective, pour laisser la place a la technique et aux faiseurs. Ou I'on gomme
cette espece d’alchimie qui était, a mes yeux, fantastique quand j'ai rencontré Upian et travail



avec des codeurs, des designers, cette espéce de moment garage band, peut-étre le plus fou

dans lequel j'ai joué...

Dans Derniére sommation, le fils de Dardel lui dit, alors qu’il s’interroge sur le fait de savoir
s’il est encore journaliste : « J’ai trouvé, papa, tu es véritiste. » Votre démarche fait en effet
appel a la recherche de la vérité, mais aussi au sens de la narration, les deux me semblant

indissociables.

David Dufresne : Ce mot est magnifique, parce que c’est un mot d’enfant. Il voulait dire : ne pas
juste relayer le contenu, les faits, mais les vérifier. Mais la vérité, je ne sais pas bien ce que c’est.
Est-ce une quéte ? Une démarche ? Tous mes travaux essaient de dire qu’il n’y a jamais une
seule vérité. Il y a toujours plusieurs points de vue, plusieurs perspectives. La vérité, c’est la
Pravda, donc I'enfer ! Par contre, j'aime cette idée romantique de chercher la vérité, de croire
gu’elle existe, de repartir chaque fois avec cette idée qu’il faut la trouver, méme si on sait qu’elle

n’existe pas...

L’inaccessible étoile.

David Dufresne : Absolument. Brel. On y revient. Le grand exemple, pour moi, c’est I'affaire dite
de Tarnac. Dés les premiéres pages du livre, je dis que je ne suis pas la pour chercher une vérité
judiciaire, car ¢ga ne m’appartient pas. C’est pour ¢a que je suis farouchement opposé au
journalisme de PV et au journalisme de préfecture : je ne me suis jamais considéré comme un
auxiliaire des flics, et les flics ne m’ont jamais vu comme tel. Je crois en la vérité humaine, y
compris dans leurs rangs. Et ce qui est amusant, c’est que dix ans plus tard, dans sa grande

sagesse, le tribunal de Paris dit dans ses attendus :

C’est quand méme une superproduction : trois présidents de la
République, dix ans d’instruction, des moyens considérables, une affaire qui a été présentée au
journal de 20 h pendant des années comme une certitude d’antiterrorisme, a coup d’experts,
d’hommes politiques... En fait, c’est une fiction. C’est le jour du jugement que je me dis : écoute,

le prochain bouquin, c’est un roman.



