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En Cuba, el envejecimiento demográfico es un fenómeno patente, documentado por numerosas 
estadísticas; estudios que alimentan iniciativas y ajustes de políticas públicas, especialmente en 
el campo de la salud; y una gran cantidad de comentarios, artículos periodísticos, imágenes, y 
reportajes. El envejecimiento también ha sido estudiado desde las ciencias sociales desde hace 
muchos años, desde varias perspectivas: salud, actividad, psicología, relaciones, ingresos, 
género, sexualidad, ciudadanía, etc..  De hecho, la esperanza de vida promedio ha aumentado 
considerablemente desde el advenimiento de la Revolución, gracias a los avances en el campo 
de salud y en las condiciones de vida1 . La estructura de la población está cambiando: la 
proporción estadística de las personas mayores en la población cubana está aumentando, 
mientras que la de los niños está disminuyendo debido a una disminución significativa en la 
fertilidad2 y, estructuralmente, en el número de mujeres en edad de procrear3. Además, la 
emigración cubana de personas en edad de trabajar se mantiene en niveles altos4. Por lo tanto, 
la edad mediana está aumentando5. El envejecimiento pues aparece como un fenómeno de doble 
cara: por un lado, una conquista y un éxito de gran valor, por el otro, una carga y un costo 
significativo. 

El propósito de esta contribución es reflexionar sobre este proceso de envejecimiento en 
términos de temporalidades, en sus diversas dimensiones sociales entrelazadas. Mi propuesta 
es que el envejecimiento es un factor que refuerza los mecanismos de heterogeneización y 
desincronización que operan en la sociedad cubana y, por lo tanto, las desigualdades de género, 
sociales y territoriales.  
He estado trabajando sobre las políticas sociales, género y la familia en Cuba desde 2009, 
cuando empecé un trabajo de campo principalmente en el municipio de Centro Habana, pero 

	
1 Se ha incrementado hasta alcanzar los 79,6 años en 2015-2020, catorce años por encima de su nivel de 1960-
1965 (CEPAL, 2017). El número de personas mayores de 85 aumentó de 172,783 en 2011 (ONEI 2012) a 179,026 
en 2016 (ONEI 2017b) y 181,722 en 2017 (ONEI 2018). 
2 1.68 en 2014, de 4.7 en 1960-65; CEPAL, 2017 
3 El Índice de Envejecimiento Cubano ha aumentado de 20.7 en 1960 a 121 en 2016 (proyectado en 218.4 en 
2030), lo que significa que el grupo de 0 a 14 años se ha vuelto más reducido que la población de más de 60 años. 
En 2016, la población de más de 60 años alcanza el 19,8% de la población total, de los cuales dos tercios están por 
encima de 65. En el otro extremo de la pirámide, el 16,3% de la población es menor de 15 años. En 2030, según 
las proyecciones, el 30,1% de la población estará por encima de 60 y el 15,5% solo por debajo de 15 (ONEI, 
2017b). 
4 Las estadísticas reflejan pobremente la evolución de la migración en los últimos años, debido a los ajustes en la 
política migratoria desde 2013, particularmente la capacidad de viajar fuera de la isla, de mantener una residencia 
en Cuba mientras se migra temporalmente ("residentes cubanos en el exterior "), o para recuperar esta residencia 
cuando la migración se produjo ilegalmente ("repatriación de emigrados "). Como resultado, 2013 y 2014 
estuvieron marcados por una migración neta positiva. Sin embargo, en 2015 y 2016, la migración se reanudó sin 
que su saldo registrado alcanzara sus niveles de 2011 y 2012 (ONEI 2017b). 
5 Como lo muestra la última encuesta de envejecimiento realizada por la Oficina Nacional de Estadística de Cuba 
(ONEI, 2017a), la edad media ha aumentado de 22 en 1950 a 41.5 en 2017, y se proyecta en 45 en 2030. 
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también en varias ocasiones fuera de la ciudad capital. Progresivamente, me dirigí a temáticas 
relacionadas con reproducción social y envejecimiento 6 . Realicé estancias de campo – 
quedándome con familias principalmente en Centro Habana - casi todos los años, ampliando 
mi conocimiento, mi conciencia y mis redes sociales y profesionales. Por lo tanto, el punto de 
vista situado a partir del cual desarrollo mis análisis es, por un lado, exterior, de una extranjera 
que se familiarizó con y experimentó aspectos diversos de la sociedad cubana hace menos de 
diez años. Por otro lado, esta exterioridad me ha permitido navegar en situaciones 
extremadamente variadas a lo largo de estos años, desarrollar formas de reflexividad a partir de 
experiencias, y luego deconstruirlas et reconstruirlas con el retroceso de la alteridad y del 
tiempo.  
Mi propia investigación se basa en técnicas cualitativas y etnográficas. Conduje múltiples 
entrevistas formales (no grabadas, con toma de notas simultánea o retrasada) y conversaciones 
informales con protagonistas de políticas públicas (Escuela de Salud Pública, Centro de 
Investigaciones sobre Longevidad, Envejecimiento y Salud - CITED, Ministerio de Salud, 
Miembros de la Academia de Ciencias), con personas que participan en actividades 
socioculturales para y con personas mayores (círculos y universidades del adulto mayor, talleres 
de desarrollo integral de barrios), con trabajadores sociales y médicos y enfermeras, 
funcionarios de instituciones (casas de adultos mayores, hogares, comedores comunitarios), 
ancianos y familiares o parientes comprometidos en su cuidado. Me comprometo lo más posible 
en formas de participación observante en actividades, instituciones y situaciones familiares y 
sociales, que me permiten desarrollar observaciones y conducir estas entrevistas y 
conversaciones. También observo espacios públicos y uso la herramienta fotográfica para 
analizar las situaciones observadas. Construyo los análisis que siguen y cito extractos de 
entrevistas en gran parte a partir de estos materiales cualitativos, filtrados por mi propia 
subjetividad. También hago un uso extensivo de datos estadísticos producidos periódicamente 
sobre el envejecimiento demográfico por la Oficina Nacional de Estadísticas de Cuba (ONEI), 
así como de trabajos de investigación, documentos oficiales, artículos periodísticos y 
publicaciones en Internet.  
Mi conciencia del valor heurístico de los análisis temporalistas de fenómenos sociales de nutrió 
de la asistencia de varios seminarios organizados por Marc Bessin y Edouard Gardela en la 
École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) en París. Allá presenté recientemente 
una reflexión sobre las dimensiones temporales de los cambios y reformas en el trabajo en la 
sociedad cubana, incluidos los vínculos entre el pasado, el presente y el futuro del proyecto 
socialista, las relaciones entre el tiempo social y el espacio de mercado, y las implicaciones 
temporales de las polarizaciones económico-territoriales. He intentado demostrar que estos 
cambios y reformas tienen un efecto heterogéneo en los tiempos sociales. Esta reflexión se 
nutrió de numerosas discusiones con Ana Vera y Mildred de la Torre sobre conceptos y 
herramientas metodológicas, discusiones de las cuales uno de los objetivos fue la preparación 
del taller Pensando las temporalidades en Cuba: continuidades, tensiones, desincronizaciones 
que tuvo lugar en la sede de la Sociedad Económica de Amigos del País, en La Habana, en 
Septiembre de 2018, del cual este trabajo es uno de los productos. Este diálogo intercultural 
nos llevó a poner a distancia, de ambos lados, experiencias temporales que inicialmente nos 
podían aparecer evidentes. Estos intercambios y la reflexividad que los acompañó me 
permitieron formular preguntas de investigación que cuestionaron varias dimensiones de las 
temporalidades experimentadas en Cuba. 

La perspectiva metodológica del estudio de las temporalidades sociales ha sido desarrollada por 
un número creciente de trabajos académicos y también tenida en cuenta por más y más 

	
6 Ver en particular Destremau 2015, 2016, 2017b, 2018 a y b. 



	 3	

instituciones políticas y organizaciones de la sociedad civil en su diseño de políticas públicas. 
En una perspectiva metodológica temporalista, el tiempo no aparece como una abstracción 
monolítica, un tiempo continuo y uniforme, sino más bien como una pluralidad, una madeja o 
una temporalidad combinatoria, marcada por diacronías, desincronizaciones 7 , y tensiones 
temporales. Tampoco se entiende el tiempo como una entidad objetiva externa a hombres y 
mujeres, ni como una entidad natural, sino como una dimensión de las experiencias humanas y 
sociales, de subjetividades y posiciones sociales, constitutiva de relaciones de poder, de 
decisiones, opciones, emociones y sentimientos, incluso incorporados o encarnados. Grossin 
(1996) desarrolló la tesis de la coexistencia de una pluralidad de tiempos construidos por las 
instituciones e imponiendo marcos temporales en individuos que desarrollan estrategias 
temporales que articulan una multiplicidad de tiempos anidados e interrelacionados.  

Examinar lo social en términos de temporalidad resulta heurístico: esta perspectiva 
metodológica revela lógicas, mecanismos y relaciones sociales, subyacentes a todas las 
organizaciones humanas. En este sentido, muchas investigaciones tratan sobre las 
transformaciones de las temporalidades inducidas por la marcha del capitalismo y los caminos 
de la modernización diferencial de las sociedades. En este sentido, numerosos trabajos sobre 
los tiempos, ritmos y horarios, la espera y la puntualidad, sociales, o la puntualidad, la disciplina 
y la intensidad del trabajo revelan y analizan las dimensiones temporales socialmente 
construidas de las relaciones de poder y del funcionamiento de las organizaciones, instituciones 
y burocracias.  
Es en esta perspectiva temporalista y con algunos de sus herramientas teóricas y metodológicas 
que propongo reflexionar sobre las implicaciones temporales del envejecimiento en Cuba. En 
esta contribución, el envejecimiento tiene un estatus dual: el de objeto de investigación y el de 
momento o de situación para observar cambios en articulaciones temporales en diferentes 
esferas sociales. El envejecimiento es en sí mismo una noción temporal, que no puede reducirse 
a sus dimensiones naturales o biológicas. Es un proceso marcado por eventos, puntos de 
inflexión y bifurcaciones (Angel y Angel 2018, Bessin y alii 2010), un proceso que involucra 
varios anidamientos de temporalidades: más o menos largos o repentinos, intensos o fluidos, 
predecibles o inesperados ... El envejecimiento, por lo tanto, parece estar vinculado de muchas 
maneras a las temporalidades sociales a nivel individual, familiar y macro-social; 
biológicamente, emocionalmente, psicológicamente y funcionalmente; a nivel territorial, ya sea 
vivienda privada, espacios públicos, movilidad y acceso; también en el aspecto económico en 
términos de organización de la producción, reproducción y servicios (salud, asistencia, 
transporte, recreación ...) y además, un aspecto muy importante, a nivel político, ya que está 
entrelazado con las preguntas de justicia social y equidad (género, generación, clase, territorio) 
y cuestiones de ciudadanía. 
Para analizar la manera como el proceso de envejecimiento en Cuba participa de la 
heterogeneización y de la desincronización de los tiempos sociales, propongo como primer paso 
discutir la diversidad de experiencias temporales del envejecer, mostrando cómo induce 
cambios relacionales y tensiones temporales. En una segunda etapa lo conectaré con las 
necesidades del cuidado y las divisiones sociales de los tiempos de cuidado como las 
implicaciones temporales que tienen. A continuación mostraré que las narrativas de las 
trayectorias de vida configuran y polarizan generaciones que se refieren a las etapas del proceso 
revolucionario. Finalmente propondré una reflexión sobre las desincronizaciones entre los 
procesos de aceleración y desaceleración en la sociedad cubana, desincronizaciones reforzadas 

	
7 Diacronías: fase de evolución; Desincronización: hecho que dos mecanismos o ritmos no se sincronicen, se 
produzcan al mismo tiempo o se coordinen. 
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por el envejecimiento; y plantearé la idea de la necesidad de una política de los tiempos, que 
promueva una ética del cuidado en un sentido amplio.  
 

Experiencias temporales del envejecer 
Envejecer es ante todo una experiencia temporal (Membrado 2010). Volverse viejo es un 
proceso que resulta en una multiplicidad de experiencias temporales vividas en la subjetividad 
de las personas que envejecen, pero también en la de las personas cercanas, y sobre todo en la 
familia. Sin embargo, los estudios en términos de ciclo o curso de vida (life-course) han 
demostrado cómo las edades de la vida se están alejando de las definiciones puramente 
biológicas para abarcar las temporalidades impuestas por las normas e instituciones sociales: 
escolarización, educación, empleo, matrimonio, paternidad, jubilación, etc. 
De hecho, por continuo que sea, el envejecimiento está marcado por etapas y cambios en las 
actividades, entre las cuales se destaca la transición a la jubilación. Sin embargo, para muchas 
personas mayores que encontré en Cuba, la actividad no se detiene al alcanzar la edad legal de 
retirarse. Mientras muchas siguen manteniendo una actividad profesional o de búsqueda de 
ingresos, las personas mayores tienden entonces a aumentar el tiempo que pasan en casa y a 
dedicar más tiempo a los compromisos con otros miembros de la familia, co-residentes o no, y 
especialmente los nietos (Torrado Ramos 2016). Las personas mayores “jóvenes” a menudo 
sostienen la carrera de sus hij@s cuando se convierten en madre(s) o padre(s), pues contribuyen 
en proporciones importantes a conciliar la vida laboral y familiar de su hija, hijo o nuera, hasta 
sobrino o sobrina: recogiendo los niños pequeños del círculo o la escuela, preparando sus 
comidas y cuidándolos cuando están enfermos. También intensifican su parte de tareas 
domésticas que requieren mucho tiempo, tal como ir de compras, esperar en las múltiples colas 
de la vida cotidiana, cocinar, hacer mandados, lavar ropa, limpiar, quedarse en casa cuando se 
esperan visitas, etc.8 
Este desplazamiento hacia el espacio doméstico puede generar nuevas confrontaciones 
temporales, un sentimiento de alienación y sobrecarga. Para algunos, el dominio de estas 
actividades domésticas es casi total, y los tiempos de retiro, de descanso o para uno mismo, son 
difíciles de organizar. Es el caso de una pareja de alrededor de 80 años, originarios de Oriente, 
ahora residentes en Centro Habana, cuya actividad principal consiste en ayudar a sus dos hijas 
casadas, cada una con un hijo pequeño, que viven de manera independiente de sus padres: 

Él: Vine a tomar la factura de electricidad de Analeis, es hora de pagarla. Yeniet lo paga 
con su cuenta bancaria, pero para Analeis, tengo que esperar en la cola. ¡También soy yo 
quien tiene las libretas, me ocupo de ir a la bodega y la panadería: - mira [¡me las muestra 
con una expresión de orgullo]! Y cuando yo vengo también recojo su basura para echarla 
en el contenedor en la calle. Ya sabes, me sirve para hacer ejercicio. Yo: "¿y por qué haces 
todo eso?" Él: es mi hija, ¿no debería hacer todo lo que pueda para mis hijas? Tengo que 
hacerlo, y me gusta hacerlo también. Linda [su esposa], ella va a ayudar a Yeniet, y mientras 
tanto, yo estoy ayudando a Analeis9. 

Ella: Paso dos o tres días a la semana en la casa de Yeniet en Playa, ya que ella y su esposo 
trabajan mucho, no tienen tiempo para cocinar, lavar la ropa y limpiar la casa. También me 

	
8 La Encuesta nacional de envejecimiento de Cuba y sus Territorios realizada en 2010 (ONEI, 2011) muestra un 
porcentaje muy alto de personas mayores de 60 años que traen a sus familias, diariamente (dos tercios) o 
semanalmente (casi el 10%) ayuda con los quehaceres domésticos, transporte u otras actividades diarias o con la 
comida, ropa, etc.  y, en menor medida, el cuidado de los niños, de ancianos o enfermos y otros servicios. Casi la 
mitad de ellos también proporcionan asistencia económica a otros miembros de la familia. 
9 Entrevista, hombre de 82 años , esposo de la persona entrevistada citada a continuación, La Habana, septiembre 
de 2018. 
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quedo con Reynaldo [el nieto de 7 años] cuando llegan tarde a casa. Cuando me llaman, ya 
tú sabes, tengo que irme súbito. Siempre tengo una bolsa lista para irme. Como viven muy 
lejos, una vez que estoy allí, prefiero pasar la noche que volver. Cuando vuelvo [al centro 
de La Habana], es Analeis [su otra hija] quien me necesita. Vengo a cocinar, pero me cuesta 
subir las escaleras desde que se movieron. Con menos frecuencia busco a Ernesto [el otro 
nieto] en la escuela, ya que Analeis se queda en casa. Le digo a Analeis que estoy cansada, 
pero ella no quiere escuchar. Y no tengo tiempo para quedarme en casa. Carlos [su marido] 
está acostumbrado a quedarse solo, y hace cosas para Analeis cuando estoy en la casa de 
Yeniet. Me dan dinero, pero preferiría seguir cosiendo, como siempre lo hice, para buscar 
mi dinerito. Podrían pagar a una muchacha por la limpieza, pero dicen que prefieren que lo 
haga yo, no confían en las mujeres de la calle10. 

Mi hermana fue a México para ayudar a su hijo. El y su esposa trabajan en un restaurante 
y están muy ocupados. Mi hermana pasa todo su tiempo trabajando para ellos. Ella perdió 
su vivienda cuando se fue, tres meses antes de que la ley permitiera a las personas que 
migran mantener su vivienda. Su hijo no la deja viajar para visitarnos en Cuba11. 

Así, la "abuela cuidadora" se convierte en una "abuela agotada", según me dijo una 
investigadora del CITED12. En su relación con el tiempo, las personas mayores comprometidas 
en ayudar a sus hijos tratan de implementar estrategias para equilibrar el tiempo familiar y el 
tiempo para sí mismos. Según una facilitadora de un círculo de abuelos, "las actividades que 
organizamos permiten a las personas mayores salir de sus hogares, decir: 'esta mañana estoy 
ocupada, tengo que hacer, no puedo trabajar en casa'. De lo contrario estarían todo el día 
sirviendo a sus hijos y nietos”13. En su estudio, Morales Vento et alii (2015) también mencionan 
el cambio de percepción de la familia, que puede resultar de la incorporación a un círculo de 
abuelos. 
Con el paso del tiempo, el avance en la edad se experimenta como un retiro gradual de ciertas 
actividades que se vuelven difíciles o imposibles de lograr. Empieza una fase cuando una mayor 
vulnerabilidad frente a las caídas, a los obstáculos físicos, a ciertas disfunciones corporales 
(dolores, dificultades funcionales) y un sentimiento de fragilidad, vienen a ocupar la conciencia 
individual. Subiendo las escaleras para ir a casa o al hogar de un niño, esperar y subir en un 
autobús lleno de gente, hacer cola para comprar pan, cruzar las avenidas principales, se vuelven 
en pruebas progresivamente descartadas, al costo de derivaciones y luego de abandono. Así, 
los tiempos de la cotidianidad, la libertad y las opciones de ocupación se recomponen, así como 
las posibilidades y los deseos de frecuentar los espacios públicos y de participar en las tareas 
del hogar. 
Este proceso tiene fuertes implicaciones, no solo temporales, sino también espaciales. De 
hecho, las temporalidades siempre están ancladas en espacios, y cualquier espacio está 
atravesado por diversas temporalidades. A ese respecto, las corrientes de investigación 
aplicadas a los tiempos urbanos han enfatizado la importancia del tiempo como un factor en la 
construcción de ciudadanía diferencial, entre territorios, entre géneros, entre generaciones y 
grupos socioeconómicos sujetos a restricciones y que se benefician de diferentes recursos, en 
particular la capacidad de movilidad, el acceso al transporte, las responsabilidades familiares y 
la percepción de riesgos en el espacio público. Es lo que expresa Rosa, una mujer de 80 años, 
que ocupaba todavía, cuando la encontré en el 2016, funciones de responsabilidad en una 
universidad del adulto mayor:  

	
10 Entrevista, mujer de 80 años, esposa del precedente, La Habana, septiembre de 2018. 
11 Idem. 
12 Entrevista, investigadora del CITED, La Habana, octubre de 2018. 
13 Entrevista, mujer de alrededor de 70 años, La Habana, febrero de 2016. 
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El tiempo para cruzar la Rampa es muy corto. No tengo tiempo de cruzar antes de que el 
semáforo se ponga verde. Y cuando arrancan los coches, todavía no he terminado de cruzar. 
Tengo miedo de ser atropellada. No voy al otro lado ahora a menos que esté acompañada. 
Pero algunas nos hemos comprometido  para que se reconozca nuestra necesidad de más 
tiempo para cruzar las calles principales, escribimos cartas, hablamos con los factores14. 

Dos años después, cuando la encontré de nuevo, nada ha cambiado en el entorno de los 
semáforos, pero su marco de vida sí ha cambiado, como resultado del sentimiento creciente que 
tienen sus hijas de su vulnerabilidad: 

Hace poco mis hijas me pusieron una persona para que me cuide. La hija que vive conmigo 
trabaja como maestra y ella no está en casa durante el día. Esta persona viene de 
Guantánamo. Antes trabajaba en la casa de mi hija, para limpiar. No está preparada pero es 
una persona razonable. Mi hija que está en Estados Unidos le paga 40 CUC al mes, y yo le 
doy mi ropa. Esta persona debe hacerme todas las cosas, bañarme, cocinar, acompañarme 
cuando salgo por la calle. A mí no me gusta pero sin embargo no puedo decir nada a mis 
hijas. Yo digo que no lo necesito, puedo hacer todo sola, me visto, me baño, preparo mi 
desayuno, salgo, camino por la calle, y hasta el año pasado continué continué ocupando 
cargos en la universidad del adulto mayor. La señora me hace compañía, para conversar. Y 
ella me saca todos los días para que yo camine, si me caigo en la calle, ella puede 
ayudarme15. 

Más tarde aún, la creciente incapacidad de cuidarse a sí mismos y la transición a la necesidad 
de recibir cuidado corporal se consideran muy difíciles, como lo formula Teresa, una 
dependiente que, al escuchar que me interesaba, empezó a contarme su historia en una librería 
de Centro Habana: 

En un momento, Mamá vivía en la casa de mi hermano, pero cuando necesitaba ayuda para 
bañarse y vestirse, pidió venir a vivir conmigo, no quería que mi cuñada se ocupara de ella. 
La baño y la visto, a veces la muchacha me ayuda, pero cuando mi hermano viene a cuidarla 
durante el día, ya está bañada y vestida, no quiere que él lo haga16. 

El proceso de envejecimiento puede ser marcado por decisiones en cuanto a cambios 
residenciales: las etapas de la vida y los lugares donde tienen lugar están así determinadas por 
los procesos de envejecimiento, enfermedades y nacimientos, y por las necesidades resultantes. 
Cuando no hay convivencia continua con un hijo o una hija, el proceso de pérdida de autonomía 
funcional puede llevar a la reunificación familiar: mudarse al hogar de un padre o una madre, 
o viceversa, o un cambio de vivienda para permitir a personas de diferentes generaciones que 
convivan. Como me comentó una mujer de alto nivel educacional, al lado de su esposo, que 
había solicitado para una entrevista formal : 

Traje a mis padres aquí [en los alrededores de La Habana] cuando vi la crisis [en 1990, en 
la provincia de Villa Clara]. Mis sobrinos de los Estados Unidos comenzaron a enviar 
dinero para pagar a una cuidadora. En la década de 1990, cuidar a los viejos resultaba muy 
difícil. Tener a una abuela que ayude con los niños es muy importante. Mi padre murió en 
2005 a los 92 años. Entonces mamá nos dijo que no quería ser una carga para nosotros y 
que había decidido ir a un  hogar de ancianos. Estábamos muy sorprendidos y un poco 
dolidos, porque aquí, la gente no entiende que los niños no cuidan a sus padres y los ponen 
en un asilo. Se fue a un hogar dirigido por hermanas y fuimos a verla casi todos los días y 
llevarle cosas de comida o de ropa. Después de tres años, ella murió allí. Ahora hemos 
cambiado de casa, porque estamos cuidando a la esposa de nuestro hijo, que está enferma, 
y su hijo, que vinieron a vivir con nosotros17. 

	
14 Entrevista a una mujer de 80 años, La Habana, febrero de 2016.  
15 Entrevista, mujer de 82 años, La Habana, octubre de 2018. 
16 Entrevista, mujer activa de unos 50 años de edad que cuida a su madre, La Habana, septiembre de 2018. 
17 Entrevista, pareja activa de 60 años, alrededor de La Habana, octubre de 2018. 
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Como constató una geriatra, investigadora del CITED, en ciertas familias el momento del 
reconocimiento de la necesidad de cuidado de un familiar anciano genera “ajustes de 
cuenticos”, de expresiones de relaciones de poder, en particular de género. Las dinámicas 
familiares se alteran, la historia familiar puede cambiar18. 
Muy diferente es la experiencia temporal de las personas mayores que viven solas, ya sea que 
no tengan hijos, que ellos vivan en un área remota o hayan emigrado al extranjero19. En el mejor 
de los casos, pueden recibir de los servicios sociales asistencia financiera que complementa sus 
escasas pensiones y les permite alimentarse mejor, mejorar el equipamiento de la casa, hacer 
reparaciones en su vivienda, o pagar remuneraciones pequeñas a vecinos que les brindan 
servicios. Los vecinos y las instituciones sociales del barrio representan recursos preciosos y 
brindan presencia y atención. Muy a menudo, las solidaridades se organizan entre personas 
mayores y solas. A título de ilustración, Marilú y Caridad mutualizan sus mandados y toman 
comidas en la casa de una u otra. Cuando Caridad logra alquilar su pequeño apartamento de la 
calle Infanta a extranjeros, duerme en casa de Marilú. Pasan las tardes o las noches juntas viendo 
la televisión. También cuidan a una vieja amiga, María, una rusa que migró a Cuba en la década 
de 1960, que pierde la cabeza y vive en condiciones que se han vuelto muy poco saludables, y 
cuyos dos hijos están en Canadá. Hicieron un informe al trabajador social, que no puede hacer 
mucho, y a los hijos, que se enfrentan a la negativa de su madre a venir a vivir con ellos. 
Para las personas que viven solas, la perspectiva de pérdida de autonomía da lugar a un fuerte 
temor: "¿quién me va a cuidar? Es una pregunta que he escuchado mucho. Esta etapa final de 
la vida actualiza una soledad existencial que no se siente durante una vida profesional, social y 
política activa. Lo que era libertad e independencia se convierte entonces en fragilidad y 
aislamiento. Una perspectiva suele ser ingresar en un hogar de ancianos. Esto fue lo que Ana 
eligió en la pequeña ciudad de Gibara, donde el hogar de ancianos está abierto a la ciudad y 
aparentemente bien mantenido. Una señora que conocí en una clase para cuidadores familiares 
organizada por una iglesia en La Habana también había tomado la iniciativa, presentando una 
solicitud a una institución religiosa. También fue el caso de Inés y su esposo, una pareja sin 
hijos, que ingresaron al mismo hogar por voluntad propia, dejando su casa a sus sobrinos. 

 
División social de los tiempos de cuidado 

Después de los antropólogos, muchas obras feministas arrojan luz sobre las modalidades de la 
división sexual del trabajo (remunerado y no remunerado) dentro de los hogares, en las 
sociedades e incluso a nivel internacional, tal como las relaciones de dominación que 
implicaban y reflejaban y la contribución de estas divisiones a la reproducción de las relaciones 
sociales de género, clase y raza20. En lo que se refiere específicamente al cuidado, en el contexto 
de los análisis de las dimensiones de género de las políticas sociales, Jenson y Saint Martin 
(2003) y Razavi (2007) desarrollaron la herramienta analítica de los diamantes del cuidado: se 
trata de una matriz para analizar la distribución de la carga y de los tiempos de cuidado entre el 
Estado y las instituciones públicas, el mercado, las familias, y las organizaciones comunitarias 
o de la sociedad civil. Cuanto más grande es el papel de las familias y del mercado, mayores 
son las desigualdades de género y clase en el acceso al cuidado. Como le destaca S. Razavi 

	
18 Entrevista, investigadora del CITED, La Habana, octubre de 2018. 
19 Según los datos del censo, en 2012, el 14% de todos los adultos mayores de 60 años vivían solos, es decir más 
de 130,000 con una edad promedio de 69 años, y el 39,6% del total de hogares unipersonales (ONEI, 2012). 
Además, enseña la encuesta de 2010 (ONEI 2011), que solo un pequeño porcentaje de personas mayores recibe 
ayuda de personas no co-residentes: menos del 20% para la mayoría de los tipos de asistencia.  
20  El desarrollo de encuestas sobre el uso del tiempo ha hecho que las personas tomen conciencia de las 
desigualdades de participación de hombres y mujeres en ciertas tareas reproductivas, incluido el cuidado. 
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(2007: 20), el Estado no solo es un proveedor de cuidado, sino que también tiene el poder de 
tomar decisiones sobre las configuraciones y el grado de socialización financiera y temporal 
del cuidado. Según las culturas familiares, locales y religiosas, los diamantes del cuidado de 
niños y ancianos son muy diferentes, aunque ambos se basan en grandes cantidades de trabajo 
femenino. Es lo que sucede en Cuba, donde el cuidado a niños está mucho más 
institucionalizado que el cuidado referente a ancianos.  
Los enfoques del cuidado de los ancianos construidos por las políticas públicas y los ciudadanos 
y familias cubanas diseñan tres territorios diferenciados pero anidados: el cuidado médico de 
la salud pública, el cuidado social de la comunidad y el cuidado de la familia, es decir la esfera 
privada. En la vejez más avanzada, sin embargo, el cuidado es esencialmente familiar. 
El Ministerio a cargo de los ancianos es el Ministerio de Salud, que desde 1997 desarrolla el 
Programa nacional de atención integral al adulto mayor (siguiendo el Plan Nacional de 
Atención al Anciano, lanzado en 1974). Es él quien, desde una perspectiva de salud pública, 
pone en marcha y proporciona personal médico capacitado a instituciones de atención médica 
general o especializada (hospitales, policlínicos, consultorios de médicos y enfermeros de la 
familia, centros de rehabilitación, etc.). La Dirección Nacional de Atención al Adulto Mayor y 
Asistencia Social del Ministerio construye y gestiona establecimientos de ingreso diurno (casas 
de abuelos) y residenciales (hogares) 21 . También promueve un enfoque social para el 
envejecimiento, apoyando las actividades físicas y socioculturales de las personas mayores, en 
relación con el Ministerio de Deportes (por ejemplo, en el contexto de los Círculos de Abuelos). 
El Centro de Investigaciones sobre Longevidad, Envejecimiento y Salud (CITED, fundado en 
1992) realiza investigaciones sobre diferentes aspectos del envejecimiento, teniendo en cuenta 
las condiciones reales del cuidado. Es el principal protagonista de las iniciativas de capacitación 
de los profesionales de la salud y ayuda a los cuidadores de adultos mayores en situación de 
dependencia. 

Así, el cuidado específicamente médico se articula estrechamente con el cuidado social, al igual 
que los establecimientos de cuidado trabajan en red y en colaboración con organizaciones 
comunitarias y la sociedad civil, y con voluntarios y diversos profesionales: como lo constaté 
en varias estancias  de participación y observación principalmente en Centro Habana, son estas 
colaboraciones las que configuran la atención comunitaria. Las organizaciones como los 
círculos de abuelos se basan en gran medida en el voluntariado, involucrando a una amplia 
gama de profesionales e instituciones de museos y artes en sus vecindarios. Los voluntarios 
también participan en otras áreas de socialización y actividad, como las cátedras del adulto 
mayor dentro de las universidades. Centros socioculturales como los Talleres de desarrollo 
integral del barrio realizan actividades para los ancianos, poniéndolos en contacto con artistas, 
psicólogos, escuelas y museos en sus vecindarios. Además, los municipios emplean 
trabajadores sociales para prestar especial atención a los ancianos y ofrecerles servicios sociales 
si es necesario, como los Comedores comunitarios del Sistema de Atención a la Familia (SAF), 
establecidos por el Ministerio del Interior en 1998, para hacer frente a las dificultades de 
ingresos y de preparacion de alimentos de algunas personas, la mayoría de ellos ancianos. Se 
dedica un papel especial a los presidentes de los Comités de defensa de la Revolución, debido 
a su estrecha participación en su vecindario inmediato: pueden ejercer vigilancia con respecto 
a situaciones de aislamiento y necesidad de cuidado, hacer informes a trabajadores sociales y 
equipos médicos locales, intervenir en casos de abuso y movilizar a los Grupos de prevención. 
No obstante, últimamente se reduce la parte comunitaria, a medida que la persona mayor tiene 

	
21  Las pocas instituciones congregacionales privadas que existen están bajo su tutela. En 2016, según las 
estadísticas oficiales (ONEI, 2017a), existían 276 casas de abuelos, con capacidad para atender a 8 217 personas; 
y 148 hogares de ancianos y altamente subsidiados, que ofrecen 11.771 camas en régimen de internamiento, o sea 
4,5 plazas por cada 10,000 personas mayores, o uno de 16 personas de más de 85 años. 
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menos capacidad para salir de la casa y la solicitación del cuidado familiar se intensifica con el 
proceso de envejecimiento22.  
Envejecer bien, en Cuba, según la opinión más difundida de parte de los ancianos, de los 
familiares, del personal médico y de los responsables de las políticas públicas entrevistados, es 
envejecer en su familia23. Es con su familia donde los ancianos se encuentran en mejores 
condiciones desde el punto de vista psico-afectivo, tanto físico como nutricional. Sin embargo, 
los dilemas prácticos (Angel & Angel, 2018) surgen por !a lo largo del tiempo y las 
transformaciones del cuidado. 
El cuidado de las personas mayores en las familias forma parte de los arreglos y configuraciones 
de solidaridad intergeneracional, cuyo ciclo se despliegue con el tiempo. La co-residencia de 
varias generaciones es producto del envejecimiento de la generación de los padres, la 
disminución de la fertilidad y la escasez de viviendas (García Quiñones y alii., 2014). Es 
también una decisión que permite distribuir el cuidado según las necesidades, las capacidades 
y a veces las preferencias de cada uno. Según el Estudio sobre Salud, Bienestar y 
Envejecimiento realizado en La Habana en 1999 y 2001 y citado por Colectivo de autores 
(2016: 83), la ayuda recibida por los adultos mayores proviene en primer lugar de los co-
residentes en el 84% de la población. En la división intergeneracional y familiar del trabajo, los 
ancianos pueden beneficiarse de la presencia y la ayuda de otros para las tareas pesadas que ya 
no logran realizar, y se mantienen con la sensación de ser útiles (Ángel y Ángel 2018). Ancianos 
sanos y capaces representan fuerza de trabajo preciosa para los hogares bajo presiones 
temporales, como lo vimos arriba. Sin embargo, la contribución de un padre anciano tiende a 
disminuir con el tiempo, como su autonomía, mientras su necesidad de cuidado, presencia y 
ayuda va creciendo24. Él o ella exige una parte siempre más grande del tiempo y trabajo del 
hogar (Duran, 2010), presionando a sus hijos y familiares. La carga de cuidar y la necesidad 
de  presencia tienden a hacerse más pesada cuando varios adultos mayores viven juntos, y a 
medida que los propios cuidadores se van envejeciendo, particularmente en un contexto de 
emigración liberalizada de personas en edad laboral (migraciones internas o externas)25.  

Cuidar a los ancianos en casa muchas veces se traduce en una sobrecarga de trabajo y de 
presencia, pues enmarcada en temporalidades, que pesa más en las mujeres que en los 
hombres26. La investigación tiende a mostrar que los patrones de división sexual del trabajo en 
Cuba no han sido sustancialmente modificados en las últimas décadas (Lutjens, 1995 ; Peciña, 
2008 ; Proveyer Cervantes & alii, 2010 ; Destremau 2015 & 2017b, 2018). Este patrón se ve 
agravado por la inestabilidad y la migración de las parejas (tanto externas como internas), que 
deja a muchos hogares encabezados por mujeres. Así, las estructuras familiares están marcadas 

	
22 La necesidad de solidaridad de los ancianos no se limita a la atención y la presencia. También es, en gran medida, 
económica. 
23 Más del 90% de las personas de 60 años o más viven en sus casas o apartamentos, alrededor de la mitad de ellos 
con sus hijos, de manera creciente al volverse más viejos. Una gran parte de la otra mitad comparte su vivienda 
con hermanos y hermanas o nietos. Sin embargo, mujeres envejecidas tienden a vivir con sus hijos o hijas más que 
los hombres (diez puntos de porcentaje de diferencia) (ONEI, 2011). 
24 La Encuesta nacional de envejecimiento poblacional 2010 (ONEI 2011) muestra que 20% de las personas de 
más de 75 años tienen dos o más limitaciones para realizar las actividades básicas de la vida diaria (ABVD), y más 
de 47% de ellos tienen más de dos limitaciones para las actividades instrumentadas de la vida diaria (limpiar, 
comprar los alimentos, salir al mercado, el médico, la iglesia...). Un promedio de 1,50 personas tiene- que ayudar 
a las de más de 75 años para realizar tanto las ABVD como las AIVD.  
25 Según el censo de 2012 (ONEI, 2012), el 58% de las personas de más de 60 que viven en hogares de dos o tres 
personas, viven juntas con otra persona mayor o más; esto significa que hogares de tamaño reducido suelen incluir 
una mayoría o solamente personas mayores. Esta relación aumenta para los hogares más grandes. 
26 La excelente Encuesta sobre el uso del tiempo (ONEI, 2004) muestra diferencias considerables entre las horas 
de trabajo remuneradas y no remuneradas de mujeres y hombres en varias localidades de Cuba, según los niveles 
educativos y los lugares de residencia.  
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por prácticas matrifocales, que tienden a reunir, en un solo hogar, a varias generaciones de 
mujeres como la columna vertebral de la familia. Hombres adultos tienden a reunirse con su 
pareja del momento en su propio lugar (Zabála, 2010; Díaz 2008, Vera & Socarras 2008). Como 
lo pude constatar en varias ocasiones, los hombres, sin embargo, están lejos de estar libres de 
responsabilidades en cuanto al cuidado de sus padres (presencia, diversos tipos de asistencia, 
cocina, cuidado corporal, aseo, vestimenta, acompañamiento ...) cuando no tienen hermanas 
para hacerlo, o para ayudar a una hermana a cargo y co-residente con la madre o el padre, como 
en el extracto largo de mi conversación con Teresa, citado mas abajo. 
Las tareas constitutivas del cuidado - ayuda y cuidado corporal, alimentos, limpieza de la ropa 
y del hogar, presencia casi permanente con el paciente en caso de hospitalización, 
acompañamiento externo, etc. - se intensifican con la aparición de discapacidades funcionales 
y fragilidad cognitiva. Encontré un número significativo de personas, en su mayoría mujeres, 
que pasaron diez o quince años de su vida cuidando a sus madres, padres, abuel@s, tí@s u 
otros, manteniendo sus trabajos o renunciando, y con o sin ayuda externa. Ante mis preguntas 
de investigadora francesa un tanto sorprendida frente a tanta dedicación, mis interlocutores 
cubanos presentaron estas situaciones como completamente normales: así son las normas 
culturales, morales y médicas. Para algunos de mis interlocutores, una cierta "ideología del 
sacrificio" estaría en juego, incrustada en el corazón de los esquemas patriarcales, y se 
superpondría como un filtro cognitivo a la presión de otros miembros de la familia, al amor 
filial, al sentido de reciprocidad o la falta de alternativas. Como lo formulan Proveyer Cervantes 
et alii (2010 : 65): 

El ciclo vital de la mujer cubana es el ciclo del cuidado que transita de los hijos a los 
ancianos27. En las condiciones de una economía doméstica vulnerada por la escasez de 
productos en el mercado, cuidar ancianos, entre los cuales se incrementan las enfermedades 
como el mal de Alzheimer y la demencia senil, se convierte en una tarea heroica. Si se 
compara con otras sociedades, es cierto que la familia cubana cuenta con servicios de 
atención a la salud de los ancianos y que la gerontología se ha desarrollado mucho en las 
dos últimas décadas; pero el peso de la actividad diaria de la atención recae sobre la mujer 
y la calidad de la misma depende de la economía familiar, de su capacidad de compra y de 
otros factores socioculturales que influyen en la calidad del cuidado. Tal situación permite 
vislumbrar conflictos familiares derivados de las altas exigencias de un cuidado que 
requiere tiempo y dedicación y la necesidad de trabajar para poder tener capacidad para 
comprar todo lo que el anciano reclama para la calidad de su cuidado.  

Como se expresa en los dos extractos de entrevistas a continuación, las mujeres sobrecargadas 
por las obligaciones de cuidado viven perturbaciones en sus compromisos profesionales, o 
deciden pedir une jubilación anticipada, que pesa sobre el nivel de sus pensiones. Se estima que 
el 40% de los cuidadores familiares dejan de trabajar para cuidar a sus ancianos28. Las mujeres 
a cargo del cuidado de las personas mayores en el hogar pueden recibir asistencia financiera de 
sus hermanos, una especie de compensación por la pérdida de ingresos o de contribución 
familiar; o bien buscar fuentes alternativas de ingreso, compatibles con los requisitos de 
cuidado y presencia, como es el caso de Teresa. En particular, tienden a participar en 
actividades que son más flexibles en su vida diaria, es decir, ocupaciones privadas basadas en 
el hogar que requieren poca calificación y son similares a las del trabajo doméstico, como 
hospedar turistas, preparar y vender productos alimenticios y pequeñas producciones, 
peluquería y manicura, etc. (Peciña, 2008, Echevarría y Lara, 2012, Romero Almodóvar, 2014). 

	
27 Y a los nietos, uno debe agregar (comentario de la autora).  
28 Estimación propuesta por el Dr. Llibre durante una reunión en la Escuela de Salud Pública, La Habana, octubre 
de 2018. 
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A continuación cito a una dueña de una casa de renta para turistas en Trinidad, que decidió 
dejar a su empleo de dentista para cuidar a sus padres: 

Yo cuidé a mis dos padres, primero mi papá que cayó en el pequeño escalón que ves, nunca 
se recuperó realmente, se quedó en una silla de ruedas y luego se quedó encamado. Y luego 
tuvo un ataque al corazón, y estaba muy débil. Al principio, era mamá quien se encargaba 
de eso, pero mamá comenzó a tener Parkinson, así que ya no podía hacerlo y yo tenía que 
cuidar a los dos. Fui dentista, trabajé en el Policlínico, estudié en La Habana. Pero mi salario 
solo era de 380 pesos, no podríamos vivir con eso. Así que dejé de trabajar, y me quedé en 
casa. Fue entonces cuando comencé a alquilar habitaciones a turistas, para tener un ingreso. 
Fue en el periodo especial, no teníamos nada que comer. Los cuidé durante 14 años, es 
largo. No, no voy a volver a trabajar, ya sabes, los salarios son tan bajos, no da cuenta29. 

Desde un punto de vista económico, el estudio de Alina Hernández Montero y otros (2016), 
estima que en 2014 se perdió un número equivalente a 191000 empleos para la economía 
cubana, debido a las necesidades del cuidado familiar, sea personas activas que tuvieron que 
abandonar sus trabajos o personas en edad de trabajar que no han buscado trabajo porque están 
cuidando a una persona mayor30. En esta estimación alta 31, se pierden 3.9 puntos porcentuales 
del PIB por actividad productiva. 

A pesar de su compromiso, se puede escuchar la angustia y el sufrimiento de los cuidadores, 
especialmente en caso de degeneración cognitiva y enfermedad de Alzheimer de las personas 
mayores. Mientras que las familias son numéricamente pequeñas (debido a la menor cantidad 
de niños y a las migraciones), una hija o un hijo a cargo de sus padres a menudo se encuentran 
bien solos. Así empezó mi conversación con Teresa, la dependiente de librería que ya cité 
anteriormente. Contiene muchos ingredientes de las ecuaciones de las dificultades del cuidado 
familiar, y enseña cómo el cuidado tiene que adaptarse siempre a cambios, a largo plazo: 

Ah, ¿estás investigando sobre el cuidado a los abuelos? Bueno, ya sé lo que es, cuido a mi 
mamá durante nueve años, hace mucho, ves, pero no me atrevo a pensar que quiero que 
termine, porque querría decir que ella muere, y esto yo no lo quiero. Pero estoy tan cansada. 
Tenía 72 años cuando comenzó a decir y hacer cosas raras, al principio me enojé y luego la 
diagnosticaron Alzheimer. Desde entonces, ella se ha deteriorado mucho. Desde que se 
enfermó, mi vida es muy complicada. Antes, ella hacía todo en la casa. Ahora no se puede 
quedar sola.  

Al principio se la confié a una vecina, pero ella se volvió agresiva con ella y la vecina se 
negó a hacerlo más. Y luego mamá comenzó a caerse y tuve que ponerla en una silla de 
ruedas, pero ella no quería. Comencé a contratar personas para quedarse con ella. Tuve 
varios cuidadores, y luego encontramos a esta mujer de Oriente. Ella viene todos los días, 
a veces temprano, a veces tarde, porque vive muy lejos, y toma el autobús, ya sabes cómo 
es. Le enseñé cómo cuidar a mi madre, cómo ponerle crema, cómo darle algo de comer, 
cómo cambiar sus culeros y cómo limpiarla. Le pago 50 dólares al mes, mi hermana de los 
Estados Unidos me envía unos 25 al mes, dice que no puede hacer más, tiene gastos con 
sus hijos. El resto del dinero, tengo que encontrarlo aquí y allá, tengo un pequeño negocio 
de libros cerca de la terminal de autobuses, voy cuando tengo tiempo, pero después del 
trabajo tengo que volver para estar ahí cuando la señora se vaya. 
Cuando la señora se fue de vacaciones a Oriente, me quedé en casa para cuidar a mi madre, 
pero después de un mes, mi empleador me dijo que si no regresaba al trabajo, tendrían que 
despedirme. Se lo conté a mi jefa y ella lo entendió bien, y afortunadamente es el Ministerio 

	
29 Conversación, dueña de casa de renta, Trinidad, octubre de 2018. 
30 El estudio pone en relación el número de personas mayores y las estimaciones de sus límites para la actividad 
básica de la vida diaria (ABVD, por sus siglas en inglés) con el número de horas de cuidado que requieren como 
promedio de acuerdo con estas limitaciones. 
31 El estudio presenta dos estimaciones más bajas, que considera "conservadoras". 
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el que me contrata, pero después de un mes ya era demasiado. El estado ha ofrecido 
pagarme una pensión para cuidar a mi mamá. Me ofrecen 250 pesos al mes, pero ¿qué 
puedo hacer con eso? Y mamá, ella tiene una pensión de 230 pesos, ¿qué podemos hacer 
con eso? No puedo dejar de trabajar, aunque el salario sea muy bajo. El estado no me da 
pañales, que me cuestan mucho. Los guardo quitando la parte sucia y agregando un trozo 
de tela vieja. No me dan las jeringas para alimentarla, porque ya no quiere comer. Tampoco 
crema para las escaras, debe echarse regularmente entre las piernas, glúteos, pliegues de la 
barriga y debajo de los senos. Cada seis meses puedo conseguir un pequeño paño y la 
pequeña sábana que le pusimos por arriba. Pero casi nunca me pueden dar otra cosa. 

Mi hermano viene a casa dos veces por semana, un día en la semana y un día del fin de 
semana, su jefe se hace la vista gorda. Antes llevaba a mamá a su casa, pero ahora ya no es 
posible, porque ella está en una silla de ruedas, no puede cargarla para subir las escaleras, 
tiene una condición, le duele la espalda. Te digo, no es fácil tener gente en casa. Mi hermano 
fuma todo el día, deja todo tirado y deja el baño sucio, pero bueno. La señora, ella lava la 
ropa de sus hijos con mi detergente, y come en mi casa, tengo que encerrar mis reservas, 
porque toma las cosas. Tengo que cocinar para ella para que no coma la comida de mamá. 
Para mi hermano, eso es normal, soy yo la hija, soy yo quien tiene que cuidar a mamá, y 
dice 'te toca a ti', porque soy yo quien heredé la casa, que yo vivo en su casa. De hecho, él 
también tuvo una casa, por testamento de mamá, y luego, como mamá me dio la casa, es 
ella quien vive en mi casa en realidad. Mamá fue muy amorosa conmigo, muy atenta. Los 
hombres, ya sabes, no se sienten responsables de cuidar a los ancianos. Todavía tengo suerte 
con mi hermano, y mi esposo es muy agradable, me ayuda a poner a mamá en su silla de 
ruedas e incluso a lavarse, también la cambia32. 

A pesar de estos esfuerzos y combinaciones de arreglos, mis encuestas muestran que las 
necesidades de cuidado no están completamente satisfechas por los arreglos y soluciones que 
inventan las familias, especialmente cuando se encuentran fragmentadas por la migración 
(Gross Gutiérrez, 1978). Muchas personas mayores se encuentran aisladas durante el día y la 
noche, y los dispositivos de asistencia planificados por las familias no siempre pueden 
ayudarlos en sus necesidades básicas, corporales y emocionales. Las casas de abuelos 
representan un modelo muy valioso, pero solamente para las personas válidas y sin deterioro 
cognitivo (González López y Díaz Bernal 2015), lo que me confirmaron varias entrevistas. 
Además, las plazas en las casas de abuelos parecen infrautilizadas, en particular debido a la 
falta de actividades que se organizan allí, y las dificultades de transporte y movilidad para llegar 
hasta ellas.  
Las políticas públicas brindan solo un mínimo de asistencia a las familias involucradas. Existe 
la posibilidad de beneficiarse de un trabajador social de domicilio (que puede ser una vecina), 
o auxiliares geriátricas remuneradas por el Estado, pero el salario pagado es muy bajo y poco 
incentivador, y Teresa me dijo que este servicio queda poco accesible para personas que no 
sean “imprescindibles” en su empleo. Algunas congregaciones católicas, así como las 
comunidades e iglesias protestantes, brindan asistencia material y de presencia a personas 
aisladas y sus cuidadores agotados: preparación de comidas, vigilancia nocturnas del paciente, 
visitas de solidaridad. También se ofrece un  "respiro" a los cuidadores, es decir, una plaza 
temporal, si está disponible, en un hogar de adultos mayores, para que cuando el cuidador está 
agotado, se someta a intervención quirúrgica o algún tratamiento médico.  
Sin duda, el enfoque prioritario de las autoridades sanitarias que se ocupan de los ancianos, 
parece incluir más y más a los cuidadores y los co-residentes (Bayarre et al., 2018 y entrevistas 
en el CITED y con profesionales de la Escuela de Salud). Por un lado, siguen con discursos de 
moralización de las familias, que deben cuidar a los ancianos que le cuidaron a ellos. Por otro 
lado, non obstante, los cuidadores familiares se han convertido en una preocupación para las 

	
32 Conversación informal, mujer empleada en una librería, La Habana, septiembre de 2018. 
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instituciones públicas y su carga reconocida, especialmente porque el tamaño de las familias 
tiende a reducirse inexorablemente. Desde hace varios años, como lo escuché en la escuela de 
salud pública, las autoridades expresan la voluntad de desarrollar los servicios de cuidado a 
domicilio, mejorar las condiciones de las casas de abuelos y los hogares, y desarrollar 
experiencias de residencia protegidas como se hace en la Habana Vieja.  

Cada vez más, se desarrollan “Escuelas para los cuidadores de ancianos que viven en un estado 
de dependencia", consultas geriátricas especializadas, formación de facilitadores que 
acompañan a los cuidadores, grupos focales de psicoterapia, programas de televisión y 
publicación de libros, destinados a aliviar la carga de los cuidadores. En la mayoría de los casos, 
intentan convertirlos en mejores cuidadores (aprender sobre las enfermedades degenerativas y 
el envejecimiento, adoptar los gestos y actitudes correctos, desarrollar su sensibilidad a la 
condición de los ancianos y las necesidades especiales ...); y por otro lado, enseñarles cómo 
evitar el estrés excesivo, dolores, frustración, depresión, etc. 

Al tener recursos financieros, provenientes de la actividad económica o de remesas del exterior, 
enviadas por “redes familiares transnacionales” (Gross Gutiérrez, 1978), los familiares también 
recurren a un cuidador pagado de manera privada (y costosa), informal (una vecina, amiga, 
pariente) o formal, lo que representa una rama de empleo en expansión, legalizada como 
“Personal doméstico » (Destremau 2014, Romero Almodóvar 2014). Más y más enfermer@s, 
y a veces médicos, dejan su empleo público y se dedican a cuidar a personas incapaces o 
enfermas, sea en casa o en hospitales. Es importante tener en cuenta que las desigualdades en 
cuanto a las necesidades y los medios para satisfacer estas necesidades de cuidado pesan en las 
posibles soluciones. Así me lo contó un amigo en su casa del municipio habanero de Plaza de 
la Revolución: 

Nuestra vecina vive sola y recibe dinero de su hijo. Ahora que está encamada, no puede 
salir, hay varios cuidadores que vienen a quedarse a su casa y cuidarla. Ella tiene a alguien 
todo el tiempo, día y noche. Pero es muy caro, hasta 15 CUC por día, como pueden 
imaginar, no hay mucha gente que pueda encontrar este dinero33. 

Cuando una persona mayor se encuentra sola, otra alternativa es recurrir a un cuidador 
hospedado y conviviente, al menos a cambio del alojamiento, pero más a menudo con 
esperanzas, o incluso una transacción explícita – es decir con la redacción de un testamento - , 
del legado de la vivienda a la muerte del anciano. En estas transacciones, también puede el 
cuidador comprometerse a proporcionar alimentos u otros bienes a la persona mayor 34 . 
Encontré muchos casos en los cuales personas – mujeres solas o parejas - originarias de 
provincias alejadas terminaron propietarios de una casa al final de años de cuidados a una 
persona mayor. Es el caso por ejemplo de Caridad y de Linda, que mencioné arriba. Estos 
arreglos de convivencia permiten evitar el ingreso en un asilo, como me lo comentó una 
Presidente de Comité de Defensa de la Revolución en Centro Habana: 

	
33 Entrevista, pareja, La Habana, septiembre 2018. 
34 Prescribe la Ley de Vivienda (Ley No. 65, de 23 de diciembre de 1988) en su artículo 78: « Si al fallecer su 
propietario la vivienda hubiere estado ocupada permanentemente sólo por personas que no sean sus herederos, la 
propiedad se transferirá al Estado, sin perjuicio del derecho de los herederos a recibir el importe del precio legal. 
En este caso la Dirección Municipal de la Vivienda reconocerá mediante resolución el derecho a transferir la 
propiedad de la vivienda a los convivientes del fallecido, que con su anuencia lo hubieren sido por lo menos 
durante dos años antes del fallecimiento en los casos de ex-cónyuges y familiares hasta el cuarto grado de 
consanguinidad y durante cinco años, en los demás casos » ; 
https://www.cubanet.org/htdocs/ref/dis/vivienda_5.htm. Sobre donaciones con reserva de usufructo, ver la 
excelente discusión de Landestoy Méndez, 2017, y sobre contratos de alimentos, Pereira Pérez y Hernández 
Guzmán, 2017.   
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Hay una dama que vive en mi edificio, recientemente me di cuenta de que ya no salía más, 
y los vecinos me dijeron que estaban comprando para ella y que le traían comida. Decidí 
advertir a la trabajadora social, e hicimos las gestiones para que ella fuera a un asilo. Pero 
ella no estaba bien allí, y conoció a un joven, quien le sugirió que viniera a cuidarla a su 
casa. Ahora vive con ella, va de compras, cocinando, limpiando, repara pequeñas cosas en 
la casa, compra materiales. Él se queda con ella por la noche y le habla, la cuida muy bien 
y yo voy regularmente a ver qué pasa; yo siempre estoy por encima de esto. El joven quería 
que le pagaran, ya tiene un buen sueldo. Pero bueno, todos saben que espera quedarse con 
la casa, si cuida bien a la señora, ella hará un testamento para darle la casa, por eso lo hace35. 

Finalmente, también existe la posibilidad de ingresar a la persona mayor en un hogar de abuelos, 
pero el número de plazas en instituciones residenciales públicas es bajo36 y el derecho de 
ingresar está reservado para casos de ausencia familiar o sobrecarga extrema de cuidadores 
ancianos. Su reputación es generalmente mala: se habla de diversas carencias, de maltratos por 
parte de personal mal formado, de mala comida, de deterioro de las instalaciones, a veces 
solamente sobre la base de rumores, con efecto de rechazar aún más la solución institucional. 
La pareja siguiente no tuvo otra opción, pues se encontró totalmente abrumada por obligaciones 
de cuidado: 

Cuando mi tía murió, el tío se quedó solo. Nosotros ya teníamos a nuestras dos madres, 
muy enfermas y totalmente dependientes en casa, la madre de Ricardo con su cáncer y la 
enfermedad de Alzheimer, y la mía encamada, que ya no podíamos hacer nada más, 
estábamos abrumados. No podíamos cuidar al tío. Así que pedimos un lugar en un asilo. 
Las condiciones eran muy malas, le pagamos a alguien para que le trajera comida cada dos 
días. Después de tres meses, resbaló en el piso mojado y murió37. 

Sin embargo, si bien la colocación de un padre anciano en una institución residencial todavía 
se considera un abandono de parte de los hijos, encontré varias personas ya mayores que 
consideraban esta opción, que le parecía preferible a “agregarse” al hogar de sus hij@s. Las 
instituciones dirigidas por congregaciones religiosas tienen condiciones mucho mejores y 
pueden ser elegidas por personas mayores, como en casos mencionados arriba. Pero las plazas 
son escasas, y la demanda es alta.  

Todavía el discurso público no pone en cuestión la normativa del cuidado familiar, y tampoco 
el fundamento patriarcal de la división sexual del trabajo que hace que tenga un peso 
desproporcionado en las mujeres. Desde el punto de vista legal, la nueva Constitución 
(aprobada por referéndum el 24 de Febrero 2019) casi mantiene el mismo nivel de obligación 
familiar de cuidado que la anterior. Mientras  la constitución anterior solo establecía que: "Los 
hijos, a su vez, están obligados a respetar y ayudar a sus padres" (artículo 38)38, el nuevo texto 
prescribe39: “Los hijos, a su vez, están obligados a respetar, atender y proteger a sus madres, 
padres y otros parientes, conforme con lo establecido en la ley » (artículo 84)40. En cuanto al 
código de familia, solo menciona la obligación de dar alimentos (en su capítulo 2), pero nada 
más sobre la obligación de cuidar a sus ascendientes.  

	
35 Entrevista, Presidente de un Comité de Defensa de la Revolución, La Habana, octubre de 2018. 
36 Ver nota 21 más arriba.  
37 Entrevista, pareja de 69 años, La Habana, febrero de 2016. 
38 http://www.cubalegalinfo.com/codigo-familia-constituci%C3%B3n 
39 www.granma.cu/cuba/2019-01-05/en-pdf-nueva-constitucion-de-la-republica-de-cuba 
40 Sin embargo, la nueva constitución está menos prescriptiva que el proyecto discutido en 2018, que mandaba en 
su artículo 67: "El Estado atribuye a las familias, concebidas como células básicas de la sociedad, 
responsabilidades y funciones esenciales en la educación y formación de las nuevas generaciones y el cuidado y 
atención de los adultos mayores"; http://www.parlamentocubano.cu/wp-content/uploads/Tabloide-
Constituci%C3%B3n.pdf 
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La división social del trabajo y los tiempos de cuidado de los ancianos dependientes, o la 
distribución social del cuidado (Calderón Magaña 2013; García Jesús, 2010; Rogero García 
2010) se deriva así de una doble génesis: por un lado, el confinamiento, en gran medida, del 
cuidado en la esfera privada y su débil socialización institucional; por otro lado, la persistencia 
de patrones patriarcales que responsabilizan a las mujeres en primer lugar. Estas 
configuraciones confirman las implicaciones de género del "diamante del cuidado": cuanto más 
familiar es el proveedor principal del cuidado, más se solicita el trabajo gratuito de las mujeres, 
en detrimento de su trabajo remunerado. Si bien el modelo cubano había tratado de liberar a las 
mujeres de las cargas maternas al socializar el cuidado de los niños, los requisitos temporales 
del cuidado de los ancianos amenazan estos logros (Destremau 2015, 2017a; Destremau y 
Georges, 2017).  

 

Relatos y polarizaciones generacionales. 
El mecanismo del envejecimiento demográfico tiene implicaciones generacionales (en el 
sentido de los grupos de edad): la generación de ancianos ocupa un lugar cada vez mayor en la 
población y en las ciudades, barrios, pueblos y familias, en detrimento de los más jóvenes. A 
partir de esta situación objetiva se construyen interpretaciones, actitudes, sentimientos.  
El trabajo fundador de Mannheim (1993 [1928]) mostró que "la generación" no procede de un 
fenómeno puramente biológico, natural o fortuito, tal como haber nacido al mismo tiempo, 
pertenecer al mismo grupo de edad en un mismo espacio socio histórico. Si la "situación de 
generación" o la contemporaneidad es su fundamento, para “constituir generación”, un conjunto 
generacional necesita compartir un destino común y desarrollar la conciencia de este. Coser y 
Coser (1963), por su parte, señalan que las perspectivas del tiempo, es decir, no solo las maneras 
de pensar el tiempo, sino también la forma en que las personas establecen relaciones con el 
pasado, el presente y el futuro, depende de la pertenencia a un grupo, estructuras, funciones y 
valores. También, como lo formulan De Bille et al. en su Manifiesto para el edad y la vida 
(2012) "Una vida es una historia, un relato, un producto de nuestra actividad psíquica. Una 
narrativa que en ciertos pasajes de la existencia, difícil y desestabilizadora, o en crisis, será 
tanto un ancla en el pasado como una base para proyectarse hacia un futuro". Las narraciones 
de la historia de personas de edades diferentes y sus propias experiencias temporales, o sea las 
formas de auto-historización, contribuyen entonces a marcar o confirmar polaridades 
generacionales.  

En Cuba, las situaciones de generación, según la expresión de Mannheim, se definen 
esencialmente en relación con las etapas del proceso revolucionario: diferentes generaciones 
están conformadas por diferentes experiencias revolucionarias (Strug 2008; Gold 2015), 
marcadas por la división en períodos identificadas por cronónimos (Bacot e alii 2008)41. Las 
formas dominantes de identificación generacional distinguen así a "la generación nacida antes 
de la Revolución" (que ahora tiene más de sesenta años), en la que se encuentran los 
combatientes del período revolucionario; la de los baby boomers nacidos en la década de los 
1960 y, por lo tanto, en los primeros años de la Revolución, que están llegando a los sesenta 
años; aquellos que crecieron en la década de 1980, y que fueron golpeados en su adolescencia 
por la crisis de la década de 1990 y el "período especial"; y finalmente la generación nacida 
después del "período especial", que tiene menos de treinta años. 

	
41 Los autores llaman cronónimo una expresión, simple o compleja, usada para designar una porción específica de 
tiempo que la comunidad social comprende, identifica, asocia con actos que se supone que le dan una coherencia, 
lo que se acompaña de la necesidad de nombrarlos" (p.5). 
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En ambos extremos de esta construcción generacional, una polarización genera un sentimiento 
de extrañeza y falta de reconocimiento en las personas mayores, y probablemente también en 
los jóvenes. Como la formula Marina Gold (2015: 41) "Los padres y los niños están separados 
por el antagonismo de la edad y la historia". "La pregunta de por qué muchos cubanos ancianos 
tienen actitudes positivas sobre el evento histórico de 1959, a pesar de las dificultades de la 
vida" es el punto de partida del estudio de David Strug (2008). Entre muchos resultados 
interesantes, señala (pp. 97-98): "El hecho de que muchos cubanos mayores continúen 
identificándose con la revolución y sus valores casi medio siglo después que empezó, da 
testimonio del impacto que la exposición a un cambio social radical puede tener en la 
socialización política de los adultos.” 42 Mas allá, el Ciclo Taller Vivir la Revolución a 50 años 
de su triunfo, en su publicación Poder Vivir en Cuba explora el “lugar ambiguo” que ocupa la 
Revolución en estos términos: “El lugar que ocupa la Revolución en mí se ha construido a partir 
del modo en que vivido eventos que hoy considero relevantes. Ellos pueden ser tanto 
acontecimientos históricos trascendentales como momentos de la historia de mi vida” (2011: 
17). Para parte de la generación de personas mayores que han permanecido en Cuba, vivir y 
hacer la Revolución, independientemente de los sacrificios y las dificultades, se narra como una 
aventura emocionante. A pesar de las muchas dificultades soportadas, estas experiencias 
temporales siguen siendo un logro del cual los ancianos a menudo se sienten orgullosos, como 
me lo dijeron dos señoras de 69 años, que siguen con su carrera académica: 

No nos arrepentimos de lo que vivimos. Fueron años muy emocionantes, estuvimos 
involucradas en un gran proyecto, aunque a veces fue difícil. Si no hubiéramos vivido la 
Revolución, nuestras vidas habrían sido las de pequeño burguesas. La Revolución hizo 
posible dar una oportunidad a personas que nunca hubieran asistido a la escuela, nunca 
hubieran recibido tratamiento, estamos orgullosas de haber participado43. 

El pensar en términos de generación, de unión por compartir un horizonte y condiciones 
objetivas, integrados en la narrativa nacional y productor de un grupo consciente de sí mismo, 
no debe omitir las peculiaridades de las trayectorias sociales y económicas y de las 
características y posiciones individuales y familiares que afectan los puntos de vista con 
respecto a la experiencia revolucionaria: aquellos que han perdido su estatus y su herencia y 
cuya posición social ha descendido después de la revolución expresan menos entusiasmo que 
aquellos que se han beneficiado de oportunidades para seguir una trayectoria ascendente y un 
mejoramiento de sus condiciones de vida. Los dos extractos a continuación muestran cómo se 
expresa la conciencia de la dimensión progresista de la Revolución:  

Hoy en día, los jóvenes no se dan cuenta de lo que es tener salud y educación gratuita. 
Siempre lo han tenido en su vida. Yo recuerdo, cuando estábamos enfermos, no podíamos 
ir al médico, era demasiado caro y estaba muy lejos. Allí, en Oriente, antes del triunfo de 
la revolución, los bebés ni siquiera estaban registrados. Con la Revolución, todos los bebés 
recibieron un carné desde su nacimiento, donde escribieron sus vacunas, todo su desarrollo. 
Antes, eran como animales, no había estado civil. Y luego, con las vacunas, muy pocos 
bebés murieron, mientras que antes de la Revolución, siempre teníamos miedo44. 

Mi abuelo era mambí. Murió con 30 años de tuberculosis, sin médico ni ayuda. Cuando 
triunfó la revolución, dijo mi mamá: 'ya no muere nadie sin médico y sin asistencia'. Los 
jóvenes, si lo tienen todo, quieren algo más. No pueden entender el problema de la 
soberanía45. 

	
42 Mi traducción. 
43 Entrevista, dos mujeres de 69 años, La Habana, octubre de 2018. 
44 Entrevista, hombre de 82 años de la provincia de Bayamo, La Habana, diciembre de 2013. 
45 Entrevista, pareja activa de 60 años, alrededor de La Habana, octubre de 2018. 



	 17	

La conjunción entre el tiempo histórico de la revolución cubana y el tiempo personal puede 
producir dificultad para proyectarse hacia un futuro, por muy cerca que esté, tanto los 
problemas de la vida cotidiana pueden ser significativos, y las incertidumbres pesan sobre 
cualquier proyecto personal (Graber, Leleu y Destremau 2016, Leleu, Graber y Destremau 
2017). Para las dos señoras de 69 años citadas más arriba, "la seguridad prometida por la 
revolución fracasó. Hoy la gente quiere seguridad, y solo pueden imaginarla volviendo al 
pasado"46. Ciertas trayectorias de vida generan amargura. Esto es lo que encontramos cuando 
visitamos varios centrales azucareros cerradas47. El cese de la actividad en un territorio tiene 
efectos temporales dramáticos, como se analiza en un trabajo de Jahoda y alii. (1975) referido 
a una localidad alemana afectada por el cierre de una fábrica, donde se habla del “desempleo 
de una comunidad en su conjunto". Los autores muestran los cambios en el ritmo de vida de 
hombres y mujeres, estas últimas muy ocupadas por la vida cotidiana mientras los hombres 
cayeron en la ociosidad y en una especie de vacío temporal. En lo que escuchamos en nuestras 
entrevistas y conversaciones en bateyes, la falta de comprensión de los motivos del cese de las 
actividades, la falta de consideración durante el anuncio del cierre, el desmantelamiento de 
equipos y el cese de actividades económicas públicas que siguieron, tal como el abandono de 
los medios de transporte, alimentan la sensación de final de la vida; así le formuló un trabajador 
jubilado de un central azucarero de la provincia de Villa Clara: 

Cuando cerraron el central, me faltaban algunos años para jubilarme. Tomé el curso de 
capacitación, luego trabajé en el municipio por un tiempo, y ahora estoy jubilado. Pero no 
hay nada aquí, mira. Sigo viviendo aquí, ¿dónde podría ir? Y sin embargo fui un buen 
trabajador. Y el central funcionó bien, acabábamos de reemplazar la caldera, ella solo hizo 
tres zafras48. 

El punto de inflexión del "período especial" representó una ruptura o discontinuidad temporal, 
no solo en la trayectoria revolucionaria y en la de los individuos, sino en términos de 
generaciones, como se puede observar en  las narrativas compiladas para el libro Cuba: Periodo 
Especial (Bell Lara y alii, 2017). El momento de las reformas y ajustes del proceso de 
“actualización” que entonces se abrió creó una brecha entre la generación que hizo la 
Revolución, que tiene memoria de los periodos anteriores a los años noventa, y la que nació 
dentro o después del periodo especial y que heredó la revolución; la revolución es todo lo que 
saben (Gold 2015: 36). Si bien se sabe que la construcción de categorías generacionales puede 
ser artificial (Mannheim, 1993 [1928]), non obstante la mirada en términos de generaciones 
permite darse cuenta de "perspectivas temporales" diferentes (Coser y Coser 1963) desde el 
punto de vista de las articulaciones entre pasado, presente y futuro. 
Con frecuencia, el cambio de período histórico entre generaciones se expresa en un lamento 
por parte de los mayores debido a la pérdida de valores y la multiplicación de indisciplinas, en 
el contexto de una pérdida del ideal de una sociedad solidaria, como se lee en los extractos 
siguientes, provenientes de personas de perfiles muy diferentes: 

Los jóvenes quieren tener celulares, ropa, aseos, quieren tener dinero para comprar todas 
estas cosas. Pero nosotros nos contentamos con lo que las bodegas distribuían. Solo había 
tres jabones, uno para lavar la ropa, uno para el cuerpo y otro para tratar enfermedades de 
la piel, como la sarna. Ahora tienes que poder elegir entre un jabón de rosas, un jabón de 
violeta, lo que sea. Se quejan de no tener suficiente. No necesitamos todo eso49. 

	
46 Conversación, mujer, 69 años, historiadora académica, París, febrero de 2018. 
47 Trabajo de campo realizado con Ana Vera y Mildred De La Torre en Septiembre y Octubre de 2018, en 17 
centrales de las provincias de Matanzas y Villa Clara, cuando visitamos tanto centrales cerradas que algunas 
todavía en actividad.  
48 Entrevista, hombre de 65 años, centro de provincia, provincia de Villa Clara, septiembre de 2018. 
49 Entrevista, mujer de 68 años, La Habana, diciembre de 2013. 
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En la ciudad la gente se vuelve más egoísta, los hijos no quieren cuidar a sus padres, hay 
un cambio de valores, quieren consumir, tener dinero. Los hijos se están alejando por 
completo de sus padres, a veces solo queda un esposo, un hermano, pero también el 
anciano50. 

Aquí hay muchos ancianos que han sido traicionados por sus hijos. Los llevaron al hogar, 
vendieron la casa de la familia y nunca los volvimos a ver51. 

Hay que luchar contra las indisciplinas, la gente cree que puede hacer lo que quiera, en 
nuestro parque al lado hay mucha indisciplina, prostitución y venta de drogas. No se puede 
aceptar esto, se tiene que restaurar la disciplina, castigar a todos los indisciplinados, respetar 
las leyes, ¿por qué no se le obliga a hacerlo?52 

Si las personas mayores tienen una experiencia de vida adquirida a través de los años, una 
memoria histórica propia y valiosa, también pueden sentirse o ser consideradas inadecuadas 
para los requisitos de cierta modernidad, o renuentes a aceptar cambios sociales, tecnológicos 
o económicos, que el curso de la historia aporta a su entorno. La descalificación sentida como 
un corolario del envejecimiento, de la exclusión de la actividad reconocida y de la pérdida de 
capacidad, se ve reforzada por el hecho de que algunos jóvenes rechazan algo de las herencias 
la Revolución, considerándolas como un obstáculo para sus ambiciones y para la aceleración 
de la vida económica. Así me estaba hablando un emprendedor de 32 años, frustrado por los 
obstáculos para desarrollar su pequeña empresa, y agotado por la esperanza de cambio y de una 
realización de las recurrentes promesas del fin de la crisis:  

Ahora entiendes lo que es vivir aquí [yo estaba contando una experiencia de espera]. Cuba 
es una cola enorme, toda mi vida he hecho cola, desde que nací tengo la impresión de haber 
hecho cola todo el tiempo. Aquí está el reino de perder el tiempo haciendo cola. Una buena 
parte del trabajo de mi día es eso: correr para aquí y para allá para buscar productos y 
materiales, y hacer cola. Y, de hecho, los cambios son muy lentos y seguimos esperando 
que la situación mejore53. 

La descalificación de la generación de los ancianos encuentra un terreno fértil en la pérdida de 
valor de los salarios y pensiones de jubilación, como si se opusiera, “los salarios de antes” a  
“la necesidades de hoy”.  De hecho, el cambio - aunque gradual - de una generación a otra ha 
estado marcado por una caída vertiginosa en el valor de las pensiones y salarios públicos en un 
contexto de crisis económica y de bloqueo continuo de parte de los Estados Unidos. En el 
mundo de hoy, es prácticamente imposible para una persona mayor vivir solo con su pensión, 
independientemente de su trayectoria profesional. Pobres en términos de poder de compra, 
necesitan, y con frecuencia dependen a su pesar, de la ayuda material de sus hijos (si los tienen 
y pueden ayudarlos), como se ve en los fragmentos citados a continuación54 . La primera 
proviene de una conversación informal, mientras la segunda esta extraída de mi conversación 
larga con Teresa, la dependiente de una librería en Centro Habana, ya citada: 

Me da vergüenza, mira, mi pensión es de 320 pesos, y sin embargo trabajé toda mi vida, 
tuve un buen trabajo, luché por la Revolución, me ofrecí como voluntario en 
organizaciones, fui presidente de CDR, estaba haciendo zafras, y ahora no puedo vivir con 
mi pensión, mis hijos tienen que ayudarme. Es humillante55. 

	
50 Entrevista, hermana de congregación religiosa, La Habana, octubre de 2018. 
51 Entrevista, residente de un hogar de una congregación religiosa, La Habana, septiembre de 2018. 
52 Hombre de unos 70 años, discusión del proyecto de constitución en un distrito de La Habana, septiembre de 
2018. 
53 Conversación, cuentapropista de 32 años, La Habana, septiembre de 2018. 
54 Según la Encuesta nacional de envejecimiento de Cuba y sus Territorios (ONEI, 2011), 58.3% de los adultos 
de más de 60 años reciben apoyo económico diariamente de familiares residentes, pero 47.9% brindan este tipo de 
apoyo a familiares residentes también. El estudio de David Strug (2017).  
55 Entrevista, hombre de 72 años, La Habana, septiembre de 2018. 
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Me avergüenzo por mi madre y me pongo brava. Fue miembro del Partido Comunista, 
delegada de la Federación [de mujeres cubanas], muy activa en el CDR, hizo guardias 
nocturnas, y ahora tiene una chequera de 210 pesos, ni siquiera puede comer, y nadie nos 
ayuda, nadie viene a visitarla. El gobierno no nos ayuda a comprar pañales y su crema, fui 
yo quien tuvo que comprar su silla de ruedas. Con todo lo que ha dado por la Revolución, 
estoy molesta56. 

Sin embargo, esta dependencia está relacionada con el hecho de que, en muchos casos, la 
vivienda en la que viven los padres ancianos y los hijos sigue siendo propiedad de los padres, 
y por lo tanto, de hecho, los hijos se alojan en su hogar. En estos casos, el envejecimiento puede 
polarizar situaciones intergeneracionales conflictivas o competitivas, especialmente cuando 
conviven varias generaciones en viviendas pequeñas (Griñan et al., 2012, Rodríguez Mirandal 
2002), y aún más en promiscuidad con los vecinos, como es el caso en muchos solares de Centro 
Habana. No es raro, por ejemplo, que las parejas jóvenes abandonen o pospongan sus decisiones 
sobre la paternidad cuando las personas mayores toman mucho espacio en viviendas pequeñas 
y en tiempos de vida ya saturados por actividades y tareas57 (Destremau 2018, Andaya 2014).  
Los signos de tensión parecen estar aumentando, incluyendo una mayor visibilidad de las 
situaciones de negligencia o maltrato de ancianos, especialmente en contextos donde las casas 
están superpobladas y varias generaciones viven juntas en espacios pequeños. Circulan relatos 
alarmantes e historias de abandono y aislamiento, como por ejemplo de niños que ingresan a 
sus padres en un asilo para vender la casa de la familia y mudarse a los Estados Unidos; o de 
ancianos encerrados durante el día mientras sus hijos van a trabajar. Si, por un lado, estas 
situaciones se pueden atribuir a un proceso de ruptura con los valores tradicionales y un 
creciente individualismo, también se puede matizar este punto de vista moral frente al 
envejecimiento de los cuidadores, la migración de los activos, y la llegada a la vejez de personas 
sin hijos, que contribuyen a una crisis del cuidado. 
De hecho, la mayoría de las situaciones de negligencia o maltrato de personas mayores que he 
escuchado y observado en mis muchas entrevistas y situaciones de observación, que también 
son documentadas por muchos artículos en Internet y en las redes sociales, provienen de brechas 
entre, por un lado, malentendidos, falta de reconocimiento y sentimiento de pérdida; y, por otro 
lado, la dependencia material y/o económica, la necesidad de ayuda económica y asistencia 
física y funcional y las tensiones debidas a la convivencia, especialmente en solares de Centro 
Habana. Las ambigüedades creadas por la obligación de reconocimiento por el cuidado y la 
asistencia material que reciben, limitan la autonomía de las personas mayores para sentir y 
expresar su insatisfacción y necesidades. A menudo se ven obligadas a callarse, a no reclamar 
la satisfacción de sus necesidades (de calma, espacio, silencio, tiempo, atención) porque 
necesitan a sus hijos o familiares, y que sus reclamos pueden dar lugar a represalias emocionales 
o concretas. El hecho es que el espacio de ajuste es estrecho, ya que las alternativas posibles 
son casi inexistentes. Del lado de los cuidadores también, el sufrimiento a menudo debe ser 
callado o controlado. Los sentimientos de agotamiento, de estar atrapados, de cansancio en los 
años que pasan y traen solo un agravamiento de la situación, incluso el sentimiento de culpa 
por anticipar la salida debido a la muerte de la persona cuidada, son una parte intrínseca de las 
relaciones intergeneracionales cuando llega la edad de la vejez y la dependencia material, física 
y funcional. 

 

	
56 Entrevista, mujer activa de unos 50 años de edad que cuida a su madre, La Habana, septiembre de 2018. 
57 Según el censo de 2012, el 55,5% de todos los hogares con más de una persona no incluían niños menores de 
15 años, y el 69% de los que tenían hijos tenían solo uno (ONEI, 2012). 
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Conclusión: Envejecimiento, desincronizaciones y políticas del tiempo: 
¿hacia una sociedad del cuidado?  
Estudiar el envejecimiento permite develar no solamente mecanismos temporales propios de 
este proceso, sino también procesos de heterogeneización temporales ya en marcha en la 
sociedad cubana y amplificadas por las reformas iniciadas en el “periodo especial”. Con la 
noción de heterogeneización me refiero a la fragmentación de los espacios y las experiencias 
de vida en múltiples espacios ya más rápidos, todavía lentos, o en franca desaceleración, que 
produce una desagregación de la coherencia temporal, o desincronización, hasta que pueda 
producirse una “crisis del tiempo” (Rosa, 2013).   
Los fenómenos de la aceleración han sido estudiados por Hartmut Rosa (2013), quien los 
analiza en tres categorías analítica y empíricamente distintas: la aceleración tecnológica, la del 
cambio social y la del ritmo de la vida. Rosa define la aceleración social como “un aumento en 
la tasa de decaimiento de la fiabilidad de las experiencias y expectativas y por la contracción 
de los intervalos de tiempo definibles como ‘el presente’” (Rosa, 2010: 1858), y la aceleración 
del ritmo de vida por “un aumento en el número de episodios de acción o experiencia por unidad 
de tiempo” (Ídem: 21) o sea “hacer más cosas en menos tiempo” (Ídem: 22), con varios efectos 
sociales y psicológicos. En sus obras, Rosa analiza los mecanismos y los efectos sociales de los 
fenómenos de aceleración, y muestra que la aceleración solo toca algunos campos sociales, 
mientras otros se quedan igual o se ralentizan por voluntad propia (pausas, corrientes de 
decaimiento y frugalidad, comportamientos ecológicos), por incapacidad (como, por ejemplo, 
la duración del embarazo) o disfunción (embotellamientos, averías, falta de abastecimiento, 
penurias). 
En Cuba, el desarrollo de actividades de mercado, parcialmente financiadas por inversiones 
resultantes de remesas enviadas del exterior, propiciadas por la demanda turística y la de una 
clase cubana acomodada, se acompaña de un mecanismo de aceleración: la transformación de 
la cultura del trabajo y el alargamiento de las horas de trabajo, intensificación de la 
productividad, ahora guiada por la ganancia y el interés (Martín Romero, 2013; Echevarría 
León y Martín Romero 2017), necesidad de velocidad en el transporte y las comunicaciones 
(incluido el uso actual de internet y sus diversos vehículos), intensificación de los viajes 
internacionales, aceleración de la circulación de dinero, etc. En esta esfera, que se califica a lo 
largo de conversaciones, comentarios y también publicaciones “nuevos ricos”, a pesar de que 
no lo son todos, la velocidad es importante, las movilidades y comunicaciones cruciales, así 
como la continuidad de los circuitos.  

Estos mecanismos de aceleración y demanda de velocidad y tiempo contrastan con la lentitud 
y la inseguridad temporales de la vida diaria, debida a colas múltiples, procedimientos 
administrativos largos y a veces opacos, frecuentes averías y mal funcionamiento, transporte 
inadecuado o eficiente, suministros inciertos y discontinuos. Así los tiempos de espera, 
moderación, inmovilidad, suspensión, decepción, resolución, contratiempos, marcan los días. 
Cuanto menos personas tienen medios económicos, más están sujetos a esos retrasos, lentitud 
y contratiempos, a esa inseguridad temporal. Estos mecanismos contrastados tienen su 
contraparte territorial: en ciertos territorios, la vida económica y social se ha acelerado, tal como 
los espacios dedicados al turismo, mientras que otros parecen suspendidos fuera del tiempo, tal 
como territorios abandonados por el cese de la actividad económica. 

La mercantilización de muchos servicios intensifica la necesidad y la posibilidad de comprar 
tiempo– o velocidad. Podemos destacar tres tipos de “compra de tiempo”: por un lado, la 
compra de servicios en forma de delegación de tareas “lentas”, tales como trámites y 

	
58 Mi traducción, también por los dos citaciones siguientes.  
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procedimientos administrativos, compra o el consumo de comida preparada, pago a 
“mensajeros” para comprar los mandados de la canasta básica incluidos en la libreta de 
abastecimientos, o remuneración de personas para las tareas del hogar y la atención a personas 
mayores, que se desarrollan de manera creciente, tanto de forma legal como ilegal (Romero 
Almodóvar, 2014). Por otro lado, la compra de servicios que permiten acelerar la realización 
de una actividad, por ejemplo el uso de transporte privado en lugar de los autobuses públicos 
para acortar un viaje, una remuneración adicional para acelerar la realización de obras de 
construcción, el pago de sobornos para acortar el tiempo de un procedimiento - compraventa, 
autorización, obtención de visa, registro.... Finalmente, el pago para hacer una cola, o acortar 
el tiempo de espera, que se practica en colas físicas, pero también en colas desmaterializadas, 
como el tiempo de espera para obtener un turno médico, que en ciertos casos se puede acortar 
con una entrega de dinero.  No se puede decir que la compra de tiempo o de velocidad es un 
lujo o un privilegio,  pues he observado que es una práctica muy difundida. Sin embargo, la 
capacidad de eliminar parte de las “perdidas” de tiempo, o con los tiempos lentos, depende de 
los recursos de cada uno.  

En Cuba, las desigualdades sociales, económicas y territoriales se traducen, y amplifican, las 
diferencias relativas a los tiempos que diferentes grupos y generaciones sociales perciben, 
experimentan e implementan: las articulaciones entre pasado, presente y futuro, las 
incertidumbres y esperas, pero también los ritmos sociales, las temporalidades ordinarias y 
cotidianas, los tiempos de trámites, se diferencian y se individualizan cada vez más de acuerdo 
con los recursos de cada uno. En mi interpretación, se puede hablar de desincronizaciones en 
el sentido de Rosa (2010; 2013), notablemente entre los tiempos de la política y las otras esferas 
sociales tal como la económica, la tecnológica o la sociocultural (Rosa 2013: 316). Las 
desincronizaciones se manifiestan como “fricciones y tensiones en la frontera entre 
instituciones, procesos o prácticas rápidas y lentas” (2010: 69) pero también como inestabilidad 
intergeneracional, cuando “las generaciones viven virtualmente en mundos diferentes” (Ídem: 
73). Como traté demostrar en este texto, me parece que estas desincronizaciones tanto objetivas 
y funcionales como subjetivas, contribuyen a fracturar la sociedad en sus dimensiones social, 
territorial, de género y generacional. Los efectos emocionales y políticos de estas brechas y 
desincronizaciones son aún mayores ya que el proyecto socialista se construyó alrededor de una 
promesa igualitaria y aspiraba a homogeneizar los tiempos sociales.  

Estas desincronizaciones sociales y económicas son amplificadas por el envejecimiento. Las 
personas mayores empobrecidas que viven en condiciones materiales  y físicas degradadas no 
solo están en el lado más lento de la vida social y económica, sino que sus discapacidades físicas 
las hacen más vulnerables y afectadas por el envejecimiento de edificios, equipos, calles y 
aceras, autobuses, etc. Además, el tiempo de presencia y cuidado que requieren obliga a su 
entorno a interrupciones, cesuras, inmovilidades, recesiones de la vida profesional a lo largo de 
sus años de vida útil. 
Para Rosa (2013: 307), la sociedad es un proyecto que necesita ser organizado políticamente en 
el tiempo. En Cuba los cambios temporales y sus efectos de desincronización no parecen estar 
orquestadas por una política temporal en el sentido de Rutz (1992)59 . Con el desafío del 
envejecimiento y de las desincronizaciones actuales, más que nunca aparece la necesidad de 
desarrollar una cronopolítica, como la define Innerarity (2008 : 1): […] la política está obligada 
a concebirse como un gobierno de los tiempos, como “cronopolítica”, que ya no sólo maneje 
espacios, recursos naturales o trabajo, sino que también gestione el tiempo, influya en las 

	
59 Citado por Anastasoaie, 2015. Para este antropólogo, una política de tiempo está vinculada a procesos de 
apropiación del tiempo de otros (por parte de ciertos actores sociales y por el poder), a la institucionalización de 
un modo dominante de temporalidad, y a la cuestión de la legitimación del poder por el control del tiempo. 
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condiciones temporales de la existencia humana, equilibre en lo posible las velocidades de los 
diversos sistemas sociales y configure un ritmo democrático.  
En Cuba, una política de tiempo que tome en cuenta el envejecimiento de las personas podría 
implementarse en un espectro más amplio que los proyectos ambiciosos desplegados por las 
instituciones de salud pública (Destremau 2019), por ejemplo. Las orientaciones son múltiples: 
arreglar y adaptar espacios públicos y privados para la vejez, pensar en la movilidad, el acceso 
a instalaciones sociales y culturales; reconocer, revalorizar y socializar mejor el cuidado, 
reintegrarlo en el espacio político; ofrecer una remuneración razonable a los cuidadores 
familiares que lo deseen60 ; tomar en serio los conflictos temporales de los cuidadores y 
proponer soluciones de gestión, métodos de cuidado temporal flexibles y accesibles; fortalecer 
y mejorar las instalaciones de cuidado diurno y residencial, facilitar el acceso a trabajadores 
sociales a domicilio o auxiliares geriátricos. En otros términos, una política que ponga en el 
centro del cuidado el bienestar, la confianza, la seguridad, y el amor. Es decir, desarrollar un 
enfoque en términos de interdependencia, no solo familiar, sino social. Esta es la esencia misma 
de la ética del cuidado (Tronto 1993) y el de la sociedad del cuidado (caring society) por el cual 
aboga Nakano Glenn (2000: 93): 

Lograr los tipos de cambios necesarios para generar una sociedad que da valor al cuidado 
nos obliga a transformar las formas en que pensamos sobre nosotros mismos, nuestras 
relaciones con otros, la familia, la sociedad civil, el estado y la economía política. En última 
instancia, la transformación del cuidado debe estar vinculada a cambios importantes en las 
estructuras y relaciones político-económicas. Tal vez lo más fundamental, el concepto 
liberal de "sociedad" formado por individuos discretos, independientes y que escogen 
libremente tiene que ser descartado a favor de nociones de interdependencia entre 
miembros no totalmente autónomos de una sociedad61.  

Un eco de esta visión se puede encontrar en el concepto de Ciudades que cuidan (Durán 2017: 
91): 

La ciudad de cuidados es la ciudad que pone en primera posición entre sus objetivos la 
gestión de la cotidianidad y a los ciudadanos comunes como su referente político preferente.  

En sus dimensiones utópicas, la sociedad cubana revolucionaria ha sido construida como una 
sociedad de cuidado: la atención a los demás, el hacer juntos, tal como la conciencia de un 
destino compartido, están inscritos en las narrativas e instituciones de la Revolución. Por otro 
lado, sin embargo, las dificultades económicas y las transformaciones sociales han promovido 
el desarrollo de tendencias al individualismo que muchas personas mayores deploran, y que 
otros quieren aprovechar. La revalorización del cuidado en el sentido amplio, mucho más allá 
del cuidado de los dependientes, podría anclar esta política de los tiempos en torno a intereses 
fundamentales para la sociedad cubana: una armonización de los tiempos sociales, una 
pacificación de las relaciones intergeneracionales, una ética renovada del enlace y el cuidado 
social. 
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