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« Grown transparent now, and inestimable » : 

Éloge de la transparence dans Seeing Things de Seamus Heaney 

 « Grown transparent now, and inestimable » : c’est sur ce constat que se clôt « The Old 

Icons » de Seamus Heaney, publié dans Station Island en 1985. Comme son titre le suggère, ce 

poème a pour sujet trois « icônes » du nationalisme irlandais : une eau forte figurant Wolfe Tone, 

une lithographie représentant une messe clandestine et un portrait des « United Irishmen ». En 

autant d’ekphrasis lapidaires, l’écrivain offre de ces gravures une relecture qui, oscillant entre 

sacralisation et démythification, mène à un questionnement de l’histoire et de ses 

représentations. Soulignant la transformation subie par ces icônes, le dernier vers du poème 

associe leur valeur « inestimable » à la transparence, tout en suggérant que celle-ci n’est pas un 

simple donné, mais peut être le fruit — et/ou le déclencheur — d’un processus évolutif.  

Dans Seeing Things , publié six années plus tard, le poète poursuit son exploration des 1

causes, des effets et des vertus de la transparence. Ce recueil est explicitement consacré à la 

vision dans toutes ses dimensions : l’expression « seeing things » peut en effet se référer tant à la 

vision physique (la perception des objets par la vue) qu’aux visions mentale, imaginaire, 

illusoire, voire hallucinatoire (« voir des choses » pouvant signifier percevoir des êtres ou des 

phénomènes dépourvus de réalité), ainsi qu’à la vision mystique, ouvrant à des expériences de 

perception extrasensorielle. 

 En effet, ce volume témoigne d’une énergie créative nouvelle dans l’œuvre de Seamus 

Heaney, d’un infléchissement vers le spirituel qui a pu dérouter ou rebuter certains critiques — 

plus sensibles au climat de doute et à la hantise de la finitude qui se dégagent du recueil — à tel 

point que ces poèmes n’ont pas rencontré toute la reconnaissance qu’ils méritent . Il apparaît 2

qu’à ce stade de sa carrière poétique, l’écrivain choisit de dépasser la perception des réalités 

matérielles et visibles pour donner à voir le subtil et l’invisible, principalement à travers des 

phénomènes de transparence.  

 Seamus Heaney, Seeing Things, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1991.1

 Les études figurant dans la bibliographie de cet article font exception à la règle. Nous signalerons la monographie 2

d’Irene Gilsenan Nordin intitulée Crediting Marvels in Seamus Heaney’s Seeing Things (Uppsala, Uppsala University, 
1999), l’étude de Bernard O’Donoghue intitulée Seamus Heaney and the Language of Poetry (New York, Harvester 
Wheatsheaf, 1994), ainsi que deux articles particulièrement éclairants : Stephen Sandy, « Seeing Things: The Visionary 
Ardour of Seamus Heaney », Salmagundi, Fall 1993, p. 208-225 ; Douglas Dunn, « Quotidian Miracles: Seeing 
Things », in Tony Curtis, The Art of Seamus Heaney, Bridgend, Seren, 2001, p. 207-225.
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 Associé à la clarté, au diaphane et au translucide, ce motif est servi dans la poésie de Seeing 

Things par la limpidité du champ lexical. La transparence se définit, en effet, comme la propriété 

que possède un corps ou un milieu tant de laisser passer les rayons lumineux — d’où la 

récurrence des termes « clear » [4], « clarified » [78], « diaphanous » [64], « lucency » [98], 

« transparency » [48] — que laisser voir les formes et les couleurs qui se trouvent derrière ou 

« de l’autre côté » — d’où l’apparition dans les poèmes de Heaney d’expressions telles que 

« seeable-down-into » [18], « see down through » [46], ou « fathomableness » [64]. 

 Dans Seeing Things, la transparence permet non seulement de voir à travers la matière, mais 

aussi d’avoir accès à l’invisible, en conférant aux choses un potentiel de « sondabilité ». Ainsi, 

elle offre au poète et au lecteur un accès à un autre type de vision, les amenant — en autant de 

« re-envisagings » [57] — à découvrir une manière alternative de (perce)voir le monde, à 

accéder à une vision supérieure, affinée (« perfected vision » [78]). Dénonçant les « certitudes 

aveugles » [57] et les ressassements d’une vision prisonnière d’elle-même (« the mind’s eye 

haunting itself / With fixed associations » [73]), certains des poèmes offrent l’accès à un autre 

plan de conscience, permettant, au-delà de la surface et des apparences, de percevoir l’essence 

des objets et des êtres, leur inscape — « what the reach / Of sense despairs of / as it fails to 

reach it » (26). Ainsi, Seeing Things propose non seulement une poésie de la vision mais aussi, et 

surtout, une poésie visionnaire, poésie mystique de la révélation offrant, via la transparence, un 

accès au merveilleux et au numineux au sein du quotidien.  

 La première partie de cette étude portera sur le surgissement de la transparence dans les 

textes de Seeing Things ; dans un second temps, nous nous pencherons sur la dimension 

épiphanique de ces poèmes ; nous verrons en particulier quelle relation ils établissent entre le 

monde du visible et celui de l’invisible ; nous nous interrogerons enfin sur le rôle joué par 

l’imagination et l’intuition, tout en explorant la transparence du matériau linguistique dans les 

textes sur lesquels aura porté notre réflexion.  

Le surgissement de la transparence 

 Comme nous l’avons évoqué, le champ lexical de la transparence sous-tend l’ensemble des 

poèmes de Seeing Things. Néanmoins, cinq textes font de ce phénomène leur thème de 

prédilection : il s’agit des deux premières sections du poème-titre, « Seeing Things » [18], de la 

première partie de « Wheels within Wheels » [48], du dixième poème de « Lightenings » (que 

nous intitulerons « The Quarry »), et du dernier poème de « Settings » (« Deserted Harbour 

Stillness »). Chacun d’entre eux a pour pivot un moment de vision provoqué par une occurrence 

ou un effet de transparence. 
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 Ainsi, dans la première partie de « Seeing Things », l’énonciateur pétrifié d’appréhension est 

assis avec nombre de passagers dans une frêle embarcation (cet épisode est fondé sur la 

réminiscence d’une traversée matinale effectuée par le jeune Heaney vers l’île d’Inishbofin). 

Alors que la précarité de ce mode de transport le remplit de terreur, la transparence de l’eau — 

« the deep, still, seeable-down-into water » — provoque un changement soudain de plan de 

conscience, le projetant dans une autre dimension : 

It was as if I looked from another boat  
Sailing through air, far up, and could see  
How riskily we fared into the morning, (18) 

Dans la seconde partie de « Seeing Things », l’énonciateur se trouve sur les marches d’une 

Cathédrale ; il contemple une fresque représentant le baptême administré à Jésus-Christ par Jean-

Baptiste. Là encore, la transparence est associée à l’eau, virtuelle cette fois ; celle-ci entraîne une 

transfiguration de la pierre — « the carved stone of the water / Where Jesus stands up to his 

unwet knees ». Dans un instant d’épiphanie, signifié dès le premier mot du poème, la description 

du visible (« Lines / Hard and thin and sinuous represent / The flowing river ») s’ouvre sur la 

vision du non-représenté : 

Waterweed, stirred sand-grains hurrying off,  
The shadowy, unshadowed stream itself. (19) 

 « Wheels within Wheels » est également fondé sur des expériences vécues. Dans la première 

partie du poème, Heaney relate la manière dont, enfant, il aimait à faire pivoter la roue d’une 

bicyclette retournée, jusqu’à ce que, par un effet d’optique, ses rayons deviennent transparents : 

I loved the disappearance of the spokes,  
The way the space between the hub and rim  
Hummed with transparency. (48) 

Leur présence n’en demeure pas moins réelle, puisque, dans leur giration, ils peuvent pulvériser 

un objet placé à leur contact. Le surgissement de la transparence, alliée à la force du mouvement, 

déclenche chez le sujet un autre mode de rapport au réel : « a new momentum […] like an access 

of free power » (48). 

 Pour sa part, le dixième poème de « Lightenings » recrée un instant de solitude dans une 

carrière abandonnée. Devant la (dangereuse) transparence de l’eau qui recouvre le sol de la 

carrière, le sujet-observateur est conscient d’être pris entre la terre et le ciel, le solide et 

l’immatériel, le « sondable » et l’insondable : 
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Rock-hob where you watched  
All that cargoed brightness travelling 

Above and beyond and sumptuously across  
The water in its clear deep dangerous holes  
On the quarry floor. (64) 

 De même, le dernier poème de « Settings » a pour cadre un petit port déserté ; ses vers 

associent l’immobilité silencieuse de la pierre (« The harbour wall a masonry of silence ») à la 

transparence de l’eau (« Every stone / Clarified and dormant under water ») ; celle-ci offre 

l’accès à un moment privilégié de perception : 

Perfected vision: cockle minarets  
Consigned down there with green-slicked bottle glass,  
Shell debris and a reddened bud of sandstone. (78) 

 Il est frappant de constater que dans quatre de ces poèmes la transparence est associée à 

l’élément eau , tant matériel que virtuel. Ceci ne devrait pas nous surprendre : en effet, l’eau est 3

un prisme pour la vision, ainsi que le rappelle Darcy O’Brien dans « Ways of Seeing Things » . 4

« A Retrospect » l’associe au changement de perception et de conscience des amants : « Evening 

was dam water they saw down through. / The scene stood open […] / They gazed beyond 

themselves » (46). 

 Dans ces poèmes contemplatifs, la transparence de l’eau est presque toujours associée à 

celle de l’air, les deux éléments se trouvant juxtaposés dans le mouvement comme dans 

l’immobilité. Cette juxtaposition de l’eau et de l’air modifie les paramètres de la vision, qu’elle 

invite à conjuguer horizontalité et verticalité, altitude et profondeur. En outre, naturellement 

associée à la lumière, la transparence de l’eau-devenue-air ou de l’air-devenu-eau permet le 

surgissement de l’épiphanie, phénomène que rappellent et annoncent les tout derniers vers de 
« Squarings » : 

At any rate, when light breaks over me  
The way it did on the road beyond Coleraine  
Where wind got saltier, the sky more hurried 

And silver lamé shivered on the Bann  
Out in mid-channel between the painted poles,  

 Dans la seconde section de « Wheels within Wheels », le jeune Heaney poursuit ses expérimentations optiques et 3

cinétiques en plaçant sa bicyclette dans un ruisseau. [19]

 Darcy O’Brien, "Ways of Seeing Things", in Malloy and Carey, Seamus Heaney: The Shaping Spirit, Newark, 4

University of Delaware, 1996, p. 174-92.
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That day I’ll be in step with what escaped me. (102)  

Epiphanie, claritas et révélation  

 « Lightenings » était le titre originellement choisi par Seamus Heaney pour l’ensemble de 

son recueil. Dans le douzième poème de la section du même nom, l’écrivain se plaît à décliner 

sur le ton de la conversation les divers sens possibles du terme, non sans banaliser, au passage, la 

dimension épiphanique de l’une de ses acceptions : 

And lightening? One meaning of that  
Beyond the usual sense of alleviation,  
Illumination, and so on, is this:  

A phenomenal instant when the spirit flares  
With pure exhilaration before death—(66) 

 Si ce dernier sens est peu développé dans Seeing Things, en revanche le sens « usuel » 

d’« illumination », associé à celui d’« allègement », y est particulièrement prégnant, dans la 

mesure où les expériences épiphaniques se multiplient. Par « épiphanie », nous entendons une 

soudaine manifestation, un subit instant de clarté, amenant une révélation de nature esthétique, 

métaphysique ou spirituelle. Seeing Things associe ce phénomène au concept de claritas. En 

effet, la deuxième section du poème-titre s’ouvre sur ce mot latin, proclamé comme un 

manifeste. On ne peut manquer de voir là un hommage aux théories inspirées par Saint Thomas 

d’Aquin à Stephen Dedalus dans A Portrait of the Artist as a Young Man. James Joyce y reprend 

la formule aquinienne « ad pulchritudinem tria requiruntur : integritas, consonantia, claritas » , 5

traduisant les trois éléments constitutifs de la beauté par « wholeness » (« intégralité »), 

« harmony », et « radiance » (« éclat »). Assimilant la claritas à l’essence de l’objet, à sa 

quidditas — qualité suprême perçue par l’artiste au moment où il conçoit l’image esthétique  —, 6

Stephen évoque en ces termes l’expérience de la « clarté », ou de l’« éclat » :  

The instant wherein that supreme quality of beauty, the clear radiance of the esthetic image, 
is apprehended luminously by the mind which has been arrested by its wholeness and 
fascinated by its harmony is the luminous silent stasis of esthetic pleasure, a spiritual state 
very like to that cardiac condition which the Italian physiologist Luigi Galvani, using a 

 Plus précisément, « ad pulchritudinem tria requiruntur. Primo quidem integritas, sive perfectio […] et debita 5

proportio, sive consonantia ; et iterum claritas ». Thomas d’Aquin, Summa Theologica, I q 39, a 8, corp. 

 « Qui dit clarté dit plus que lumière. La clarté est la manifestation de l’objet au sujet », écrit M. de Wulf. « La claritas 6

est une détermination intrinsèque qui affecte les éléments de l’être et les rend capables de provoquer une contemplation 
esthétique. » M. De Wulf, « Les Théories Esthétiques propres à Saint Thomas », Revue néo-scolastique, vol 2-8, 1895, 
p. 350.
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phrase almost as beautiful as Shelley's, called the enchantment of the heart . 7

 Dans les poèmes de Seeing Things, épiphanie et claritas transportent le sujet-poète sur un 

autre de plan de perception et de conscience — « beyond the range you thought you’d settled 

for » (93). Dans le poème éponyme, ce changement de plan est figuré par une projection du sujet 

dans l’espace. La métaphore du bateau aérien est ainsi récurrente dans le recueil ; dans 

« Lightenings viii », en particulier, apparaît un navire survolant la réalité du monde matériel . Il 8

n’est pas surprenant que l’illustration de couverture du volume soit un bateau d’or — « The 

Broighter Ship » — exhumé parmi d’autres artefacts en Irlande du Nord à la fin du dix-neuvième 

siècle. Selon Seamus Heaney, un tel objet modifie la conscience de qui le contemple : « the gazer 

[…] is carried out a little out of himself, is transported for a moment into a redemptive mood of 

openness.  » Affranchi des lois de la gravité, le voyageur visionnaire échange le milieu de l’eau 9

pour celui de l’air tandis que s’inversent les espaces du dessous et du dessus. Ce motif est 

omniprésent dans Seeing Things : « A Haul » évoque une Voie Lactée sous l’eau (14) ; de même, 

dans le deuxième volet de « Seeing Things », les visiteurs, debout sur les marches de la 

Cathédrale, sont immergés dans l’air jusqu’aux yeux.  

 Initiées par la transparence, ces perceptions relativisent les espaces et les champs 

d’expérience, conférant au sujet une vision élargie, ou supérieure, de la condition humaine. 

Ainsi, dans la première section de « Seeing Things », le locuteur, devenu voyageur des airs 

(« sailing through air, far up »), est empli de compassion à la vue de lui-même et de ses 

congénères : 

and [I] could see  
How riskily we fared into the morning,  
And loved in vain our bare, bowed, numbered heads. (18) 

Associé à « bare » et « bowed », le participe passé « numbered » semble évoquer une cargaison 

de pénitents ou de condamnés , image que souligne l’adverbe « in vain » qui le précède. 10

Toutefois, ce motif a un autre sens biblique ; dans l’Evangile selon Saint Luc, il souligne, à 

 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, London, Granada, 1977, p. 334-35.7

 « when the monks of Clonmacnoise / Were all at prayers inside the oratory / A ship appeared above them in the 8

air. » (62) On retrouve également l’image du bateau aérien dans « Lightenings ix » : « In a boat the ground still falls and 
falls from under. » (63)

 Seamus Heaney, « The Sense of the Past », History Ireland, 1,4, Winter, 1993, p. 36.9

 Dans le Psaume 21, « numbered » est associé aux os du Christ pour souligner la fragilité et la périssabilité du corps 10

humain : « They have pierced my hands and feet; they have numbered all my bones », Psaume 21, 16-17
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l’inverse, la valeur des êtres humains : « Et même tous les cheveux de votre tête sont comptés ; 

ne craignez donc point, vous valez plus que beaucoup de passereaux » . 11

 La plupart des expériences épiphaniques évoquées dans Seeing Things provoquent le 

passage du plan matériel au plan immatériel, du visible à l’invisible, comme l’affirme la seconde 

section du poème éponyme : « And yet in that utter visibility / The stone’s alive with what’s 

invisible » (19). Cet accès à l’invisible ouvre sur les mystères du monde, associés à l’image des 

hiéroglyphes : dans les derniers vers de ce poème, l’énonciateur est immergé dans l’air vibrant 

d’un après-midi d’été, un air mouvant comme les hiéroglyphes de la vie — « like the zig-zag 

hieroglyph for life itself ». Cette métaphore est explicitée dans « Squarings xliii » : « Consider 

too the ancient hieroglyph / Of ‘hare and zigzag’, which meant ‘to exist’ / To be on the qui 

vive » (97). L’épiphanie a ainsi le pouvoir de donner ou de redonner vie et sens tant aux 

symboles qu’à la matière figée. 

 Dans une certaine mesure, l’expérience épiphanique peut également transmuter la matière 

— « turning everyday brass into visionary gold » . C’est, en tout cas, ce que suggère la 12

deuxième section de « Wheels within Wheels », dans laquelle l’épiphanie initiale, recréée au fil 

des jours, transfigure la matière grossière : « Who ever saw / The limit in the given anyhow? 

[…] / For weeks I made a nimbus of old glit. » (49). Dans Seeing Things, Seamus Heaney rend 

compte de tels moments d’accès au merveilleux et au spirituel. À la manière de Thomas Hardy, 

le sujet dépasse les limites du tangible — « experiment[ing] with infinity » (60). Il s’interroge sur 

la nature et l’origine de l’esprit et de l’âme, ainsi que sur l’essence et la forme : 

Where does the spirit live? Inside or outside  
Things remembered, made things, things unmade?  
What came first, the seabird’s cry or the soul […]? (76) 

Ses poèmes représentent autant de réponses possibles à ces questions ; pour ce faire, ils opèrent 

des va-et-vient entre le monde séculier, matériel — « the heartland of the ordinary » (9) — et le 

monde invisible :  

Seeing Things sets itself an extremely ambitious programme of mediations: between this 
world and the next, […] between the terrestrial and the extraterrestrial. Because it is 
concerned with crossing over between these realms, with various rites de passage, the 
volume is full of thresholds . 13

 Luc, 12-7.11

 Bernard O’Donogue (dir.), The Cambridge Companion to Seamus Heaney, Cambridge, Cambridge University Press, 12

2008, p 206.

  Bernard O’Donogue, Seamus Heaney and the Language of Poetry, p.  120.13
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 « Crossings » est le titre de l’une des sections de la deuxième partie de Seeing Things. 

Pourtant, le motif du passage est omniprésent dans le recueil, qui s’ouvre sur un extrait de 

l’Éneide de Virgile et se clôt sur seize tercets du chant III de l’Enfer de Dante intitulés « The 

Crossing ». Comme nous l’avons évoqué, le thème de la traversée en bateau (aquatique ou 

aérienne) est récurrent dans les poèmes ; il est associé au liminal, à l’entre deux, au passage d’un 

monde dans un autre : passage du naturel au surnaturel, du monde réel au monde surréel, ou 

encore de l’ici-bas à l’au-delà. La figure mythologique de Charon apparaît dans plusieurs des 

textes du recueil, implicitement dans « Seeing Things I » (« our ferryman / swayed for 

balance » [18]), ou explicitement dans « Crossings xxxvi »  et dans le poème final.  14

 De manière plus générale, « Crossings » se réfère tant au franchissement des seuils qu’au 

dépassement des limites : « Crossing water always furthered something. / Stepping stones were 

stations of the soul » (86), affirme le locuteur de « Crossings xxxii ». De même, « Markings » 

évoque le passage de jeunes garçons à un autre plan de présence au monde :  

And the actual kicked ball came to them  
Like a dream heaviness, and their own hard  
Breathing in the dark and skids on grass  
Sounded like effort in another world…  
[…] Some limit had been passed. (10) 

Ces vers sont emblématiques de la démarche de Seamus Heaney, qui consiste à toujours partir du 

concret pour aller vers l’abstrait : ainsi, « Seeing Things I » campe la réalité concrète, 

sensorielle, d’une excursion en bateau — « Sunlight, turfsmoke, seagulls, boatslip, diesel » (18) 

— pour initier, via l’évocation de la transparence, un glissement vers une perception supérieure 

de la situation initiale. Or, Heaney ne se contente pas de juxtaposer des mondes, ou des plans de 

conscience exclusifs les uns des autres : il révèle, dans les poèmes de Seeing Things, la manière 

dont les univers visible et invisible, les mondes humain et supra-humain cohabitent et 

s’interpénètrent. Stephen Sandy exprime ce principe essentiel en ces termes : « This coalescence 
of abstract and concrete, of natural and supernatural, is primary, even central, to Heaney’s 

visionary ardor » . « You need to inhabit both worlds » , affirme le poète, qui offre dans Seeing 15 16

Things une réponse à la question métaphysique soulevée dans « The Quarry » :  

    Ultimate 

 « And yes, my friend, we too walked through a valley. […] We were like herded shades who had to cross // And did 14

cross, in a panic, to the car / Parked as we'd left it, that gave when we got in / Like Charon’s boat under the faring 
poets » « Crossings xxxvi, Seeing Things, p. 90.

  Stephen Sandy, « Seeing Things: The Visionary Ardour of Seamus Heaney », p. 211.15

  Seamus Heaney, Reading the Future, Mike Murphy (dir.), Dublin, Lilliput, 2000, p. 9.16
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Fathomableness, ultimate  
Stony up-againstness: could you reconcile  
What was diaphanous there with what was massive? (64) 

Via la transparence, les poèmes concilient le solide et le subtil, le visible et l’invisible, le matériel 

et le spirituel. En intégrant le merveilleux au cœur du quotidien , Seamus Heaney suggère la 17

dimension spirituelle de la vie incarnée, dimension à laquelle l’imagination et l’intuition 

constituent des moyens d’accès, de connaissance et de compréhension. 

Imagination, intuition et transparence 

 À cet égard, Seeing Things représente un seuil dans la carrière poétique de Seamus Heaney ; 

l’écrivain rend compte de son franchissement dans « Fosterling » :  

Heaviness of being. And poetry  
Sluggish in the doldrums of what happens.  
Me waiting until I was nearly fifty  
To credit marvels. Like the tree clock of tin cans  
The tinkers made. So long for air to brighten,  
Time to be dazzled and the heart to lighten. (52) 

« Credit » est un verbe singulièrement polysémique : dans l’expression « to credit marvels », il  

peut aussi bien signifier « reconnaître », « croire », « faire confiance », « avoir foi », que 

« créditer » ou « imputer », ou encore, dans un usage plus archaïque, « gratifier » ou « honorer ».  

 Dans ses poèmes, Seamus Heaney associe le surgissement du merveilleux à l’imagination, 

faculté dotée de la propriété de transfigurer le réel. En fait, l’écrivain propose une fusion de ces 

deux principes, ainsi que le souligne Henry Hart : « Seamus Heaney calls for a synthesis of the 

imaginary and the real, and explores the dynamic relations between them » . Seeing Things 18

constitue par là même un atelier de mise en œuvre de l’imagination : « Then learn [...] that 

whatever is given / Can always be reimagined, however four-square, / Plank-thick, hull-stupid 

and out of its time / It happens to be » affirme le poète dans « The Settle Bed » (31). De même, 

l’imagination opère sur un mode explicite dans « The Pitchfork », transfigurant le lancer d’une 

fourche en un rituel initiatique : 

But [he] has learned at last to follow that simple lead  
Past its own aim, out to an other side  

 « Heaney’s phenomenology sets out to be […] inclusive of perceived wonders. While the mood of these poems is 17

willing to acknowledge the sacred, it becomes clear that their impetus is secular, an attempt to rescue the marvellous 
from the commonplace. » Douglas Dunn, « Quotidian Miracles: Seeing Things », p. 220.

 Henry Hart, «What is Seamus Heaney Seeing in Seeing Things?», Colby Quaterly, Vol 30, 1, March 1994, p. 33.18
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Where perfection—or nearness to it—is imagined  
Not in the aiming but the opening hand. (25) 

 L’imagination à la source de Seeing Things peut s’entendre, à la manière de Wordsworth, à 

la fois comme puissance créatrice, force de synthèse et de transformation, et comme réceptacle 

de la vision intuitive, inspirée — « creator and receiver both » . Helen Vendler souligne 19

d’ailleurs cette seconde facette : 

That is the first import of the title Seeing Things — re-inspecting the phenomenal world […] 
— but the second is a quasi-visionary insight, or numinous frisson, ‘seeing things’ with 
Wordsworthian imagination . 20

 Depuis les premiers recueils, Death of a Naturalist et North, la poésie de Seamus Heaney se 

veut une poésie de la médiation. Bernard O’Donoghue le rappelle fort à propos : « One of the 

most important mediating functions of the poet throughout Heaney’s career has been as diviner 

or vates » . Insistant sur l’importance fondamentale de l’intuition — « the whole truth of a sixth 21

sense come to pass » (102) —, Seeing Things explore de manière subjective tant le pouvoir 

visionnaire de la poésie  que le statut et la fonction du poète, conçu comme récepteur-créateur-22

transmetteur. À cette fin, le recueil privilégie les facultés de réception du sujet intuitif, facultés 

que Seamus Heaney exalte dans un poème de Yeats décrit comme « l’évocation pénétrante d’un 

accès de conscience »  : « Consider Yeats’s extraordinary visionary exclamation ‘The Cold 23

Heaven’. The spirit suffers from a sense of answerability […] to something out there, an intuited 

element » . Lors d’un entretien, le poète explique que ce texte a catalysé ses propres poèmes :  24

It is about being visited, about the capacity for illumination, splendour and elation. […] 
What inspired me was that […] a weight had been lifted off and that some light had entered 
in. Words like ‘soul’ and ‘spirit’ were beginning to be plied […] . 25

Les textes de Seeing Things cultivent cette dimension visionnaire et spirituelle, avec une 

jubilation non exempte de moments d’ombre ou de doute, moments où le poète ne voit 

 William Wordsworth, Prelude, 2.259-261.19

 Helen Vendler,  Seamus Heaney, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2000,  p. 138.20

 Bernard O’Donoghue, Seamus Heaney and the Language of Poetry, p. 119.21

 « Seeing Things reveals itself as concerned with a subjective reassessment of the visionary of the powers of poetry », 22

Douglas Dunn, « Quotidian Miracles: Seeing Things », p 207.

 « A vivid rendering of a spasm of consciousness », Seamus Heaney, The Redress of Poetry, London, Faber, 1995, 23

p. 147. 

 Ibid., p. 147.24

 Seamus Heaney, Reading the Future, p. 90.25
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qu’obscurément — « through the glass, darkly » , comme l’écrit Paul aux Corinthiens. Par 26

contraste, ces moments font ressortir les surgissements de claritas, de simplicité lumineuse, de 

transparente évidence. 

 Ce qui frappe dans Seeing Things n’est, peut-être, pas tant cette dimension visionnaire, 

présente en germe dans la poésie antérieure, mais la manière dont la thématique de la 

transparence provoque une mutation de l’écriture de Seamus Heaney, qu’elle amène vers une 

clarté, une limpidité, une accessibilité plus grandes. Dans le premier poème du recueil, intitulé 

« The Golden Bough », Énée rencontre la Sybille de Cumes, dont les révélations sont autant 

d’énigmes « enrobées d’obscurité »  — « fearful equivocal words », « sayings where clear 27

truths and mysteries / Were inextricably twined. » (4) À l’inverse, il semble qu’en composant 

Seings Things Seamus Heaney ait fait le choix de dépouiller en partie son écriture de ses 

mystères et de son opacité pour privilégier le dévoilement et la révélation. Bernard O’Donoghue 

explique ainsi cette évolution : 

The remarkable claim made in Heaney’s most recent book is that the movement away from 
the material opacity of the language of the early poetry towards a more transparent medium 
is complete. […] This thematic clarity, which the linguistic transparency serves, is crucial to 
the book’s central concern. One of the most important mediating functions of the poet 
throughout Heaney’s career has been as diviner […]. Heaney became increasingly insistent 
that this divination […] must be as little obscured by its medium as possible.  28

  La question se pose de comprendre comment le poète parvient à atteindre un tel degré de 

transparence linguistique — en d’autres termes de déterminer comment, dans et par cette écriture 

renouvelée, la lumière traverse l’épaisseur des mots pour donner à saisir le subtil, tout en 

éclairant la densité du propos poétique — « another phrase dilating in new light » (75). Seeing 

Things offre des clés structurelles, syntaxiques, lexicales et métriques pour percer ce mystère. 

Tout d’abord, le recueil témoigne d’une rigueur extrême tant dans sa conception que dans sa 

construction, comme le prouve l’architecture très symétrique de « Squarings » : on serait tenté de 

le comparer le volume à un palais des glaces, dans lequel chaque élément met en relief et en 

lumière celui qui le précède, le suit, ou le jouxte. La géométrie inhérente à l’ensemble rappelle 

en effet la structure rayonnante d’un prisme cristallin. À l’instar de l’architecture du recueil, la 

syntaxe s’épure : les phrases sont plus courtes, les constructions plus limpides, les phrases sans 

verbe abondent et le présent de l’indicatif domine dans les poèmes-clé du volume. Parallèlement, 

 « Aujourd’hui nous voyons au moyen d’un miroir, d’une manière obscure […] ». Première Épitre de Paul aux 26

Corinthiens, 13:12.

 « Talibus ex adyto dictis Cumaea Sibylla / horrendas canit ambages antroque remugit, / obscuris vera involvens » (« 27

C’est en ces termes que, au sortir du sanctuaire, la Sibylle de Cumes / chante d'effroyables secrets et mugit ses réponses 
dans son antre, / enrobant le vrai d’obscurités », Virgile, Enéide, Livre VI, 98-100..

 Bernard O’Donoghue, Seamus Heaney and the Language of Poetry, p. 119.28
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la parole devient plus simple, plus immédiate et plus souple : plus clair et plus « ordinaire » (à 

quelques exceptions près), le vocabulaire est en prise sur le quotidien. Enfin, la métrique 

s’assouplit ; elle se rapproche des rythmes et des inflexions de la parole vive grâce au recours 

privilégié au ïambe et au trochée.  

 Il ne faudrait pas s’imaginer pour autant que dans Seeing Things « clarification » rime avec 

« simplification » : comme par un effet d’optique, la désopacification du vers entraîne une 

démultiplication du sens — nous revenons ici à l’image du cristal —, ou encore une 

« prolifération des sens » , ainsi que le remarque Fiona Stafford ; à ses yeux, la meilleure 29

illustration de ce phénomène est offerte par la section centrale du poème-titre : 

The startling visual clarity of the stone carving in the sunlight is matched by the language; 
but although the lines are ‘Hard and thin and sinuous’, they are also brimming with life. 
Indeed, it is the ‘utter visibility’ that seems to make the stone ‘alive with what’s invisible’, 
and which enables the observers to participate momentarily in the divine, as they stand in the 
air.  30

 En intégrant la fécondité de la transparence à sa palette thématique et linguistique, Seamus 

Heaney établit entre les mondes matériel et spirituel des ponts, des liens et des correspondances. 

Jouant de la transparence comme d’une épaisseur créatrice, il en fait une fenêtre ouverte sur 

l’univers sensible, dont il révèle, sous diverses facettes, l’unité et l’harmonie : ainsi, tandis que 

« Wheels within Wheels » chante le vide au cœur des rayons qui s’effacent dans une vibration 

mélodieuse, « humming to transparency », « Deserted Harbour Stillness » réunit l’air et l’eau, le 

vide et le plein, pour offrir une vision d’équilibre, d’unité et de globalité : 

Air and ocean known as antecedents  
Of each other. In apposition with  
Omnipresence, equilibrium, brim. (78)  

* 

 « Voyons donc la transparence comme une grâce de l’univers sensible : une grâce chargée 

d’ouvrir la totalité des choses à l’accueil et au don d’elle-même » , écrit Jean-Pierre Richard 31

dans Poésie et Profondeur. Seeing Things le montre bien : la transparence peut ouvrir et 

transformer notre vision, notre perception et notre compréhension du monde. Et elle est d’autant 

 « The idea of clarification should not be confused with simplification, […] since the use of allusion in Heaney’s work 29

leads to a proliferation rather than reduction of meaning. » Fiona Stafford,  «All gone into the world of light? Anglings 
and Aimings in Seamus Heaney’s Seeing Things», Bullán, 1.1, 1994, p. 63.

 Ibid., p. 63.30

 Jean-Pierre Richard, Poésie et profondeur, Paris, Seuil, 1955, p. 114.31
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plus féconde lorsqu’elle est associée à une poésie qui représente, selon Seamus Heaney, une 

force de transformation de la conscience et du rapport au monde du lecteur comme de 

l’écrivain . Dans The Redress of Poetry, celui-ci associe l’essence de la poésie et celle de la 32

transparence : 

I want to profess the surprise of poetry as well as its reliability: I want to celebrate its given, 
unforeseeable thereness, the way it enters our field of vision and animates our physical and 
intelligent being in much the same way as these bird-shapes stencilled on the transparent 
surfaces of glass walls or windows must suddenly enter the vision and change the direction 
of the real birds’ flight. In a flash the shapes register and transmit their unmistakable 
presence, so the birds veer off instinctively. An image of the living creatures has induced a 
totally salubrious swerve in the creatures themselves . 33

Grâce aux formes et aux signes révélés par la transparence, Seeing Things offre à ses lecteurs des 

images conciliant la matérialité des objets visibles et l’ineffabilité de l’invisible : comme les 

oiseaux dessinés sur le verre, les images ainsi (re)créées sont à même de pénétrer nos champs de  

vision, d’infléchir nos préconceptions et de faire évoluer nos consciences. 

 «[…] by offering consciousness a chance to recognize its predicaments, foreknow its capacities […] it does constitute 32

a beneficent event, for poet and audience alike. It offers a response to reality which has a liberating and verifying effect 
upon the individual spirit. […] And sometimes […] it happens that such a revelation, once enshrined in the poem, 
remains as a standard for the poet, so that he or she must then submit to the strain of bearing witness in his or her own 
life to the plane of consciousness established in the poem.» Seamus Heaney, The Redress of Poetry, p. 2.

 Ibid., p. 15.33
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