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Armelle Giglio-Jacquemot

Descriptivité et émicité du documentaire : les choix de
réalisation d’un film sur le travail domestique

Résumé

A chaque grande étape de la fabrication d'un film, le réalisateur doit composer avec des
contraintes et des opportunités et élire, parmi les choix possibles, ceux qui lui semblent le
plus 2 méme de servir son propos et ses intentions. L'article se propose d'examiner les
choix de réalisation d'un documentaire, Nice, bonne au Brésil, consacré au travail
domestique et centré sur la figure d'une bonne & demeure brésilienne. En explicitant la
stratégie de réalisation adoptée, l'intention est de rendre compte de la maniére dont la
réalisatrice a procédé pour explorer, filmer et faire partager cette expérience et cette réalité
du travail. Il s'agit notamment de décrire la facon dont a été construit et mis en place le
point de vue nettement descriptif et émique qu'elle propose.

Abstract

“Description and the emic perspective in documentary film-making : strategic choices for
filming domestic service work. At every stage of the filmmaking process, the director is faced
with choices ; taking into consideration the various obstacles and opportunities present, s/he
chooses the options that best serve his or her purpose. This article examines the choices made
in Nice, bonne au Brésil, a documentary that revolves around domestic work performed by a
Brazilian live-in maid. The description of the filmmaking strategy illustrates how the director
explored, filmed and shared this working experience and, in particular, the way she captured
and staged her descriptive and emic points of view.
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Introduction

Tout film procede d’'un ensemble complexe de choix. A chaque grande étape de sa
fabrication - repérages, choix du sujet, écriture, tournage, montage, mixage - le
réalisateur doit composer avec une multitude de contraintes et d’opportunités [1] et
élire, parmi les options possibles, celles qui lui semblent le plus & méme de servir
son propos et ses intentions. Il est vrai que dans une réalisation, tous les choix ne
sont pas le produit de décisions miirement réfléchies et certains d’entre eux sont
aussi spontanés ou intuitifs. Mais qu’ils soient conscients ou non, ils produisent des
effets sur lesquels je me propose de focaliser cet article en examinant les choix de
réalisation de Nice, bonne au Brésil (2009), un documentaire que j’ai consacré au
travail domestique et centré sur la figure d'une bonne a demeure brésilienne,
Elenice Barbosa, dite « Nice » [2]. En explicitant la stratégie de réalisation adoptée,
mon intention est de rendre compte de la maniere dont j’ai procédé pour explorer,
filmer et faire partager cette expérience et cette réalité du travail. 11 s’agit
notamment de décrire la facon dont a été construit et mis en place un point de vue
qui assume clairement un parti pris descriptif et émique.

Des notes vidéographiques au documentaire

Dans mon parcours et ma pratique d’ethnologue, le recours aux images animées est
intervenu assez tot - dés mes premiers terrains sur le culte de possession brésilien
de 'umbanda - sans qu’il s’accompagne d’emblée d'un questionnement sur les
modalités de la connaissance et de la mise en scéne du réel qui étaient a 'ceuvre
dans les documents visuels que je réalisais. Sans doute parce que pendant
longtemps, j'ai utilisé les images a des fins qui ne rendaient pas cette réflexion
impérative. Filmant pour l'essentiel des cérémonies et des rituels, jutilisais la
caméra comme un instrument d’enquéte autrement plus avantageux, pour
Ienregistrement de ces phénomeénes, que les simples stylo, carnet, magnétophone
et appareil photographique. Si ces images présentaient un intérét certain en
matiere de recherche et méme d’enseignement, dans l'intention comme dans
l'utilisation, elles avaient d’abord vocation a étre ce qu’André Leroi-Gourhan
appelle des « notes cinématographiques » [3] dans son célébre article de 1948
(1948 : 104). D’abord destinées a moi-méme et, par dérivation, a mes
interlocuteurs sur le terrain[4] et a un public restreint de chercheurs et
d’étudiants, ces images sont d’ailleurs restées pour nombre d’entre elles a I'état de
rushes [5]. Lorsqu’elles ont été un tant soit peu montées pour étre montrées dans le
cadre de séminaires de recherche, de cours ou de conférences, ce fut sous la forme
de documents qui, tout en tranchant dans le temps réel, empruntaient leur fil
directeur a la linéarité chronologique méme de leurs sujets, rituels ou cérémonies,
qui se voyaient ainsi simultanément décrits et racontés en images. Montrées pour
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leur forte valeur descriptive, ces images ne se suffisaient pas a elles-mémes
puisqu’elles exigeaient le secours d’'un commentaire extérieur. Elles produisaient
aussi des effets ficheux: au lieu de rapprocher les spectateurs des univers
exotiques dont elles étaient extraites, elles confortaient bien souvent leur sentiment
d’étrangeté quand ce n’était leurs préjugés.

C’est sans doute le sentiment d’inconfort moral causé par ce malentendu qui m’a
poussée a tourner et a utiliser les images avec une intention nouvelle : non plus
seulement pour recueillir des matériaux ethnographiques utiles a mes recherches
J
non pas pour constituer des documents les accompagnant a I'occasion, mais pour
faire des films qui, destinés a un public aussi diversifié que possible, existent par
3 b
eux-mémes et donnent acces a des réalités et des vécus que mon travail
d’ethnologue m’améne a explorer, éprouver et appréhender de l'intérieur a partir
J
de Tlexpérience, intime et prolongée, du terrain ethnographique; des
documentaires donc, non pas explicatifs ou didactiques mais compréhensifs, qui
procurent un sentiment de rencontre et de proximité avec les univers, les
personnes et les pratiques qu’ils donnent a voir. Mais comment parvenir a réaliser
cette intention en images et en sons ? Que montrer du réel de référence ? Que
mettre en images et en récit ? Et comment ? Ce sont dans les réflexions suscitées
par ces questions préliminaires et dans les réponses qu’elles obligent a concevoir
que s’ancrent les choix de réalisation de Nice, bonne au Brésil.

Descriptivité et émicité du documentaire

Pendant deux ans, de 2008 a 2009, j’ai patiemment dérushé [6], sélectionné et
monté les images de ce documentaire. Je les avais tournées cinq ans auparavant, en
décembre 2003. Quant a Nice, le personnage de ce film, notre rencontre a eu lieu
cing ans avant le tournage, en 1998, lorsqu’elle est entrée a peu prés en méme
temps que moi dans la grande maison qui fournit son cadre spatial au film : elle,
pour y travailler comme bonne & demeure, moi, pour y séjourner a l'invitation de
ses employeurs, un couple de médecins rencontrés a 'occasion d’une recherche de
terrain sur les services médicaux d’urgence et devenus des amis. Plus de dix ans
sont donc passés entre la rencontre initiale avec Nice et le point final mis a la
réalisation du film.

Souligner d’emblée que ce documentaire a été concu dans le temps long, c’est certes
dire les difficultés matérielles de tous ordres rencontrées au cours de son
élaboration, mais c’est surtout dire la méthode dont procede aussi ce résultat -
I’ethnographie qui a le temps comme moyen et comme allié - et la préoccupation
fondamentale qui a guidé les décisions prises a toutes les étapes de la réalisation :
proposer un regard qui mette nettement I'accent sur la descriptivité et 'émicité [7].

La descriptivité renvoie au souci de description des actions et interactions
humaines et passe par l'observation fine et prolongée des pratiques, des
comportements et des gestes. L’émicité, quant a elle, renvoie au souci de restitution
émique de ces actions et interactions, c’est-a-dire a une attention particuliere
portée au point de vue des acteurs [8] qui exige, pour étre appréhendé, le partage
prolongé de leur quotidien ou encore l'expérience d’'une immersion qui seule
permet d’accéder intimement a « leur vision de leur monde », comme 1’écrirait
Bronislaw Malinowski (1963 : 82). Descriptivité et émicité sont du reste
intimement liées dans la mesure ou 'on ne saurait bien décrire les actions et les
interactions sans accéder d’abord au sens que leur conférent ceux qui les réalisent
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et les vivent, c’est-a-dire sans tenir compte de leurs significations culturelles
(Sperber, 1982 : 15).

Si cette double préoccupation est propre sans doute a engendrer un regard
singulier et a refléter une « sensibilité anthropologique » (Olivier de Sardan, 1994 :
63), ce regard et cette sensibilité ne se transmettent pas comme cela dans un film :
il ne suffit pas d’allumer la caméra, de la pointer dans la bonne direction et de la
laisser tourner pour que le simple enregistrement soit apte par lui-méme a les
traduire. Pour que la descriptivité et '’émicité s’insinuent dans le documentaire, il
faut réussir a les exprimer en images et en sons. Ce qui suppose que le discours
filmé soit organisé et articulé autour de ces deux dimensions ; ce qui suppose par
conséquent une série de choix opérés a toutes les étapes de la fabrication du film en
vue de les faire passer.

Si le réalisateur y parvient, alors il réussira sans doute a communiquer au
spectateur sa compréhension intime de I'expérience et de la vision des personnes
filmées. Du moins est-ce le but. Il lui permettra d’accéder aux manieres de faire,
aux représentations, aux valeurs, au vécu, aux sentiments, aux sensations des sujets
grdce a sa propre expérience d’incorporation de leur monde. Réussir a
communiquer cette compréhension, réussir a ouvrir cet acces a un public qui a un
vécu social ou culturel différent de celui des sujets filmés, c’est lambition que je
poursuis a travers le documentaire. Evidemment le réalisateur ne peut pas
contréler entiérement les lectures qui seront faites de son film ni les émotions et
sentiments éprouvés par les spectateurs a la vue de ce qu’il leur montre a voir et a
entendre. Mais son objectif est certainement de les faire pénétrer puis de les
enclore dans un monde a l'intérieur duquel ils feront leurs lectures (Henley, 2009)
et sentiront ce qu’ils sentiront.

Les intentions

Durant les 68 minutes que dure Nice, bonne au Brésil, je voulais que les
spectateurs soient confinés comme Nice dans la grande maison ot elle passe le plus
clair d’'une vie dominée par un travail harassant et asservissant, qu’ils ressentent sa
solitude, son isolement, son sentiment de limitation et de stagnation, sa fatigue,
suffisamment en tout cas, pour qu’il ne soit pas nécessaire qu’elle les en convainque
par son discours mais que ses paroles viennent seulement confirmer et renforcer
leur perception ou la mettre en mot.

En maintenant les spectateurs dans le cadre cloturé de la grande maison, en leur
faisant emboiter les pas de Nice de facon a leur proposer une lecture de I'espace
inspiré de sa pratique, en leur montrant les taches qu’elle accomplit sans cesse,
mon intention était non seulement de leur faire connaitre la réalité du travail de
bonne & demeure depuis la place de Nice mais aussi de les mettre en condition de
participer mentalement et physiquement a son travail : d’en ressentir la dépense
physique et la charge mentale, le caractére fastidieux et répétitif, 'ampleur, la
lourdeur et la variété; d’éprouver les sentiments de non-valeur, de non-
reconnaissance qui y sont attachés, la souffrance et les inquiétudes engendrées par
le mépris social dont elle se sent I'objet, notamment de la part de ceux qu’elle
appelle « les gens importants » ou encore « les autres », parmi lesquels ses patrons.

Ce qui m’a profondément animée en faisant ce film, c’est la volonté de tirer Nice de
I'invisibilité qui la frappe dans cette grande maison ou - malgré toute ’énergie et le
soin qu’elle déploie — I'utilité et méme la réalité de son travail sont ignorées de ceux
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qui 'emploient, comme c’est le cas de nombre de bonnes que j’ai vues travailler
dans des familles brésiliennes. Il suffit pour s’en convaincre d’observer 1'état
médiocre et la pietre fonctionnalité du matériel de travail que lui fournissent ses
employeurs (séquence vidéo 1).

Le choix du sujet

C’est par 1a que tout commence. A la différence de ce qui se passe généralement
dans les documentaires sans intention anthropologique, c’est la connaissance
approfondie des réalités prises pour objet qui a orienté le choix du sujet. En
d’autres termes, les « repérages » n’ont pas été effectués dans I'intention de faire un
film, ils en ont été le préambule : quand je filme Nice dans son quotidien laborieux,
nous sommes liées par une relation ancienne et jai, en arriere-plan, la
connaissance du travail qu’elle effectue, de I'univers dans lequel celui-ci se déroule
(constitué notamment des rapports qu’elle entretient avec ses employeurs et leurs
quatre enfants), et enfin de I'expérience et de la vision qu’elle en a (autant du sien
d’ailleurs que de ceux d’autres bonnes). En d’autres termes, je m’appuie sur un
savoir et une compréhension ethnographiques préalables.

Je n’ai pas rencontré les bonnes dans le cadre d’'une enquéte portant sur la
domesticité au Brésil [9], phénomeéne resté en marge des recherches que j’effectue
dans ce pays et pourtant a la source d’'un intérét constant. J’ai rencontré ces
femmes pauvres aussi bien sur mes divers terrains ethnographiques - parmi les
fideles de la religion umbanda et les usagers des services publics de santé — qu’au
domicile des diverses familles de couches moyennes et supérieures dans lesquelles
j’ai séjourné ou été recue depuis vingt-cinq ans.

Les bonnes sont trés nombreuses au Brésil ou le travail domestique rémunéré
représente le premier emploi féminin [10]. Je me suis liée avec quelques-unes de
celles que j’ai connues. Nice est I'une d’entre elles. Outre notre affinité réciproque,
mes séjours répétés et prolongés dans la demeure qui se trouvait étre a la fois son
lieu de travail et son lieu d’habitation ont été propices a la construction d’une solide
relation. Pour peu qu’on y soit disposé, vivre sous le méme toit offre en effet bien
des occasions d’échanger, de se rapprocher, de se connaitre. Se retrouver apres des
mois d’absence renforce également les liens. Néanmoins, pas plus dans cette
maison que dans d’autres ou j’ai noué une relation avec la bonne, celle-ci ne s’est
pleinement affichée: éloignée des rapports attendus entre une employée
domestique et I'invitée de ses patrons, elle s’est surtout déployée dans les espaces et
les moments ou nous étions seules. Le tournage a du reste épousé cette
caractéristique de la relation puisqu’il a eu lieu pendant une période de cinq jours
o, hormis I'une des filles adolescentes de la famille qui passait y déjeuner de temps
a autre, la maison était désertée par ses autres occupants.

Ce type de repérage qui repose sur des liens privilégiés et des séjours de longue
durée permet d’appréhender et, par suite, de mettre en valeur des aspects du réel
de référence qui ne sont pas accessibles a un profane, réalisateur ou non. Le choix
du sujet est ainsi 'expression d'un « compromis entre un intérét narratif et un
intérét ethnologique », c’est-a-dire, pour ce dernier, « un intérét qui se propose
comme compétence incarnée dans un savoir préalable portant sur le sujet et tenant
lieu de repérage » (Olivier de Sardan, 1994 : 58).

J’ai d’abord envisagé de mettre en regard les portraits de deux bonnes : I'une, Nice,
33 ans, noire, d’origine rurale, célibataire et sans enfants, qui travaille a demeure
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dans une ville moyenne de l'intérieur de I'Etat de Sao Paulo; lautre, Rilma,
blanche, 55 ans, d’origine citadine, séparée et mere de deux enfants adultes, qui
travaille a la journée dans la mégalopole de Sao Paulo. L’intention était qu'au
moyen de la comparaison construite entre ces deux situations contrastées, le
spectateur dégage par lui-méme les éléments de ressemblance et les récurrences
dans le travail, le vécu du travail et le point de vue sur leur condition de ces deux
femmes : en d’autres termes, je voulais faire émerger un portrait sociologique du
rapprochement de ces deux figures singulieres qui mette ’accent sur ce qui m’était
apparu largement partagé par les bonnes et pertinent pour elles. Cest ainsi
qu’apres le tournage avec Nice, j'ai réalisé au cours du méme séjour un second
tournage d’'une semaine avec Rilma dans l'appartement ou elle travaillait et ou
j'étais moi-méme hébergée. Mais au moment du dérushage des images faites avec
l'une et avec l'autre, il m’a semblé que ce que le documentaire pouvait gagner de la
mise en évidence de cette parenté de pratiques, de vécus et de regards, il allait le
perdre en intimité avec les réalités et les expériences que je me proposais de décrire
et de faire éprouver au spectateur en I'immergeant dans le quotidien et 'univers de
travail des deux bonnes. Préparer la rencontre avec chacune d’elles et mettre en
place cette proximité essentielle exigeaient une construction lente et progressive.
Or, la durée du documentaire ne devait pas non plus se retourner contre son
intention, c’est-a-dire lasser le spectateur au lieu de le capturer. Il m’est finalement
apparu plus efficace de centrer le film sur une seule bonne : j’ai ainsi sacrifié Rilma
a Nice, tranchant pour celle dont la présence a I'image et la personnalité, plus
immédiatement attachante, me semblaient davantage a méme de susciter
I'empathie du spectateur.

Le tournage

Ce type particulier de repérage en amont du sujet a aussi des effets sur le tournage.

Parce que le travail de Nice et I'espace dans lequel elle évolue sont bien connus, non
seulement I'ceil et 'oreille sont attentifs a capter, sélectionner, rapprocher ce qui
m’est apparu comme caractéristique et significatif dans son travail, mais le corps
également est apte a anticiper et a épouser les actions de la jeune femme - leur
rythme, les diverses étapes de leur réalisation, leur enchainement - ainsi que ses
déplacements. Ce qui suppose bien évidemment le choix d’'un matériel léger et peu
encombrant (une caméra de poing) autorisant une souplesse de mouvement qui
permet de s’adapter rapidement aux évolutions des actions.

Cette intériorisation préalable du travail donne a la personne qui tient la caméra
une grande disponibilité, une grande capacité d’adaptation et d’anticipation. Cela
m’a permis de filmer Nice sans diriger ou interrompre ses actions, sans entraver ses
déplacements ; de filmer avec une seule caméra ; d’étre son interlocutrice tout en
filmant, cadrant, et pensant au montage [11]. Nice peut aussi étre mon
interlocutrice et s’adresser & moi tout en travaillant car nous mobilisons l'une et
Pautre, au moment des prises de vues, une relation qui nous a déja bien souvent
mises en situation d’échanger pendant qu’elle accomplit les gestes du travail
(séquence vidéo 2).

La connaissance, préalable au tournage, du travail de Nice, permet également
d’identifier les effets de la profilmie, c’est-a-dire les modifications de
comportement engendrées par le dispositif filmique ou plus largement, comme
Iécrit Claudine de France (2006 : 118), « tout ce qui, dans le filmable [...], est
transformé ou créé par la présence du cinéaste et de sa caméra ». Car si la
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familiarité de notre relation et le choix d’un dispositif de tournage minimal (pas de
trépied, d’éclairage, de preneur de son, de seconde caméra) ont pour effets de
réduire considérablement les gestes et les comportements profilmiques, seule la
connaissance approfondie du travail de Nice permet d’identifier le caractere
profilmique de ce qui est enregistré et donc, au moment du montage, de
sélectionner ce qui est de nature a respecter la promesse faite au spectateur de
fidélité au réel de référence [12]. Elle évite notamment de se méprendre sur le
caractére ordinaire ou exceptionnel des choses filmées, sur leur caractere
représentatif ou singulier, sur leur sens. Elle permet de noter leur caractere
exagéré, ajouté ou leur absence.

Pendant le tournage, je n’ai pas observé chez Nice de modifications dans
I’exécution de son travail ni, plus largement, dans sa facon d’étre marquée par un
naturel surprenant au vu de la situation, quand méme inédite, de tournage. Au tout
début néanmoins, j’ai noté qu’elle prenait des précautions pour ne pas me mouiller
ou éclabousser la caméra, retenant certains de ses gestes, réalisés avec moins de
vigueur et d’amplitude, ou encore qu’elle ne fermait pas la lumiére quand elle
sortait d’'une piéce alors que je la suivais. J’ai compris qu’elle veillait a ne pas géner
mon travail comme j’étais attentive a ne pas géner le sien, et que s’exprimait la une
forme de coopération basée sur une entraide et un respect mutuel pour notre
activité respective, réalisée en parallele dans le méme espace de travail. Au moment
du tournage, j'ai senti que s’était établie une proximité laborieuse jamais
expérimentée auparavant, permise notamment par la dimension technique et
matérielle, physique et corporelle de I'acte de filmer, les pieds dans la méme eau, le
corps penché sous les mémes meubles, le méme soleil violent sur la téte, les mémes
bruits dans les oreilles, etc [13]. Je n’ai pas intégré au montage ’enregistrement de
ces modifications subtiles des gestes et maniéres de faire de Nice qui ont du reste
vite disparu, une fois que je I’ai assurée (et convaincue) que c’était a moi de faire
attention.

Si la situation de tournage n’a pas eu d’impacts significatifs sur le travail et la
maniére d’étre de Nice, je n’en dirais évidemment pas autant de son discours qui a
trouvé dans cet espace-temps trés singulier les conditions mémes de son
expression, de son élaboration et de sa libération. Les propos de Nice comme nos
échanges durant le tournage sont des effets du dispositif filmique. Ils appartiennent
a une relation inédite qui - méme si elle puise dans nos rapports habituels une
familiarité et une confiance essentielles au surgissement du discours de Nice - se
construit pendant le temps et dans le cadre extraordinaire du tournage d’un film
sur le travail de bonne au Brésil, dans lequel elle tient le role de «la bonne
brésilienne ». Mais ces effets sont volontairement rendus si évidents, au tournage
comme au montage, qu’ils ne posent pas de probléme : il n’y a aucun risque que le
spectateur puisse penser que Nice se tient a elle-méme ce discours a haute voix
quand elle réalise ses taches domestiques ; il est clair aussi qu’elle a avec moi un
vis-a-vis dont la présence n’est pas gommée dans le film et qui, dans le cadre de
cette interaction, sollicite son discours, parfois activement.

J’ai ressenti au plus haut point l'artificialité du dispositif dans lequel s’est initiée et
déployée peu a peu la relation nouvelle pendant la premiéere heure de tournage :
elle a engendré une légere géne et une distance qui se sont notamment traduites
par un silence tout a fait inhabituel entre nous. Ce silence a été entrecoupé de
quelques remarques bréves dont Nice a pris I'initiative - « j’adore travailler avec la
radio toute la journée », « quelle chaleur ! » - et de non moins brefs acquiescements
de ma part qui m’ont semblé autant témoigner de l'adhésion & la nouvelle
configuration et de la volonté mutuelle d’y établir la communication, que des
balbutiements d’une relation débutante dans laquelle nous devions chacune
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trouver nos marques et investir un role inédit. C’est Nice qui a marqué la fin de
cette étrange phase préparatoire en nous installant dans nos nouveaux roles quand,
au sortir du placard a provisions, elle a fait inopinément face a la caméra pour la
premiére fois en m’adressant, avec un air enjoué, cette phrase aussi décidée que
saisissante : « la bonne doit étre une actrice ! ». C’est par cette formule qui pointe
simultanément son role dans le travail (jouer plusieurs roéles) et celui dans le
documentaire (jouer la bonne) que Nice a fait son entrée en scéne : elle a empoigné
son role et elle m’a permis du méme coup de camper le mien, celui de
I'interlocutrice/partenaire caméraman attentive a la suivre dans ses gestes aussi
bien que dans ses pensées. Mise en situation de montrer son activité de bonne, Nice
ne s’en est pas tenue la : elle avait aussi des choses a dire sur ce (son) travail et elle
les a dites, au collectif (les bonnes) et au singulier (elle-méme).

Au montage, j’ai conservé les images de ces premiers pas de la relation, et construit
sa progression de facon chronologique en poursuivant deux objectifs qui me
tenaient a coeur: introduire un élément de réflexivité en explicitant ainsi la
situation et la relation de tournage; et surtout, aménager une rencontre du
spectateur avec Nice qui emprunte son développement au rapprochement graduel
qui s’établit entre elle et moi au cours du tournage [14]. Il m’a semblé que ce choix
était 8 méme de produire chez le spectateur un sentiment de proximité (séquence

vidéo 3).

J’ai également sélectionné dans le discours de Nice des passages qui renvoyaient
aux thémes récurrents (le manque de valeur, I'absence de reconnaissance,
T’humiliation, le mépris social, le sentiment de responsabilité, 'inquiétude quant a
lavenir...) qu’elle a spontanément mis en avant et abondamment explorés pendant
les cinqg jours de tournage [15]. Leur épuisement a du reste annoncé la fin de ce
dernier.

La trame narrative

Dans Nice, bonne au Brésil, le temps joue le role de fil directeur. La linéarité
chronologique du récit épouse celle du tournage.

Cette structure narrative permet en effet de décrire le travail - les gestes, les taches,
leur succession dans la journée mais aussi jour apres jour - en lui empruntant sa
propre linéarité et donc en respectant, au plan du montage, les progressions
temporelles normales (décomposées en sous-séquences dune méme
séquence [16]). Ainsi le sujet du film, le travail, est aussi son fil directeur et la
description ethnographique se convertit aisément en description filmique. Sur le
plan du discours, cette structure permet aussi d’accompagner les propos de Nice en
respectant son propre cheminement[17]. Enfin, ladoption d'une trame
chronologique autorise également un montage dont le caractere répétitif, calqué
sur celui des taches incessantes accomplies par Nice, doit permettre aux
spectateurs de pénétrer, voire de ressentir, la fatigue, la lassitude, 'enfermement et
la solitude de cette femme. A en juger par les réactions recueillies jusqu’a présent
sur le film, ce choix produit les effets escomptés. Souvent ses spectateurs francais et
brésiliens - principalement des spectatrices, du reste - disent se sentir fatigués a
I'issue de la projection.

(Trans)porté par le temps, le récit filmique est construit par l'alternance de
séquences descriptives et de séquences de discours, ces dernieres visant & donner
acces a des éléments du vécu et du point de vue de Nice qui ne peuvent pas étre
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rendus visibles par I'image mais qui, intégrés aux scénes descriptives, sont aptes a
faire exister Nice comme sujet et donc propres a entrainer peu a peu le spectateur
dans son monde. La difficulté du montage résidait dans 'agencement de ces deux
types de séquences puisqu’il devait aussi assurer I'équilibre et la dynamique du
film. Il fallait également éviter I’écueil d’'une lecture misérabiliste de la vie et de la
situation peu enviables de Nice. Au moment du tournage puis du montage, j’ai ainsi
été attentive a filmer puis a sélectionner des scénes ou elle chante, sourit, montre
son entrain, son intensité, ou elle évoque 'au-dela du travail domestique avec ses
joies, ses amis, ses sorties, ceci afin de contrarier une lecture caricaturale et
unilatérale de sa personne et des réalités qui sont les siennes. C’est pourquoi, dans
le choix et lassemblage des séquences, j'ai aussi cherché a confronter des
ambiances, des paroles, des actions qui produisaient (ou contenaient en elles-
mémes) des effets de contraste susceptibles de provoquer de I'’étonnement ou
méme du trouble, comme dans cette scéne ot nous voyons Nice agenouillée dans la
cabine de douche, au contact intime de la saleté des autres, qui chante pour elle-
méme tout en frottant les recoins avec force et application. Une sceéne dont se
dégage une impression mélée d’avilissement et de sérénité (séquence vidéo 4).

Autres partis pris

Le silence du commentaire

Je n’ai pas eu recours aux commentaires en voix off [18] : ils auraient eu pour effet
de maintenir le spectateur a I'extérieur d'un monde qui lui est étranger alors que
mon intention était précisément de I’y faire entrer et de le familiariser avec lui. Le
silence du commentaire est aussi 'un des moyens par lequel le réalisateur peut
manifester une posture qui assume nettement un parti pris descriptif et émique.

Je ne voulais pas non plus donner la possibilité au spectateur de nourrir un
quelconque sentiment de supériorité par rapport a Nice grace a une voix off qui
serait venue incarner la légitimité scientifique et, par la-méme, confirmer les
préjugés du sens commun: a savoir les bonnes — et plus généralement «les
pauvres » ou encore « le peuple » - n’étant pas suffisamment clairvoyants, il revient
donc a une autorité extérieure d’extraire le sens de telle ou telle situation, de tel ou
tel propos [19]. J’ai pu constater que ce choix était efficace quand, des les premiéres
projections du film au Brésil, j’ai recueilli des réactions soulignant la « chance »
que j'avais eue de rencontrer une bonne aussi « articulée ». Pour le moins, le film
ne vient pas conforter les préjugés sur les bonnes, la prestation de Nice n’étant pas
conforme aux idées recues.

Enfin, je ne voulais pas prendre le spectateur par la main et lui indiquer ce qu’il
devait penser, retenir. Je souhaitais qu’a l'intérieur du monde dans lequel il se
trouve plongé, il puisse apprécier avec une grande liberté le travail, la signification
des gestes, des comportements, des paroles et des situations représentées.

Opter pour 'absence de commentaires implique néanmoins que l'on se prive d'un
moyen tres efficace pour transmettre un certain nombre d’informations
importantes, notamment d’ordre biographique, sociologique, économique ou plus
généralement contextuel. Cest au discours de Nice que j’ai choisi de faire appel
pour pouvoir les délivrer en passant par sa propre narration. Cela nécessitait qu’au
moment du tournage, je réussisse a recueillir de sa bouche toutes les informations
qui m’apparaissaient indispensables au montage et que je doive, par conséquent,
susciter celles qu’elle ne livrait pas spontanément au moyen de questions posées
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durant nos échanges, quand l'occasion se présentait. Si, par exemple, il ne me
semblait pas utile qu’elle dise son 4ge — I'image fournissant cette information de
facon trés satisfaisante [20] — il m’importait par contre qu’elle évoque ses origines
rurales (communes a de nombreuses bonnes qui s’emploient en ville) ou encore le
trés jeune age auquel elle a commencé a exercer son métier (10 ans), ce qu’elle fit
d’elle-méme pendant le tournage sans que j'intervienne dans le fil de son discours
(séquence vidéo 5). De méme, je tenais a ce que des indications objectives soient
données qui permettent d’apprécier la médiocrité de son salaire et par suite, de son
niveau de vie. Pour cela, me saisissant d'un échange dans lequel elle exprimait que
« 38 reais » pour un chemisier ou encore « 59 reais » pour un parfum, « c’est
beaucoup d’argent », je lui ai demandé combien elle gagnait, sachant qu’il y avait
peu de chance qu’elle le dise d’elle-méme. Mais comment faire comprendre a des
spectateurs francais et méme, dans quelques années, a des spectateurs brésiliens,
ce que représentent les « 450 reais » mensuels annoncés par Nice ? Indiquer entre
parentheses, dans le sous-titre en francais, leur valeur en euros n’était pas une
bonne idée. 11 fallait que I'information puisse résister au temps comme a I’espace,
c’est-a-dire que n’importe quel spectateur puisse, aujourd’hui et demain, ici comme
ailleurs, se représenter ce que Nice pouvait se permettre avec une telle somme dans
le Brésil de 2003. Pour bien faire, il aurait fallu pouvoir indiquer le prix moyen d’un
kilo de riz et de poulet, d'un loyer modeste, d’un ticket de bus, etc. J’ai surmonté
cette difficulté en demandant a Nice, dans la suite du méme échange, combien
coltait la consultation médicale a laquelle devaient se rendre ses parents et qu’elle
contribuerait a payer. Il m’a semblé que les « 120 reais » qu’elle a alors indiqués
pour une précédente consultation — soit, un quart de son salaire — donnaient une
idée assez juste de ce que représentait, pour vivre, I'argent qu’elle gagnait. Cela
permet en tout cas de prendre toute la mesure de ses paroles quand dans le film
elle déclare : « Tout ce que je vais faire, je pense d’abord : « dieu que c’est cher ! Je
ne peux pas l'acheter » » (séquence vidéo 6),

Les interactions filmés/filmants

Les mémes raisons qui m’ont poussée a renoncer aux commentaires en voix off
m’ont fait adopter le principe d'une caméraman-partenaire qui dialogue avec Nice.
En montrant les interactions filmant/filmée, I'intention est de donner a voir et a
entendre la relation qui existe entre Nice et moi, afin d’expliciter une proximité qui
puisse étre partagée par le spectateur. Celle-ci est du reste constamment révélée
par les regards, les expressions, les propos ponctués par mon prénom, que Nice
m’adresse. Certes, je ne suis pas présente physiquement & I'image - si ce n’est
quelques secondes dans le reflet renvoyé par I’écran de télévision qu’elle époussette
- mais je le suis d'un point de vue sonore : en entendant ma voix, mes rires, mes
questions, mes réactions, les spectateurs ont accés non pas a un narrateur supra-
contextuel mais bien a une personne impliquée dans un rapport interpersonnel
dans lequel ils peuvent a leur tour se glisser.

Ce choix vise également a faire accepter Nice comme interlocutrice valable et a
expliciter le fait que, de mon point de vue, le documentaire est le résultat d'une
entreprise de collaboration qui est délimitée, tant intellectuellement
qu’éthiquement, par les visions et les expériences des sujets filmés. Et ceci, comme
Pécrit Paul Henley (2009 : 124), « par respect pour le monde que le réalisateur
prend la liberté de représenter ».
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Les partis pris stylistiques

Un ensemble d’autres choix, relatifs au plan cette fois-ci [21], viennent soutenir la
stratégie de réalisation. Concernant I'image et le son, ils sont intervenus aussi bien
au moment du tournage qu’au moment du montage.

Ainsi, par exemple, ai-je privilégié les plans-séquences[22] qui servent la
description du travail de Nice[23] en méme temps qu’ils permettent
d’accompagner le développement de ses actions et, dans I’échelle des plans [24], les
plans d’ensemble et les plans moyens qui situent les actions en donnant a voir les
lieux ou Nice évolue et travaille (la propriété, la maison, les pieces, sa chambre).
J’ai, par contre, opté pour les plans fixes et les plans rapprochés dans les séquences
de discours, comme un moyen d’installer le spectateur a ma place dans les
échanges et la complicité avec elle. Les plans-séquences conferent au film un
rythme lent qui m’a semblé apte a garantir sa descriptivité comme a permettre
I'immersion graduelle du spectateur dans 'univers de Nice et 'acces a son point de
vue.

J’ai également privilégié le montage cut [25] de I'image et du son et minimisé le
recours aux effets visuels et sonores que jai réservés aux transitions (raccords)
entre les séquences et entre certains plans quand ils me semblaient servir
avantageusement la narration ou la fluidité du film : pour marquer le passage d'un
jour & un autre (exprimé par un sobre fondu au noir a la fermeture [26]
accompagné d’'un fondu au silence et suivi d'un fondu d’ouverture de I'image et du
son [27]) ; pour amenuiser 'impression de sauté du raccord entre deux plans avec
un écart d’axes marqué, ou encore pour marquer le passage du temps grace a des
fondus enchainés [28] ; pour renforcer 'impression de continuité entre des taches
qui se succédent au cours de la méme journée en assurant une liaison douce au
moyen de splits audio [29].

Pour garantir la fidélité au réel de référence, je n’ai pas non plus introduit
d’illustrations sonores — les musiques et les sons sont naturels — ni voulu atténuer
les bruits produits par les appareils ménagers (notamment l’aspirateur) au motif,
avancé par le mixeur son, d’épargner le spectateur. L'espace dans lequel évolue
Nice est aussi un espace sonore : s’irriter de certains bruits qui le composent est
aussi une facon d’y entrer et de I'éprouver; comme se laisser porter par les
chansons qu’elle écoute.

Conclusion

Tels sont donc les principaux choix de réalisation d'un documentaire dont
Pambition est d’offrir un accés au travail de bonne & demeure au Brésil depuis la
place de Nice. Parmi ces choix, il faut inclure ceux qui visent a susciter une
participation empathique du spectateur [30] ; il faut aussi inclure tous ceux qui
visent a rendre palpables — et non seulement visibles par I'image — les réalités et les
expériences décrites. Car, comme I’écrivent les auteurs du Manifeste de Lausanne,
« I’'anthropologie est une science dont le savoir s’alimente a 'expérience sensible et
a la relation engagée » (2011: 13): en proposant au spectateur une approche
compréhensive du réel (re)présenté et en I'y immergeant a la facon de I'ethnologue
sur son « terrain », il s’agit bien de I'entrainer dans une expérience de perception
qui lui permette de batir son propre point de vue a I'intérieur du cadre interprétatif
proposé.
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Pour ses protagonistes, I'histoire que raconte le film appartient au passé. Nice a,
depuis, fondé son propre foyer, eu deux garcons et trouvé un emploi moins pesant
de bonne a la journée dans un appartement d'un autre secteur de la ville, occupé
par une personne seule. Chez Nice, nous avons regardé le film dans un silence
religieux et ému, ponctué par les soupirs de cette derniére, bouleversée : d’abord
ébahie et jubilante de se voir avec son nom sur la jaquette du DVD, puis attristée et
oppressée a mesure que le film avancait, la replongeant dans une période pénible
de sa vie et ravivant 'amertume d’'un renvoi cruel a la naissance de son premier
enfant [31]. Quant a ses anciens patrons, ils vivent aujourd’hui loin des lieux du
tournage et avaient déja vendu leur maison quand le film a été terminé. Le
visionner avec eux représentait une épreuve a laquelle je me suis soustraite en le
leur envoyant depuis la France, incertaine de leur réaction et cependant confiante
que le moment d’échanger sur le film viendrait a son heure. Mais ils ont souhaité ne
pas se manifester et Nice, bonne au Brésil a sonné le glas de notre relation.
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Notes

[1] Celles qui sont liées notamment au langage
cinématographique, au genre dans lequel on prétend
inscrire son film, aux conditions de tournage, au
budget dont on dispose, etc.

[2] Ce documentaire, nominé dans divers festivals en
France et au Brésil, a regu le Prix des Rencontres
internationales du film de chercheurs de Lyon en
2011. On peut en visionner des extraits, autres que
ceux proposés dans cet article, sur le site de son
distributeur R&0  Multimédia a la page:
http:www.recherche-et-organisatio...

[3] « Ces bouts tournés au jour le jour, sans plan
déterminé, rendent d'éminents services et l'on
commence a utiliser la caméra comme un bloc-notes.
[...] Transformées en film, les notes ont les pires
défauts du documentaire ; conservées a l'usage du
spécialiste elles sont précieuses » (1983 : 104).

[4] Il m’a toujours importé de leur montrer et
restituer (sous forme de copies) les rushes filmés
grace a leur accord et leur collaboration.

[5] Les rushes constituent I'ensemble des images
filmées lors d'un tournage. Une partie seulement de
ces documents originaux (images et sons) est utilisée
au montage.

[6] Ce travail qui permet de prendre pleinement
possession du matériau filmé consiste a visionner et
décrire trés minutieusement le contenu de I'ensemble
des prises de vues brutes (rushes) — tant du point de
vue de limage, du son que des dialogues (qui sont
alors retranscrits) — en vue de sélectionner les
éléments qui seront utilisés et assemblés lors du
montage proprement dit.

[7] Deux dimensions constitutives de ce que Jean-
Pierre Olivier de Sardan nomme dailleurs « l'index
ethnographique » du documentaire (1994 : 53) .

[8] Au sens sociologique du terme.

[9] Au contraire du sociologue Dominique Vidal qui a
enquété pendant plusieurs années sur la domesticité
féminine a Rio de Janeiro et qui m’a apporté un point
de vue précieux sur les rushes.

[10] Soit 17% des 39,5 millions de femmes qui
travaillaient en 2009. La méme année et selon la
méme source - I'enquéte PNAD/IBGE de 2009 - 7,2
millions de personnes étaient classées dans la
catégorie « travailleurs domestiques » : parmi elles,
6,7 millions étaient des femmes (soit 93%) dont
seules 26,3% étaient déclarées par leurs employeurs.

[11] Tous les plans du film ont été réalisés en prise
directe, sans mise en scéne : a aucun moment, je
n‘ai donné d'indications a Nice sur ce qu’elle devait
faire, montrer ou dire.

[12] C'est bien en effet I'engagement que prend, vis-
a-vis des spectateurs, tout réalisateur d'un
documentaire : il leur promet que ce qu'il leur montre
n'est pas inventé.

[13] Voir également sur cette question Baptiste Buob
(2009|BUOB  Baptiste, 2009. « Filmer, montrer,
entendre des savoir-faire. Regards et écoutes croisés
dans la médina de Fés », Ateliers du LESC (En ligne),
33).

[14] Rapprochement qui se traduit par une
diminution de la distance qui nous sépare au moment
des prises de vues et, a I'image, par des plans plus
rapprochés.
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[15] Thémes dont Iimportance n‘apparait pas
seulement dans le discours de Nice mais dans celui
de toutes les bonnes brésiliennes avec lesquelles je
me suis liée. Dans I'étude sociologique qu'il a
consacrée aux bonnes de Rio de Janeiro, Dominique
Vidal (2007) constate lui aussi la récurrence de ces
themes dans le discours des travailleuses
domestiques qu'il a interviewées.

[16] La séquence désigne une série de plans continus
qui forment une unité narrative.

[17] Les vétements de Nice obligeaient quoi qu'il en
soit au choix d'une trame chronologique stricte. Dans
la mesure ou elle en change tous les jours, je ne
pouvais pas faire se succéder des plans avec des
habits sans cesse différents, sans risquer de brouiller
le spectateur. Mais cette contrainte est ici
opportune : elle sert la linéarité chronologique du
récit puisque la succession des jours se voit ainsi bien
marquée par le changement de tenues.

[18] La voix off est la voix émise par un narrateur qui
n‘appartient pas a la scéne montrée a I'écran. Dans le
documentaire, son role est généralement informatif
et/ou explicatif et/ou interprétatif. Utilisée en soutien
de ce qui est montré, elle vise a fournir des éléments
jugés nécessaires a la  bonne (meilleure)
compréhension, par le spectateur, des actions, des
événements, des personnages, du récit du film.

[19] Voir également a ce propos Cardarello et al.
(1998).

[20] Néanmoins, contre toute attente, la question de
son age m'est souvent posée mais avec en arriére-
plan, me semble-t-il, la curiosité de savoir si Nice a
bien I'dge qu’elle a l'air d’avoir, c’est-a-dire, au fond,
pour vérifier si sa vie de labeur ne I'a pas vieillie
avant I'age.

[21] A la prise de vues, « le plan » correspond a tout
fragment du film compris entre le déclenchement et
I'arrét de la caméra. Il désigne donc toute suite
continue dimages enregistrées par la caméra au
cours d’'une méme prise de vues et implique des
choix de cadrage, c'est-a-dire des décisions relatives
aux éléments qui figureront dans le cadre (ceux qui
seront montrés) et ceux qui en seront exclus (qui
resteront invisibles pour le spectateur). Aprés
montage, « le plan » correspond a tout fragment de
film compris entre deux coupes (deux changements
de plan).

[22] Plan généralement long, tourné en une prise
unique, c'est-a-dire sans arrét de la caméra, avec
mouvements de cette derniére, changement de
profondeur de champ, entrées et sorties des
personnages.

[23] Les actions et leur enchainement; les
mouvements, gestes, postures, expressions ; les
techniques, instruments, produits de nettoyage et
leur usage (du reste, peu de produits d'entretien
mais de I'eau en abondance), etc.

[24] Elle correspond a la grandeur des personnages,
objets ou éléments du décor représentés dans
I'i'mage par rapport a la taille de celle-ci. Traduisant
un rapport de proportion entre le sujet représenté et
le cadre de limage, elle permet didentifier divers
types de cadrage (tailles de plan).

[25] C'est-a-dire le passage net, instantané, d’un plan

au suivant, sans effet optique ni sonore de liaison
entre les deux plans.
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[26] C'est-a-dire I'obscurcissement progressif de
I'image jusqu‘au noir complet qui marque la fin de la
journée.

[27] D’un fond noir, Iimage et le son apparaissent
progressivement marquant ainsi le début d’une autre
journée.

[28] Clest-a-dire, lors du passage d'un plan au
suivant, une bréve superposition des deux: le
premier plan disparait peu a peu pour laisser
apparaitre le plan suivant.

[29] Cette technique permet de faire débuter le son
d'un plan avant de voir I'image (on peut aussi faire
continuer le son aprés que le plan ait disparu mais ce
n’est pas le cas dans le film).

[30] La focalisation sur un personnage - une bonne
et non plusieurs - n'est pas I'un des moindres.
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