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Armelle Giglio-Jacquemot  

Descriptivité et émicité du documentaire : les choix de 
réalisation d’un film sur le travail domestique 

Résumé 

A chaque grande étape de la fabrication d'un film, le réalisateur doit composer avec des 

contraintes et des opportunités et élire, parmi les choix possibles, ceux qui lui semblent le 

plus à même de servir son propos et ses intentions. L'article se propose d'examiner les 

choix de réalisation d'un documentaire, Nice, bonne au Brésil, consacré au travail 

domestique et centré sur la figure d'une bonne à demeure brésilienne. En explicitant la 

stratégie de réalisation adoptée, l'intention est de rendre compte de la manière dont la 

réalisatrice a procédé pour explorer, filmer et faire partager cette expérience et cette réalité 

du travail. Il s'agit notamment de décrire la façon dont a été construit et mis en place le 

point de vue nettement descriptif et émique qu'elle propose. 

Abstract 

“Description and the emic perspective in documentary film-making : strategic choices for 
filming domestic service work. At every stage of the filmmaking process, the director is faced 
with choices ; taking into consideration the various obstacles and opportunities present, s/he 
chooses the options that best serve his or her purpose. This article examines the choices made 
in Nice, bonne au Brésil, a documentary that revolves around domestic work performed by a 
Brazilian live-in maid. The description of the filmmaking strategy illustrates how the director 
explored, filmed and shared this working experience and, in particular, the way she captured 
and staged her descriptive and emic points of view. 
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Introduction 

Tout film procède d’un ensemble complexe de choix. A chaque grande étape de sa 
fabrication - repérages, choix du sujet, écriture, tournage, montage, mixage - le 
réalisateur doit composer avec une multitude de contraintes et d’opportunités [1] et 
élire, parmi les options possibles, celles qui lui semblent le plus à même de servir 
son propos et ses intentions. Il est vrai que dans une réalisation, tous les choix ne 
sont pas le produit de décisions mûrement réfléchies et certains d’entre eux sont 
aussi spontanés ou intuitifs. Mais qu’ils soient conscients ou non, ils produisent des 
effets sur lesquels je me propose de focaliser cet article en examinant les choix de 
réalisation de Nice, bonne au Brésil (2009), un documentaire que j’ai consacré au 
travail domestique et centré sur la figure d’une bonne à demeure brésilienne, 
Elenice Barbosa, dite « Nice » [2]. En explicitant la stratégie de réalisation adoptée, 
mon intention est de rendre compte de la manière dont j’ai procédé pour explorer, 
filmer et faire partager cette expérience et cette réalité du travail. Il s’agit 
notamment de décrire la façon dont a été construit et mis en place un point de vue 
qui assume clairement un parti pris descriptif et émique. 

Des notes vidéographiques au documentaire  

Dans mon parcours et ma pratique d’ethnologue, le recours aux images animées est 
intervenu assez tôt - dès mes premiers terrains sur le culte de possession brésilien 
de l’umbanda - sans qu’il s’accompagne d’emblée d’un questionnement sur les 
modalités de la connaissance et de la mise en scène du réel qui étaient à l’œuvre 
dans les documents visuels que je réalisais. Sans doute parce que pendant 
longtemps, j’ai utilisé les images à des fins qui ne rendaient pas cette réflexion 
impérative. Filmant pour l’essentiel des cérémonies et des rituels, j’utilisais la 
caméra comme un instrument d’enquête autrement plus avantageux, pour 
l’enregistrement de ces phénomènes, que les simples stylo, carnet, magnétophone 
et appareil photographique. Si ces images présentaient un intérêt certain en 
matière de recherche et même d’enseignement, dans l’intention comme dans 
l’utilisation, elles avaient d’abord vocation à être ce qu’André Leroi-Gourhan 
appelle des « notes cinématographiques » [3] dans son célèbre article de 1948 
(1948 : 104). D’abord destinées à moi-même et, par dérivation, à mes 
interlocuteurs sur le terrain [4] et à un public restreint de chercheurs et 
d’étudiants, ces images sont d’ailleurs restées pour nombre d’entre elles à l’état de 
rushes [5]. Lorsqu’elles ont été un tant soit peu montées pour être montrées dans le 
cadre de séminaires de recherche, de cours ou de conférences, ce fut sous la forme 
de documents qui, tout en tranchant dans le temps réel, empruntaient leur fil 
directeur à la linéarité chronologique même de leurs sujets, rituels ou cérémonies, 
qui se voyaient ainsi simultanément décrits et racontés en images. Montrées pour 
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leur forte valeur descriptive, ces images ne se suffisaient pas à elles-mêmes 
puisqu’elles exigeaient le secours d’un commentaire extérieur. Elles produisaient 
aussi des effets fâcheux : au lieu de rapprocher les spectateurs des univers 
exotiques dont elles étaient extraites, elles confortaient bien souvent leur sentiment 
d’étrangeté quand ce n’était leurs préjugés. 

C’est sans doute le sentiment d’inconfort moral causé par ce malentendu qui m’a 
poussée à tourner et à utiliser les images avec une intention nouvelle : non plus 
seulement pour recueillir des matériaux ethnographiques utiles à mes recherches, 
non pas pour constituer des documents les accompagnant à l’occasion, mais pour 
faire des films qui, destinés à un public aussi diversifié que possible, existent par 
eux-mêmes et donnent accès à des réalités et des vécus que mon travail 
d’ethnologue m’amène à explorer, éprouver et appréhender de l’intérieur à partir 
de l’expérience, intime et prolongée, du terrain ethnographique ; des 
documentaires donc, non pas explicatifs ou didactiques mais compréhensifs, qui 
procurent un sentiment de rencontre et de proximité avec les univers, les 
personnes et les pratiques qu’ils donnent à voir. Mais comment parvenir à réaliser 
cette intention en images et en sons ? Que montrer du réel de référence ? Que 
mettre en images et en récit ? Et comment ? Ce sont dans les réflexions suscitées 
par ces questions préliminaires et dans les réponses qu’elles obligent à concevoir 
que s’ancrent les choix de réalisation de Nice, bonne au Brésil. 

Descriptivité et émicité du documentaire 

Pendant deux ans, de 2008 à 2009, j’ai patiemment dérushé [6], sélectionné et 
monté les images de ce documentaire. Je les avais tournées cinq ans auparavant, en 
décembre 2003. Quant à Nice, le personnage de ce film, notre rencontre a eu lieu 
cinq ans avant le tournage, en 1998, lorsqu’elle est entrée à peu près en même 
temps que moi dans la grande maison qui fournit son cadre spatial au film : elle, 
pour y travailler comme bonne à demeure, moi, pour y séjourner à l’invitation de 
ses employeurs, un couple de médecins rencontrés à l’occasion d’une recherche de 
terrain sur les services médicaux d’urgence et devenus des amis. Plus de dix ans 
sont donc passés entre la rencontre initiale avec Nice et le point final mis à la 
réalisation du film. 

Souligner d’emblée que ce documentaire a été conçu dans le temps long, c’est certes 
dire les difficultés matérielles de tous ordres rencontrées au cours de son 
élaboration, mais c’est surtout dire la méthode dont procède aussi ce résultat - 
l’ethnographie qui a le temps comme moyen et comme allié - et la préoccupation 
fondamentale qui a guidé les décisions prises à toutes les étapes de la réalisation : 
proposer un regard qui mette nettement l’accent sur la descriptivité et l’émicité [7]. 

La descriptivité renvoie au souci de description des actions et interactions 
humaines et passe par l’observation fine et prolongée des pratiques, des 
comportements et des gestes. L’émicité, quant à elle, renvoie au souci de restitution 
émique de ces actions et interactions, c’est-à-dire à une attention particulière 
portée au point de vue des acteurs [8] qui exige, pour être appréhendé, le partage 
prolongé de leur quotidien ou encore l’expérience d’une immersion qui seule 
permet d’accéder intimement à « leur vision de leur monde », comme l’écrirait 
Bronislaw Malinowski (1963 : 82). Descriptivité et émicité sont du reste 
intimement liées dans la mesure où l’on ne saurait bien décrire les actions et les 
interactions sans accéder d’abord au sens que leur confèrent ceux qui les réalisent 
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et les vivent, c’est-à-dire sans tenir compte de leurs significations culturelles 
(Sperber, 1982 : 15). 

Si cette double préoccupation est propre sans doute à engendrer un regard 
singulier et à refléter une « sensibilité anthropologique » (Olivier de Sardan, 1994 : 
63), ce regard et cette sensibilité ne se transmettent pas comme cela dans un film : 
il ne suffit pas d’allumer la caméra, de la pointer dans la bonne direction et de la 
laisser tourner pour que le simple enregistrement soit apte par lui-même à les 
traduire. Pour que la descriptivité et l’émicité s’insinuent dans le documentaire, il 
faut réussir à les exprimer en images et en sons. Ce qui suppose que le discours 
filmé soit organisé et articulé autour de ces deux dimensions ; ce qui suppose par 
conséquent une série de choix opérés à toutes les étapes de la fabrication du film en 
vue de les faire passer. 

Si le réalisateur y parvient, alors il réussira sans doute à communiquer au 
spectateur sa compréhension intime de l’expérience et de la vision des personnes 
filmées. Du moins est-ce le but. Il lui permettra d’accéder aux manières de faire, 
aux représentations, aux valeurs, au vécu, aux sentiments, aux sensations des sujets 
grâce à sa propre expérience d’incorporation de leur monde. Réussir à 
communiquer cette compréhension, réussir à ouvrir cet accès à un public qui a un 
vécu social ou culturel différent de celui des sujets filmés, c’est l’ambition que je 
poursuis à travers le documentaire. Évidemment le réalisateur ne peut pas 
contrôler entièrement les lectures qui seront faites de son film ni les émotions et 
sentiments éprouvés par les spectateurs à la vue de ce qu’il leur montre à voir et à 
entendre. Mais son objectif est certainement de les faire pénétrer puis de les 
enclore dans un monde à l’intérieur duquel ils feront leurs lectures (Henley, 2009) 
et sentiront ce qu’ils sentiront. 

Les intentions 

Durant les 68 minutes que dure Nice, bonne au Brésil, je voulais que les 
spectateurs soient confinés comme Nice dans la grande maison où elle passe le plus 
clair d’une vie dominée par un travail harassant et asservissant, qu’ils ressentent sa 
solitude, son isolement, son sentiment de limitation et de stagnation, sa fatigue, 
suffisamment en tout cas, pour qu’il ne soit pas nécessaire qu’elle les en convainque 
par son discours mais que ses paroles viennent seulement confirmer et renforcer 
leur perception ou la mettre en mot. 

En maintenant les spectateurs dans le cadre clôturé de la grande maison, en leur 
faisant emboîter les pas de Nice de façon à leur proposer une lecture de l’espace 
inspiré de sa pratique, en leur montrant les tâches qu’elle accomplit sans cesse, 
mon intention était non seulement de leur faire connaître la réalité du travail de 
bonne à demeure depuis la place de Nice mais aussi de les mettre en condition de 
participer mentalement et physiquement à son travail : d’en ressentir la dépense 
physique et la charge mentale, le caractère fastidieux et répétitif, l’ampleur, la 
lourdeur et la variété ; d’éprouver les sentiments de non-valeur, de non-
reconnaissance qui y sont attachés, la souffrance et les inquiétudes engendrées par 
le mépris social dont elle se sent l’objet, notamment de la part de ceux qu’elle 
appelle « les gens importants » ou encore « les autres », parmi lesquels ses patrons. 

Ce qui m’a profondément animée en faisant ce film, c’est la volonté de tirer Nice de 
l’invisibilité qui la frappe dans cette grande maison où - malgré toute l’énergie et le 
soin qu’elle déploie – l’utilité et même la réalité de son travail sont ignorées de ceux 
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qui l’emploient, comme c’est le cas de nombre de bonnes que j’ai vues travailler 
dans des familles brésiliennes. Il suffit pour s’en convaincre d’observer l’état 
médiocre et la piètre fonctionnalité du matériel de travail que lui fournissent ses 
employeurs (séquence vidéo 1). 

Le choix du sujet 

C’est par là que tout commence. A la différence de ce qui se passe généralement 
dans les documentaires sans intention anthropologique, c’est la connaissance 
approfondie des réalités prises pour objet qui a orienté le choix du sujet. En 
d’autres termes, les « repérages » n’ont pas été effectués dans l’intention de faire un 
film, ils en ont été le préambule : quand je filme Nice dans son quotidien laborieux, 
nous sommes liées par une relation ancienne et j’ai, en arrière-plan, la 
connaissance du travail qu’elle effectue, de l’univers dans lequel celui-ci se déroule 
(constitué notamment des rapports qu’elle entretient avec ses employeurs et leurs 
quatre enfants), et enfin de l’expérience et de la vision qu’elle en a (autant du sien 
d’ailleurs que de ceux d’autres bonnes). En d’autres termes, je m’appuie sur un 
savoir et une compréhension ethnographiques préalables. 

Je n’ai pas rencontré les bonnes dans le cadre d’une enquête portant sur la 
domesticité au Brésil [9], phénomène resté en marge des recherches que j’effectue 
dans ce pays et pourtant à la source d’un intérêt constant. J’ai rencontré ces 
femmes pauvres aussi bien sur mes divers terrains ethnographiques - parmi les 
fidèles de la religion umbanda et les usagers des services publics de santé – qu’au 
domicile des diverses familles de couches moyennes et supérieures dans lesquelles 
j’ai séjourné ou été reçue depuis vingt-cinq ans. 

Les bonnes sont très nombreuses au Brésil où le travail domestique rémunéré 
représente le premier emploi féminin [10]. Je me suis liée avec quelques-unes de 
celles que j’ai connues. Nice est l’une d’entre elles. Outre notre affinité réciproque, 
mes séjours répétés et prolongés dans la demeure qui se trouvait être à la fois son 
lieu de travail et son lieu d’habitation ont été propices à la construction d’une solide 
relation. Pour peu qu’on y soit disposé, vivre sous le même toit offre en effet bien 
des occasions d’échanger, de se rapprocher, de se connaître. Se retrouver après des 
mois d’absence renforce également les liens. Néanmoins, pas plus dans cette 
maison que dans d’autres où j’ai noué une relation avec la bonne, celle-ci ne s’est 
pleinement affichée : éloignée des rapports attendus entre une employée 
domestique et l’invitée de ses patrons, elle s’est surtout déployée dans les espaces et 
les moments où nous étions seules. Le tournage a du reste épousé cette 
caractéristique de la relation puisqu’il a eu lieu pendant une période de cinq jours 
où, hormis l’une des filles adolescentes de la famille qui passait y déjeuner de temps 
à autre, la maison était désertée par ses autres occupants. 

Ce type de repérage qui repose sur des liens privilégiés et des séjours de longue 
durée permet d’appréhender et, par suite, de mettre en valeur des aspects du réel 
de référence qui ne sont pas accessibles à un profane, réalisateur ou non. Le choix 
du sujet est ainsi l’expression d’un « compromis entre un intérêt narratif et un 
intérêt ethnologique », c’est-à-dire, pour ce dernier, « un intérêt qui se propose 
comme compétence incarnée dans un savoir préalable portant sur le sujet et tenant 
lieu de repérage » (Olivier de Sardan, 1994 : 58). 

J’ai d’abord envisagé de mettre en regard les portraits de deux bonnes : l’une, Nice, 
33 ans, noire, d’origine rurale, célibataire et sans enfants, qui travaille à demeure 
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dans une ville moyenne de l’intérieur de l’Etat de São Paulo ; l’autre, Rilma, 
blanche, 55 ans, d’origine citadine, séparée et mère de deux enfants adultes, qui 
travaille à la journée dans la mégalopole de São Paulo. L’intention était qu’au 
moyen de la comparaison construite entre ces deux situations contrastées, le 
spectateur dégage par lui-même les éléments de ressemblance et les récurrences 
dans le travail, le vécu du travail et le point de vue sur leur condition de ces deux 
femmes : en d’autres termes, je voulais faire émerger un portrait sociologique du 
rapprochement de ces deux figures singulières qui mette l’accent sur ce qui m’était 
apparu largement partagé par les bonnes et pertinent pour elles. C’est ainsi 
qu’après le tournage avec Nice, j’ai réalisé au cours du même séjour un second 
tournage d’une semaine avec Rilma dans l’appartement où elle travaillait et où 
j’étais moi-même hébergée. Mais au moment du dérushage des images faites avec 
l’une et avec l’autre, il m’a semblé que ce que le documentaire pouvait gagner de la 
mise en évidence de cette parenté de pratiques, de vécus et de regards, il allait le 
perdre en intimité avec les réalités et les expériences que je me proposais de décrire 
et de faire éprouver au spectateur en l’immergeant dans le quotidien et l’univers de 
travail des deux bonnes. Préparer la rencontre avec chacune d’elles et mettre en 
place cette proximité essentielle exigeaient une construction lente et progressive. 
Or, la durée du documentaire ne devait pas non plus se retourner contre son 
intention, c’est-à-dire lasser le spectateur au lieu de le capturer. Il m’est finalement 
apparu plus efficace de centrer le film sur une seule bonne : j’ai ainsi sacrifié Rilma 
à Nice, tranchant pour celle dont la présence à l’image et la personnalité, plus 
immédiatement attachante, me semblaient davantage à même de susciter 
l’empathie du spectateur. 

Le tournage 

Ce type particulier de repérage en amont du sujet a aussi des effets sur le tournage. 

Parce que le travail de Nice et l’espace dans lequel elle évolue sont bien connus, non 
seulement l’œil et l’oreille sont attentifs à capter, sélectionner, rapprocher ce qui 
m’est apparu comme caractéristique et significatif dans son travail, mais le corps 
également est apte à anticiper et à épouser les actions de la jeune femme - leur 
rythme, les diverses étapes de leur réalisation, leur enchaînement - ainsi que ses 
déplacements. Ce qui suppose bien évidemment le choix d’un matériel léger et peu 
encombrant (une caméra de poing) autorisant une souplesse de mouvement qui 
permet de s’adapter rapidement aux évolutions des actions. 

Cette intériorisation préalable du travail donne à la personne qui tient la caméra 
une grande disponibilité, une grande capacité d’adaptation et d’anticipation. Cela 
m’a permis de filmer Nice sans diriger ou interrompre ses actions, sans entraver ses 
déplacements ; de filmer avec une seule caméra ; d’être son interlocutrice tout en 
filmant, cadrant, et pensant au montage [11]. Nice peut aussi être mon 
interlocutrice et s’adresser à moi tout en travaillant car nous mobilisons l’une et 
l’autre, au moment des prises de vues, une relation qui nous a déjà bien souvent 
mises en situation d’échanger pendant qu’elle accomplit les gestes du travail 
(séquence vidéo 2). 

La connaissance, préalable au tournage, du travail de Nice, permet également 
d’identifier les effets de la profilmie, c’est-à-dire les modifications de 
comportement engendrées par le dispositif filmique ou plus largement, comme 
l’écrit Claudine de France (2006 : 118), « tout ce qui, dans le filmable […], est 
transformé ou créé par la présence du cinéaste et de sa caméra ». Car si la 
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familiarité de notre relation et le choix d’un dispositif de tournage minimal (pas de 
trépied, d’éclairage, de preneur de son, de seconde caméra) ont pour effets de 
réduire considérablement les gestes et les comportements profilmiques, seule la 
connaissance approfondie du travail de Nice permet d’identifier le caractère 
profilmique de ce qui est enregistré et donc, au moment du montage, de 
sélectionner ce qui est de nature à respecter la promesse faite au spectateur de 
fidélité au réel de référence [12]. Elle évite notamment de se méprendre sur le 
caractère ordinaire ou exceptionnel des choses filmées, sur leur caractère 
représentatif ou singulier, sur leur sens. Elle permet de noter leur caractère 
exagéré, ajouté ou leur absence. 

Pendant le tournage, je n’ai pas observé chez Nice de modifications dans 
l’exécution de son travail ni, plus largement, dans sa façon d’être marquée par un 
naturel surprenant au vu de la situation, quand même inédite, de tournage. Au tout 
début néanmoins, j’ai noté qu’elle prenait des précautions pour ne pas me mouiller 
ou éclabousser la caméra, retenant certains de ses gestes, réalisés avec moins de 
vigueur et d’amplitude, ou encore qu’elle ne fermait pas la lumière quand elle 
sortait d’une pièce alors que je la suivais. J’ai compris qu’elle veillait à ne pas gêner 
mon travail comme j’étais attentive à ne pas gêner le sien, et que s’exprimait là une 
forme de coopération basée sur une entraide et un respect mutuel pour notre 
activité respective, réalisée en parallèle dans le même espace de travail. Au moment 
du tournage, j’ai senti que s’était établie une proximité laborieuse jamais 
expérimentée auparavant, permise notamment par la dimension technique et 
matérielle, physique et corporelle de l’acte de filmer, les pieds dans la même eau, le 
corps penché sous les mêmes meubles, le même soleil violent sur la tête, les mêmes 
bruits dans les oreilles, etc [13]. Je n’ai pas intégré au montage l’enregistrement de 
ces modifications subtiles des gestes et manières de faire de Nice qui ont du reste 
vite disparu, une fois que je l’ai assurée (et convaincue) que c’était à moi de faire 
attention. 

Si la situation de tournage n’a pas eu d’impacts significatifs sur le travail et la 
manière d’être de Nice, je n’en dirais évidemment pas autant de son discours qui a 
trouvé dans cet espace-temps très singulier les conditions mêmes de son 
expression, de son élaboration et de sa libération. Les propos de Nice comme nos 
échanges durant le tournage sont des effets du dispositif filmique. Ils appartiennent 
à une relation inédite qui - même si elle puise dans nos rapports habituels une 
familiarité et une confiance essentielles au surgissement du discours de Nice - se 
construit pendant le temps et dans le cadre extraordinaire du tournage d’un film 
sur le travail de bonne au Brésil, dans lequel elle tient le rôle de « la bonne 
brésilienne ». Mais ces effets sont volontairement rendus si évidents, au tournage 
comme au montage, qu’ils ne posent pas de problème : il n’y a aucun risque que le 
spectateur puisse penser que Nice se tient à elle-même ce discours à haute voix 
quand elle réalise ses tâches domestiques ; il est clair aussi qu’elle a avec moi un 
vis-à-vis dont la présence n’est pas gommée dans le film et qui, dans le cadre de 
cette interaction, sollicite son discours, parfois activement. 

J’ai ressenti au plus haut point l’artificialité du dispositif dans lequel s’est initiée et 
déployée peu à peu la relation nouvelle pendant la première heure de tournage : 
elle a engendré une légère gêne et une distance qui se sont notamment traduites 
par un silence tout à fait inhabituel entre nous. Ce silence a été entrecoupé de 
quelques remarques brèves dont Nice a pris l’initiative - « j’adore travailler avec la 
radio toute la journée », « quelle chaleur ! » - et de non moins brefs acquiescements 
de ma part qui m’ont semblé autant témoigner de l’adhésion à la nouvelle 
configuration et de la volonté mutuelle d’y établir la communication, que des 
balbutiements d’une relation débutante dans laquelle nous devions chacune 



 

 

8 ethnographiques.org, numéro 25, décembre 2012                                                                                                                                version pdf, page 

trouver nos marques et investir un rôle inédit. C’est Nice qui a marqué la fin de 
cette étrange phase préparatoire en nous installant dans nos nouveaux rôles quand, 
au sortir du placard à provisions, elle a fait inopinément face à la caméra pour la 
première fois en m’adressant, avec un air enjoué, cette phrase aussi décidée que 
saisissante : « la bonne doit être une actrice ! ». C’est par cette formule qui pointe 
simultanément son rôle dans le travail (jouer plusieurs rôles) et celui dans le 
documentaire (jouer la bonne) que Nice a fait son entrée en scène : elle a empoigné 
son rôle et elle m’a permis du même coup de camper le mien, celui de 
l’interlocutrice/partenaire caméraman attentive à la suivre dans ses gestes aussi 
bien que dans ses pensées. Mise en situation de montrer son activité de bonne, Nice 
ne s’en est pas tenue là : elle avait aussi des choses à dire sur ce (son) travail et elle 
les a dites, au collectif (les bonnes) et au singulier (elle-même). 

Au montage, j’ai conservé les images de ces premiers pas de la relation, et construit 
sa progression de façon chronologique en poursuivant deux objectifs qui me 
tenaient à cœur : introduire un élément de réflexivité en explicitant ainsi la 
situation et la relation de tournage ; et surtout, aménager une rencontre du 
spectateur avec Nice qui emprunte son développement au rapprochement graduel 
qui s’établit entre elle et moi au cours du tournage [14]. Il m’a semblé que ce choix 
était à même de produire chez le spectateur un sentiment de proximité (séquence 
vidéo 3). 

J’ai également sélectionné dans le discours de Nice des passages qui renvoyaient 
aux thèmes récurrents (le manque de valeur, l’absence de reconnaissance, 
l’humiliation, le mépris social, le sentiment de responsabilité, l’inquiétude quant à 
l’avenir...) qu’elle a spontanément mis en avant et abondamment explorés pendant 
les cinq jours de tournage [15]. Leur épuisement a du reste annoncé la fin de ce 
dernier. 

La trame narrative 

Dans Nice, bonne au Brésil, le temps joue le rôle de fil directeur. La linéarité 
chronologique du récit épouse celle du tournage. 

Cette structure narrative permet en effet de décrire le travail - les gestes, les tâches, 
leur succession dans la journée mais aussi jour après jour - en lui empruntant sa 
propre linéarité et donc en respectant, au plan du montage, les progressions 
temporelles normales (décomposées en sous-séquences d’une même 
séquence [16]). Ainsi le sujet du film, le travail, est aussi son fil directeur et la 
description ethnographique se convertit aisément en description filmique. Sur le 
plan du discours, cette structure permet aussi d’accompagner les propos de Nice en 
respectant son propre cheminement [17]. Enfin, l’adoption d’une trame 
chronologique autorise également un montage dont le caractère répétitif, calqué 
sur celui des tâches incessantes accomplies par Nice, doit permettre aux 
spectateurs de pénétrer, voire de ressentir, la fatigue, la lassitude, l’enfermement et 
la solitude de cette femme. A en juger par les réactions recueillies jusqu’à présent 
sur le film, ce choix produit les effets escomptés. Souvent ses spectateurs français et 
brésiliens - principalement des spectatrices, du reste - disent se sentir fatigués à 
l’issue de la projection. 

(Trans)porté par le temps, le récit filmique est construit par l’alternance de 
séquences descriptives et de séquences de discours, ces dernières visant à donner 
accès à des éléments du vécu et du point de vue de Nice qui ne peuvent pas être 
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rendus visibles par l’image mais qui, intégrés aux scènes descriptives, sont aptes à 
faire exister Nice comme sujet et donc propres à entraîner peu à peu le spectateur 
dans son monde. La difficulté du montage résidait dans l’agencement de ces deux 
types de séquences puisqu’il devait aussi assurer l’équilibre et la dynamique du 
film. Il fallait également éviter l’écueil d’une lecture misérabiliste de la vie et de la 
situation peu enviables de Nice. Au moment du tournage puis du montage, j’ai ainsi 
été attentive à filmer puis à sélectionner des scènes où elle chante, sourit, montre 
son entrain, son intensité, où elle évoque l’au-delà du travail domestique avec ses 
joies, ses amis, ses sorties, ceci afin de contrarier une lecture caricaturale et 
unilatérale de sa personne et des réalités qui sont les siennes. C’est pourquoi, dans 
le choix et l’assemblage des séquences, j’ai aussi cherché à confronter des 
ambiances, des paroles, des actions qui produisaient (ou contenaient en elles-
mêmes) des effets de contraste susceptibles de provoquer de l’étonnement ou 
même du trouble, comme dans cette scène où nous voyons Nice agenouillée dans la 
cabine de douche, au contact intime de la saleté des autres, qui chante pour elle-
même tout en frottant les recoins avec force et application. Une scène dont se 
dégage une impression mêlée d’avilissement et de sérénité (séquence vidéo 4). 

Autres partis pris 

Le silence du commentaire 

Je n’ai pas eu recours aux commentaires en voix off [18] : ils auraient eu pour effet 
de maintenir le spectateur à l’extérieur d’un monde qui lui est étranger alors que 
mon intention était précisément de l’y faire entrer et de le familiariser avec lui. Le 
silence du commentaire est aussi l’un des moyens par lequel le réalisateur peut 
manifester une posture qui assume nettement un parti pris descriptif et émique. 

Je ne voulais pas non plus donner la possibilité au spectateur de nourrir un 
quelconque sentiment de supériorité par rapport à Nice grâce à une voix off qui 
serait venue incarner la légitimité scientifique et, par là-même, confirmer les 
préjugés du sens commun : à savoir les bonnes – et plus généralement « les 
pauvres » ou encore « le peuple » - n’étant pas suffisamment clairvoyants, il revient 
donc à une autorité extérieure d’extraire le sens de telle ou telle situation, de tel ou 
tel propos [19]. J’ai pu constater que ce choix était efficace quand, dès les premières 
projections du film au Brésil, j’ai recueilli des réactions soulignant la « chance » 
que j’avais eue de rencontrer une bonne aussi « articulée ». Pour le moins, le film 
ne vient pas conforter les préjugés sur les bonnes, la prestation de Nice n’étant pas 
conforme aux idées reçues. 

Enfin, je ne voulais pas prendre le spectateur par la main et lui indiquer ce qu’il 
devait penser, retenir. Je souhaitais qu’à l’intérieur du monde dans lequel il se 
trouve plongé, il puisse apprécier avec une grande liberté le travail, la signification 
des gestes, des comportements, des paroles et des situations représentées. 

Opter pour l’absence de commentaires implique néanmoins que l’on se prive d’un 
moyen très efficace pour transmettre un certain nombre d’informations 
importantes, notamment d’ordre biographique, sociologique, économique ou plus 
généralement contextuel. C’est au discours de Nice que j’ai choisi de faire appel 
pour pouvoir les délivrer en passant par sa propre narration. Cela nécessitait qu’au 
moment du tournage, je réussisse à recueillir de sa bouche toutes les informations 
qui m’apparaissaient indispensables au montage et que je doive, par conséquent, 
susciter celles qu’elle ne livrait pas spontanément au moyen de questions posées 
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durant nos échanges, quand l’occasion se présentait. Si, par exemple, il ne me 
semblait pas utile qu’elle dise son âge – l’image fournissant cette information de 
façon très satisfaisante [20] – il m’importait par contre qu’elle évoque ses origines 
rurales (communes à de nombreuses bonnes qui s’emploient en ville) ou encore le 
très jeune âge auquel elle a commencé à exercer son métier (10 ans), ce qu’elle fit 
d’elle-même pendant le tournage sans que j’intervienne dans le fil de son discours 
(séquence vidéo 5). De même, je tenais à ce que des indications objectives soient 
données qui permettent d’apprécier la médiocrité de son salaire et par suite, de son 
niveau de vie. Pour cela, me saisissant d’un échange dans lequel elle exprimait que 
« 38 reais » pour un chemisier ou encore « 59 reais » pour un parfum, « c’est 
beaucoup d’argent », je lui ai demandé combien elle gagnait, sachant qu’il y avait 
peu de chance qu’elle le dise d’elle-même. Mais comment faire comprendre à des 
spectateurs français et même, dans quelques années, à des spectateurs brésiliens, 
ce que représentent les « 450 reais » mensuels annoncés par Nice ? Indiquer entre 
parenthèses, dans le sous-titre en français, leur valeur en euros n’était pas une 
bonne idée. Il fallait que l’information puisse résister au temps comme à l’espace, 
c’est-à-dire que n’importe quel spectateur puisse, aujourd’hui et demain, ici comme 
ailleurs, se représenter ce que Nice pouvait se permettre avec une telle somme dans 
le Brésil de 2003. Pour bien faire, il aurait fallu pouvoir indiquer le prix moyen d’un 
kilo de riz et de poulet, d’un loyer modeste, d’un ticket de bus, etc. J’ai surmonté 
cette difficulté en demandant à Nice, dans la suite du même échange, combien 
coûtait la consultation médicale à laquelle devaient se rendre ses parents et qu’elle 
contribuerait à payer. Il m’a semblé que les « 120 reais » qu’elle a alors indiqués 
pour une précédente consultation – soit, un quart de son salaire – donnaient une 
idée assez juste de ce que représentait, pour vivre, l’argent qu’elle gagnait. Cela 
permet en tout cas de prendre toute la mesure de ses paroles quand dans le film 
elle déclare : « Tout ce que je vais faire, je pense d’abord : « dieu que c’est cher ! Je 
ne peux pas l’acheter » » (séquence vidéo 6), 

Les interactions filmés/filmants 

Les mêmes raisons qui m’ont poussée à renoncer aux commentaires en voix off 
m’ont fait adopter le principe d’une caméraman-partenaire qui dialogue avec Nice. 
En montrant les interactions filmant/filmée, l’intention est de donner à voir et à 
entendre la relation qui existe entre Nice et moi, afin d’expliciter une proximité qui 
puisse être partagée par le spectateur. Celle-ci est du reste constamment révélée 
par les regards, les expressions, les propos ponctués par mon prénom, que Nice 
m’adresse. Certes, je ne suis pas présente physiquement à l’image - si ce n’est 
quelques secondes dans le reflet renvoyé par l’écran de télévision qu’elle époussette 
- mais je le suis d’un point de vue sonore : en entendant ma voix, mes rires, mes 
questions, mes réactions, les spectateurs ont accès non pas à un narrateur supra-
contextuel mais bien à une personne impliquée dans un rapport interpersonnel 
dans lequel ils peuvent à leur tour se glisser. 

Ce choix vise également à faire accepter Nice comme interlocutrice valable et à 
expliciter le fait que, de mon point de vue, le documentaire est le résultat d’une 
entreprise de collaboration qui est délimitée, tant intellectuellement 
qu’éthiquement, par les visions et les expériences des sujets filmés. Et ceci, comme 
l’écrit Paul Henley (2009 : 124), « par respect pour le monde que le réalisateur 
prend la liberté de représenter ». 
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Les partis pris stylistiques 

Un ensemble d’autres choix, relatifs au plan cette fois-ci [21], viennent soutenir la 
stratégie de réalisation. Concernant l’image et le son, ils sont intervenus aussi bien 
au moment du tournage qu’au moment du montage. 

Ainsi, par exemple, ai-je privilégié les plans-séquences [22] qui servent la 
description du travail de Nice [23] en même temps qu’ils permettent 
d’accompagner le développement de ses actions et, dans l’échelle des plans [24], les 
plans d’ensemble et les plans moyens qui situent les actions en donnant à voir les 
lieux où Nice évolue et travaille (la propriété, la maison, les pièces, sa chambre). 
J’ai, par contre, opté pour les plans fixes et les plans rapprochés dans les séquences 
de discours, comme un moyen d’installer le spectateur à ma place dans les 
échanges et la complicité avec elle. Les plans-séquences confèrent au film un 
rythme lent qui m’a semblé apte à garantir sa descriptivité comme à permettre 
l’immersion graduelle du spectateur dans l’univers de Nice et l’accès à son point de 
vue. 

J’ai également privilégié le montage cut [25] de l’image et du son et minimisé le 
recours aux effets visuels et sonores que j’ai réservés aux transitions (raccords) 
entre les séquences et entre certains plans quand ils me semblaient servir 
avantageusement la narration ou la fluidité du film : pour marquer le passage d’un 
jour à un autre (exprimé par un sobre fondu au noir à la fermeture [26] 
accompagné d’un fondu au silence et suivi d’un fondu d’ouverture de l’image et du 
son [27]) ; pour amenuiser l’impression de sauté du raccord entre deux plans avec 
un écart d’axes marqué, ou encore pour marquer le passage du temps grâce à des 
fondus enchaînés [28] ; pour renforcer l’impression de continuité entre des tâches 
qui se succèdent au cours de la même journée en assurant une liaison douce au 
moyen de splits audio [29]. 

Pour garantir la fidélité au réel de référence, je n’ai pas non plus introduit 
d’illustrations sonores – les musiques et les sons sont naturels – ni voulu atténuer 
les bruits produits par les appareils ménagers (notamment l’aspirateur) au motif, 
avancé par le mixeur son, d’épargner le spectateur. L’espace dans lequel évolue 
Nice est aussi un espace sonore : s’irriter de certains bruits qui le composent est 
aussi une façon d’y entrer et de l’éprouver ; comme se laisser porter par les 
chansons qu’elle écoute. 

Conclusion 

Tels sont donc les principaux choix de réalisation d’un documentaire dont 
l’ambition est d’offrir un accès au travail de bonne à demeure au Brésil depuis la 
place de Nice. Parmi ces choix, il faut inclure ceux qui visent à susciter une 
participation empathique du spectateur [30] ; il faut aussi inclure tous ceux qui 
visent à rendre palpables – et non seulement visibles par l’image – les réalités et les 
expériences décrites. Car, comme l’écrivent les auteurs du Manifeste de Lausanne, 
« l’anthropologie est une science dont le savoir s’alimente à l’expérience sensible et 
à la relation engagée » (2011 : 13) : en proposant au spectateur une approche 
compréhensive du réel (re)présenté et en l’y immergeant à la façon de l’ethnologue 
sur son « terrain », il s’agit bien de l’entraîner dans une expérience de perception 
qui lui permette de bâtir son propre point de vue à l’intérieur du cadre interprétatif 
proposé. 
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Pour ses protagonistes, l’histoire que raconte le film appartient au passé. Nice a, 
depuis, fondé son propre foyer, eu deux garçons et trouvé un emploi moins pesant 
de bonne à la journée dans un appartement d’un autre secteur de la ville, occupé 
par une personne seule. Chez Nice, nous avons regardé le film dans un silence 
religieux et ému, ponctué par les soupirs de cette dernière, bouleversée : d’abord 
ébahie et jubilante de se voir avec son nom sur la jaquette du DVD, puis attristée et 
oppressée à mesure que le film avançait, la replongeant dans une période pénible 
de sa vie et ravivant l’amertume d’un renvoi cruel à la naissance de son premier 
enfant [31]. Quant à ses anciens patrons, ils vivent aujourd’hui loin des lieux du 
tournage et avaient déjà vendu leur maison quand le film a été terminé. Le 
visionner avec eux représentait une épreuve à laquelle je me suis soustraite en le 
leur envoyant depuis la France, incertaine de leur réaction et cependant confiante 
que le moment d’échanger sur le film viendrait à son heure. Mais ils ont souhaité ne 
pas se manifester et Nice, bonne au Brésil a sonné le glas de notre relation. 
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Notes  

[1] Celles qui sont liées notamment au langage 
cinématographique, au genre dans lequel on prétend 
inscrire son film, aux conditions de tournage, au 
budget dont on dispose, etc. 

[2] Ce documentaire, nominé dans divers festivals en 
France et au Brésil, a reçu le Prix des Rencontres 
internationales du film de chercheurs de Lyon en 
2011. On peut en visionner des extraits, autres que 
ceux proposés dans cet article, sur le site de son 
distributeur R&O Multimédia à la page : 
http:www.recherche-et-organisatio... 

[3] « Ces bouts tournés au jour le jour, sans plan 
déterminé, rendent d’éminents services et l’on 
commence à utiliser la caméra comme un bloc-notes. 
[…] Transformées en film, les notes ont les pires 
défauts du documentaire ; conservées à l’usage du 
spécialiste elles sont précieuses » (1983 : 104). 

[4] Il m’a toujours importé de leur montrer et 
restituer (sous forme de copies) les rushes filmés 
grâce à leur accord et leur collaboration. 

[5] Les rushes constituent l’ensemble des images 
filmées lors d’un tournage. Une partie seulement de 
ces documents originaux (images et sons) est utilisée 
au montage. 

[6] Ce travail qui permet de prendre pleinement 
possession du matériau filmé consiste à visionner et 
décrire très minutieusement le contenu de l’ensemble 
des prises de vues brutes (rushes) – tant du point de 
vue de l’image, du son que des dialogues (qui sont 
alors retranscrits) – en vue de sélectionner les 
éléments qui seront utilisés et assemblés lors du 
montage proprement dit. 

[7] Deux dimensions constitutives de ce que Jean-
Pierre Olivier de Sardan nomme d’ailleurs « l’index 
ethnographique » du documentaire (1994 : 53) . 

[8] Au sens sociologique du terme. 

[9] Au contraire du sociologue Dominique Vidal qui a 
enquêté pendant plusieurs années sur la domesticité 
féminine à Rio de Janeiro et qui m’a apporté un point 
de vue précieux sur les rushes. 

[10] Soit 17% des 39,5 millions de femmes qui 
travaillaient en 2009. La même année et selon la 
même source - l’enquête PNAD/IBGE de 2009 - 7,2 
millions de personnes étaient classées dans la 
catégorie « travailleurs domestiques » : parmi elles, 
6,7 millions étaient des femmes (soit 93%) dont 
seules 26,3% étaient déclarées par leurs employeurs. 

[11] Tous les plans du film ont été réalisés en prise 
directe, sans mise en scène : à aucun moment, je 
n’ai donné d’indications à Nice sur ce qu’elle devait 
faire, montrer ou dire. 

[12] C’est bien en effet l’engagement que prend, vis-
à-vis des spectateurs, tout réalisateur d’un 
documentaire : il leur promet que ce qu’il leur montre 
n’est pas inventé. 

[13] Voir également sur cette question Baptiste Buob 
(2009|BUOB Baptiste, 2009. « Filmer, montrer, 
entendre des savoir-faire. Regards et écoutes croisés 
dans la médina de Fès », Ateliers du LESC (En ligne), 
33 ). 

[14] Rapprochement qui se traduit par une 
diminution de la distance qui nous sépare au moment 
des prises de vues et, à l’image, par des plans plus 
rapprochés. 

[15] Thèmes dont l’importance n’apparaît pas 
seulement dans le discours de Nice mais dans celui 
de toutes les bonnes brésiliennes avec lesquelles je 
me suis liée. Dans l’étude sociologique qu’il a 
consacrée aux bonnes de Rio de Janeiro, Dominique 
Vidal (2007) constate lui aussi la récurrence de ces 
thèmes dans le discours des travailleuses 
domestiques qu’il a interviewées. 

[16] La séquence désigne une série de plans continus 
qui forment une unité narrative. 

[17] Les vêtements de Nice obligeaient quoi qu’il en 
soit au choix d’une trame chronologique stricte. Dans 
la mesure où elle en change tous les jours, je ne 
pouvais pas faire se succéder des plans avec des 
habits sans cesse différents, sans risquer de brouiller 
le spectateur. Mais cette contrainte est ici 
opportune : elle sert la linéarité chronologique du 
récit puisque la succession des jours se voit ainsi bien 
marquée par le changement de tenues. 

[18] La voix off est la voix émise par un narrateur qui 
n’appartient pas à la scène montrée à l’écran. Dans le 
documentaire, son rôle est généralement informatif 
et/ou explicatif et/ou interprétatif. Utilisée en soutien 
de ce qui est montré, elle vise à fournir des éléments 
jugés nécessaires à la bonne (meilleure) 
compréhension, par le spectateur, des actions, des 
événements, des personnages, du récit du film. 

[19] Voir également à ce propos Cardarello et al. 
(1998). 

[20] Néanmoins, contre toute attente, la question de 
son âge m’est souvent posée mais avec en arrière-
plan, me semble-t-il, la curiosité de savoir si Nice a 
bien l’âge qu’elle a l’air d’avoir, c’est-à-dire, au fond, 
pour vérifier si sa vie de labeur ne l’a pas vieillie 
avant l’âge. 

[21] A la prise de vues, « le plan » correspond à tout 
fragment du film compris entre le déclenchement et 
l’arrêt de la caméra. Il désigne donc toute suite 
continue d’images enregistrées par la caméra au 
cours d’une même prise de vues et implique des 
choix de cadrage, c’est-à-dire des décisions relatives 
aux éléments qui figureront dans le cadre (ceux qui 
seront montrés) et ceux qui en seront exclus (qui 
resteront invisibles pour le spectateur). Après 
montage, « le plan » correspond à tout fragment de 
film compris entre deux coupes (deux changements 
de plan). 

[22] Plan généralement long, tourné en une prise 
unique, c’est-à-dire sans arrêt de la caméra, avec 
mouvements de cette dernière, changement de 
profondeur de champ, entrées et sorties des 
personnages. 

[23] Les actions et leur enchaînement ; les 
mouvements, gestes, postures, expressions ; les 
techniques, instruments, produits de nettoyage et 
leur usage (du reste, peu de produits d’entretien 
mais de l’eau en abondance), etc. 

[24] Elle correspond à la grandeur des personnages, 
objets ou éléments du décor représentés dans 
l’image par rapport à la taille de celle-ci. Traduisant 
un rapport de proportion entre le sujet représenté et 
le cadre de l’image, elle permet d’identifier divers 
types de cadrage (tailles de plan). 

[25] C’est-à-dire le passage net, instantané, d’un plan 
au suivant, sans effet optique ni sonore de liaison 
entre les deux plans. 
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[26] C’est-à-dire l’obscurcissement progressif de 
l’image jusqu’au noir complet qui marque la fin de la 
journée. 

[27] D’un fond noir, l’image et le son apparaissent 
progressivement marquant ainsi le début d’une autre 
journée. 

[28] C’est-à-dire, lors du passage d’un plan au 
suivant, une brève superposition des deux : le 
premier plan disparaît peu à peu pour laisser 
apparaître le plan suivant. 

[29] Cette technique permet de faire débuter le son 
d’un plan avant de voir l’image (on peut aussi faire 
continuer le son après que le plan ait disparu mais ce 
n’est pas le cas dans le film). 

[30] La focalisation sur un personnage - une bonne 
et non plusieurs - n’est pas l’un des moindres. 

[31] En effet, Nice a été congédiée deux ans après la 
fin du tournage, au sortir de la maternité. C’est 
encore l’avantage du temps long mis à la réalisation 
que d’avoir permis d’incorporer cet ultime événement 
au film. Il lui offre un dénouement brutal qui donne 
une résonance particulière aux propos comme au 
ressenti de Nice puisqu’il infirme ses craintes d’être 
vouée à la solitude - elle a fondé une famille - en 
même temps qu’il confirme son constat angoissé du 
peu de cas que les employeurs font de leurs bonnes. 
Ce choix n’a pas été facile et s’est apparenté à un 
dilemme : le faire, c’était heurter ses patrons, mes 
amis, et cela me coûtait ; mais y renoncer, c’était se 
dérober et ce n’était pas moralement plus 
confortable. 
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