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Rêver, interpréter, lire dans Roderick
Random
Anne Rouhette

The Novel urges us to feel a relationship between

the creative intelligence that both produces and

interprets dreams, and the intelligence that

writes and reads novels (Margaret Anne Doody, 

The True Story of the Novel 420)

1 La préface de Roderick Random (1748) comporte une attaque en règle contre la romance,

domaine du merveilleux, du surnaturel et de la superstition :

Romance,  no  doubt,  owes  its  origin  to  ignorance,  vanity,  and  superstition  […]
[W]hen the minds of men were debauched by the imposition of priest-craft to the
most absurd pitch of credulity; the authors of romance arose, and losing sight of
probability, filled their performances with the most monstrous hyperboles. If they
could not equal the ancient poets in point of genius, they were resolved to excel
them in fiction, and apply to the wonder rather than the judgment of their readers.
Accordingly they brought negromancy to their aid, and instead of supporting the
character of their heroes, by dignity of sentiment and practice, distinguished them
by their bodily strength, activity, and extravagance of behaviour. Although nothing
could be more ludicrous and unnatural than the figures they drew, they did not
want patrons and admirers […]. (xxxiii-xxxiv)

Un tel sentiment n’a rien pour surprendre de la part d’un romancier alors débutant

cherchant à marcher sur les traces de Fielding et de surcroît grand admirateur de Don

Quichotte,  dont  Smollett  avait  commencé la  traduction en 1748.  Cet  extrait,  comme

l’ensemble de la préface, rejette violemment la magie et l’occulte, présentés de manière

extrêmement  négative,  pour  les  contraster  avec  le  but  avéré  de  l’auteur, suivre  la

« nature » présentée comme un idéal dans la préface. Dans celle-ci, Smollett explique

par exemple : « Every intelligent reader will, at first sight, perceive I have not deviated

from nature in the facts, which are all true in the main » (xxxv). Smollett insiste sur le

caractère probable et rationnel de ce qu’il va relater, c’est-à-dire sur la vraisemblance

mais aussi sur le caractère authentique de son propos, puisqu’il présente son roman

comme  s’appuyant  sur  des  faits  réels.  On  retrouve  ici  la  célèbre  distinction  entre
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romance et  novel :  la  vérité  de  son  récit  semble  s’opposer  fondamentalement  à  la

fausseté, sens que revêt le mot « fiction » dans la citation, de la romance. La croyance au

surnaturel est d’ailleurs en partie ridiculisée dans le chapitre XIII de Roderick Random où,

pendant la nuit, Roderick et Strap pensent recevoir la visite de créatures démoniaques

et apprennent le lendemain matin qu’ils n’ont en fait vu qu’un gros corbeau et un idiot.

Une explication rationnelle est donnée à une expérience perçue tout d’abord comme

occulte,  la  lumière  du  jour  dissipant  l’obscurité  de  la  nuit,  littéralement  et

métaphoriquement (la raison terrasse l’obscurantisme) dans un épisode qui  marque

l’appartenance  du  roman  à  son  époque  sans  totalement  traiter  l’irrationnel  par  le

mépris (Rouhette 43).

2 De  façon  plus  étonnante  peut-être,  toujours  selon  la  première  citation,  la  romance

d’après Smollett  entretient un rapport étroit  avec la nécromancie,  terme à prendre

dans l’acception générale de « sortilège » (« magic, enchantment, conjuration » selon l’

OED), sans que le sens de « divination » soit à exclure. Dans Peregrine Pickle, publié trois

ans après Roderick Random, un faux devin reçoit ainsi indifféremment les appellations

de « magician », de « conjurer » et de « necromancer » (552). La dénotation du suffixe

« –mancie » renvoie à la folie, à la rage, à la fureur qui s’empare du prophète, bref, à un

caractère  emporté  non  loin  peut-être  de  celui  de  Roderick  qui  doit  apprendre  à

maîtriser ses passions et y parvient à peu près à la fin d’un itinéraire là aussi conforme

à celui suivi par tout bon héros de roman à l’époque. La tension, voire la contradiction,

entre cette préface et le roman qui la suit a déjà été largement commentée, notamment

par Pierre Dubois. Dans la dernière partie d’un article paru en 2009, celui-ci s’intéresse

à la fin du roman, qui, avec son jeune couple heureusement installé dans une petite

communauté unie loin de la corruption londonienne, tient en apparence de la romance. 

Il conclut ainsi : 

[...]  despite  the  objections  to  the  romance  genre  expressed  by  Smollett  in  its
preface,  The  Adventures  of  Roderick  Random ends  on  what  can  be  seen  as  the
(romantic)  mask  of  the  novel,  offering  a  dream-like,  idealized,  almost  abstract
vision of what is not, and cannot exist in real life. It is as though one genre was
hiding behind the disguise of another. (398-99)

Au-delà de cette tension entre l’ordre et la stabilité de la romance et l’instabilité dont le

monde de Roderick Random témoigne à chaque page ou presque, tension qui rappelle

celle  qui  oppose  différents  types  de  langage  (mythique,  historique,  satirique,  entre

autres) chez Smollett d’après John M. Warner, Pierre Dubois suggère qu’avec cette fin,

Smollett propose une réflexion sur la nature même de l’écriture romanesque (397-98).

Le romancier encourage son lecteur à distinguer entre fiction et réalité et à ne pas se

laisser prendre par la première, suivant en cela le difficile parcours de Roderick qui n’a

que trop tendance à se fier à des apparences trompeuses. Je souhaiterais ici prolonger

d’une  part  l’analyse  de  la  tension  entre  romance et  novel et  d’autre  part  la  portée

didactique du roman en m’intéressant non à sa fin mais à son incipit et à son caractère

programmatique, ainsi qu’à la vision de la lecture et de l’écriture fictionnelle qui y est

proposée. 

3 Smollett ouvre son premier roman avec le rêve prémonitoire d’une femme enceinte,

rappelant en cela l’incipit de Memoirs of a Cavalier (1720). Cela est d’autant plus

remarquable  que,  comme le  souligne Margaret  Anne Doody,  la  manière dont  Defoe

aborde le rêve reste singulière dans le cadre du XVIIIe siècle : 

Defoe  alone  among  the  novelists  maintains  an  old  tradition,  believing  in  the
spiritual  import  of  dreams and prophetic  apparitions.  His  characters,  male  and
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female, have revelatory dreams. But Defoe was considered a writer for the low, the
unenlightened. (« Deserts, Ruins, and Troubled Waters » 1-2)

Davantage que dans la lignée de son contemporain Fielding,  c’est dans celle de son

prédécesseur  Defoe  et  dans  la  tradition  héritée  des  siècles  précédents  que  semble

s’inscrire  Smollett,  volontairement  ou  non,1 avec  le  début  de  Roderick  Random.  Le

deuxième paragraphe du roman contient un exemple d’oniromancie, de divination par

les rêves, donc de surnaturel, avec l’interprétation proposée par un voyant du rêve fait

par la mère de Roderick durant sa grossesse. Ce rêve marque donc à la fois le début du

roman et celui du héros éponyme. L’idée même d’un rêve prémonitoire va à l’encontre

de la profession de foi rationaliste contenue dans la préface de Smollett, et pourtant

c’est bien ce qui est décrit ici :
My father, his youngest son, fell in love with a poor relation, who lived with the old
gentleman, and performed the office of housekeeper; whom he privately espoused;
of  which  marriage  I  am  the  first  fruit.—During  her  pregnancy,  a  dream
discomposed my mother so much, that her husband, tired with her importunity, at
last  consulted  a  seer,  whose  favourable  interpretation  he  would  have  secured
before-hand  by  a  bribe, but  found  him  incorruptible.  She  dreamed,  she  was
delivered of a tennis-ball, which the devil (who to her great surprise, acted the part
of a midwife) struck so forcibly with a racket, that it disappeared in an instant; and
she was for some time inconsolable for the loss of her off-spring; when all  of a
sudden, she beheld it return with equal violence, and earth itself beneath her feet,
whence immediately sprung up a goodly tree covered with blossoms, the scent of
which operated so strongly on her nerves that she awoke.—The attentive sage, after
some  deliberation,  assured  my  parents,  that  their  first-born  would  be  a  great
traveller; that he would undergo many dangers and difficulties, and at last return to
his native land, where he would flourish with great reputation and happiness.—
How truly this was foretold, will appear in the sequel. (1)

Ce passage a été interprété de deux façons très différentes.  Certains le  considèrent

comme parodique, voire satirique : il y aurait là, selon John Skinner, une parodie du

topos épique de la vision dans la veine héroï-comique alors à la mode (55). Le traitement

du rêve chez Smollett se rapprocherait de ce que propose Fielding, qui ne l’aborde que

de  manière  humoristique  dans  Joseph  Andrews et  Tom  Jones.  D’autres  critiques  le

replacent dans la tradition littéraire écossaise, caractérisée entre autres par le goût du

surnaturel et du grotesque. Ainsi G. K. Simpson: « This [passage] immediately identifies

Smollett’s  first  novel  in  terms of  the traditional  propensity  of  the  Scottish literary

imagination to the unusual or grotesque » (77). La description du sage, attentif, qui ne

rend son oracle qu’après mûre réflexion, prête peut-être légèrement à sourire, mais ne

contient  à  mon sens  rien  de  satirique  ni  de  parodique  pour  différentes  raisons,  la

principale étant que son interprétation se révèle exacte. 

4 Une  comparaison  avec  un  autre  rêve  rapporté  et  interprété  dans  Roderick  Random

quelques  pages  après  le  rêve  prémonitoire  de  la  mère  de  Roderick  peut  se  révéler

éclairante. L’incipit du roman trouve en effet un contrepoint humoristique lorsqu’après

avoir appris la mort du grand-père de Roderick, l’oncle marin du jeune homme, Tom

Bowling, y voit la réalisation de son propre rêve : 

‘Dead ! (says my uncle, looking at the body) ay, ay, I’ll warrant him as dead as a
herring—Odd’s fish !—now my dream is out for all  the world.—I thought I  stood
upon the Fore-castle, and saw a parcel of carrion crows foul of a dead shark that
floated alongside, and the devil perching upon our sprit-sailyard, in the likeness of
a blue bear–who, d’ye see, jumped over-board upon the carcase, and carried it to
the bottom in his claws.’ ‘Out upon thee, reprobate (cries the parson) out upon thee,
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blasphemous wretch ! —Dost thou think his honour’s soul is in the possession of
Satan ?’ (13)

Ce  passage  constitue  une  reprise  du  premier  motif  sur  un  mode  mineur,  comme

l’attestent les  nombreux parallèles  et  inversions :  le  diable intervient dans les  deux

rêves soit dans un rôle inhabituel (sage-femme), soit déguisé (en ours bleu), les deux

rêves sont empreints de violence (« struck »,  « violence » ;  « jumped »,  « claws ») ;  le

mouvement  vers  le  haut  (« sprung  up »)  correspondant  à  une  vision  paradisiaque

(« goodly tree », « blossoms ») est remplacé par un mouvement descendant vers l’enfer

(« bottom ») ; à la vie du premier rêve (« blossoms » ; rêve d’un accouchement) s’oppose

l’accumulation grotesque  des  images  de  mort  (« carrion »,  « dead »,  « carcase »).  De

façon amusante, l’interprète, un devin écossais dans les premières pages, devint ici un

ecclésiastique qui rend explicite l’explication qui n’était qu’implicite dans le récit de

Bowling en assimilant ouvertement le grand-père de Roderick à un requin, qui plus est

promis  à  la  damnation éternelle.  Ce  deuxième rêve,  s’il  ne  peut  pas  vraiment  être

qualifié de prémonitoire dans la mesure où le grand-père de Roderick était mourant,

est considéré comme accompli, donc juste, « vrai » dans l’économie du roman. En outre,

la descente en enfer de l’odieux grand-père ne fait guère de doute pour Bowling ni pour

Roderick ;  la légitimité du rêve initial  se voit  indirectement confirmée par le crédit

apporté à ce second rêve. Une dernière reprise du thème, de façon très atténuée et

incomplète, intervient vers le milieu du roman quand Roderick est recueilli par Mrs

Sagely.  Après  avoir  écouté  le  récit  des  mésaventures  du  jeune  homme,  celle-ci

considère tout cela comme étant de bon augure : « She […] drew a happy presage of my

future life » (213). Ce personnage, que son nom rapproche du « sage » écossais, exerce

une influence bénéfique sur la  vie  de Roderick,  à  qui  elle  sert  en quelque sorte de

conseillère matrimoniale et de mère de substitution. En plus de l’incipit, la divination

se voit donc associée à deux personnages bienveillants et positifs du roman, ce qui est

bien loin de donner une mauvaise image de la nécromancie, et ce d’autant plus qu’à

chaque fois elle contient une part de vérité.

5 Rêve et divination sont repris séparément dans plusieurs passages de Peregrine Pickle

(1751),  deuxième roman de Smollett,  chacun d’une manière cette  fois-ci  clairement

parodique qui contraste avec le traitement qu’ils reçoivent dans Roderick Random.  La

mère de Peregrine, alors enceinte de lui (Smollett parodie-t-il lui-même sa première

page de Roderick Random ?), prétend avoir rêvé qu’elle mangeait un ananas (« she had

eaten a most delicious pine-apple in her sleep », 22) pour tourmenter sa belle-sœur,

dont elle veut se débarrasser. Ce faux rêve calculé provoque l’effet escompté : suivant

en cela certaines superstitions corroborées par plusieurs membres du corps médical et

analysées  par  G.  S.  Rousseau,  Mrs  Grizzle  craint  que l’enfant  ne naisse  déformé ou

marqué si le caprice de la future mère n’est pas satisfait et passe trois jours et trois

nuits à risquer sa santé en quête du fameux ananas. Plus directement que le rêve de la

mère  de  Roderick,  celui-ci  s’inscrit  dans  des  débats  houleux  concernant  le  rôle  de

l’imagination  dans  les  grossesses  anormales  durant  les  années  1750  en  particulier,

débats  que le  docteur Smollett  suivait  avec attention ;  reprise  d’Aristote,  l’idée que

l’imagination maternelle pouvait influer sur le développement du fœtus était très en

vogue depuis la fin du XVIIe siècle et fait l’objet d’une satire dans Peregrine Pickle. Le

chapitre ridiculise en effet le comportement et la crédulité de Mrs Grizzle, Smollett lui-

même n’ayant apparemment guère été convaincu par cette théorie (Rousseau 124-25). 

6 La divination quant à elle ne porte pas sur les rêves dans Peregrine Pickle. Elle est traitée

de façon humoristique dans des chapitres (XC à XCII) qui présentent une satire de la
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superstition et où Smollett semblerait là aussi presque s’auto-parodier en reprenant les

deux termes utilisés dans la première page de Roderick Random, « sage » et « seer », pour

qualifier cette fois-ci un charlatan. À la demande de Peregrine, son ami Cadwallader

Crabtree se fait passer pour un devin qui prétend révéler leur avenir à une série de

clients dont il connaît bien évidemment tout par avance. L’extrait est un peu long mais

mérite d’être cité presque in extenso :

This  notion he  [Peregrine]  imparted in  a  proposal  to  subject  the  town to  their
ridicule,  by  giving  responses  in  the  character  of  a  professed  conjurer,  to  be
personated by the old Misanthrope, whose aspect was extremely well calculated for
the purpose […]. As the price of the oracle was fixed at half a guinea, the public
naturally concluded that the author was no common fortune-teller; […] Our young
gentleman  affected to  talk  of  the  pretensions  of  this  sage with  ridicule  and
contempt  […]  Though he  could  easily  perceive  a  great  fund of  credulity  in  the
company, they affected to espouse his opinion, and, under the notion of a frolic,
agreed that one particular lady should endeavour to baffle his art, by appearing
before him in the dress of her woman, who should at the same time personate her
mistress, and be treated as such by our adventurer, who promised to squire them to
the place. These measures being concerted, and the appointment fixed for the next
audience-day, Peregrine furnished his friend with the necessary information, and,
when the hour of assignation arrived, conducted his charge to this oraculous seer.
They were admitted by our hero’s valet-de-chambre, whose visage, being naturally
meagre and swarthy, was adorned with artificial whiskers; so that he became the
Persian dress which he wore, and seemed a very proper master of the ceremonies to
an  oriental  Necromancer.  Having  crossed his  arms  upon  his  breast,  with  an
inclination of the head, he stalked in solemn silence before them into the Penetralia
of the temple, where they found the conjurer sitting at a table, provided with pen,
ink, and paper, divers books and mathematical instruments, and a long white wand
lying  across  the  whole.  He  was  habited  in  a  black  gown  and  fur cap,  and  his
countenance, over and above a double proportion of philosophic gravity which he
had assumed for the occasion, was improved by a thick beard white as snow, that
reached to his  middle,  and upon each shoulder sat  a  prodigious large black cat
which had been tutored for the purpose. (551-53, je souligne)

7 La dimension théâtrale et comique domine bien sûr : Smollett suit ici un schéma de

l’arroseur arrosé qui se répète plusieurs fois avec des variantes dans ce chapitre et dans

les  deux  suivants.  Ces  passages  de  Peregrine  Pickle décrivent  un  jeu  de  dupes,  une

mascarade généralisée où chacun se déguise et  fait  semblant (« affect »).  Le but est

avancé dès le début : ridiculiser la crédulité de la société et le jeu des apparences. Par

contraste, le sage de Roderick Random n’est décrit que par des adjectifs ou des tournures

adverbiales  à  caractère  positif  (« incorruptible, »  « attentive, »  « with  some

deliberation ») : il est, il ne paraît pas. On mesure bien ici l’écart qui sépare une telle

scène de l’incipit de Roderick Random ; dans Peregrine Pickle, tout est factice.

8 La fin de Roderick Random nous apprend qu’en revanche le rêve de la mère de Roderick

était bien prémonitoire et que l’interprétation donnée par le devin écossais était juste.

Mais même à la première lecture, le lecteur en a l’intuition grâce à plusieurs éléments.

D’abord en raison de conventions littéraires : le narrateur d’une autobiographie, fût-

elle fictive, est censé être encore en vie lorsqu’il écrit ses mémoires, et le trope du rêve

prémonitoire est récurrent, que ce soit dans l’épopée grecque, avec celui d’Hécube dans

l’Iliade,  dans la Bible ou dans des romans de chevalerie comme Amadis de Gaule.  Plus

près de Smollett,  Jane Barker y avait aussi eu recours au tout début du XVIIIe siècle

(Doody, « Deserts, Ruins, and Troubled Waters » 75-76). Plus profondément, le lecteur

est  amené à  considérer  ce  rêve comme réellement  prémonitoire  à  cause  du réseau
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métaphorique  stable  et  cohérent  qui  unit  le  rêve,  l’interprétation  et  le  récit  de

Roderick,  c’est-à-dire  sa  vie.  Ces  trois  plans  en  effet  sont  reliés  par  la  métaphore

végétale : les fleurs (« blossoms ») sur l’arbre du rêve s’épanouissent (« flourish ») dans

l’interprétation  avant  de  donner  des  « fruits »  dans  le  récit :  « first  fruit ».  Il  s’agit

certes d’une métaphore figée, mais ce terme « fruit » est répété quelques paragraphes

plus loin (3), ce qui lui donne un poids supplémentaire et renforce l’analogie entre la

vie  et  le  rêve,  semblant  ainsi  confirmer  l’interprétation  du  devin.  Le  dernier

paragraphe  du  roman  reprend  cette  métaphore  avec  le  mot  « rooted »,  tandis  que

« fruit » et « flourish » reviennent eux aussi juste avant la fin du livre (429 et 433).2

L’impression  de  circularité  ainsi  créée  répond  à  l’image  du  cercle  ou  de  la  sphère

présente dans le rêve à la fois sous la forme de la balle de tennis et avec l’idée du retour

de cette balle, image qu’évoque dans le dernier paragraphe de l’œuvre la rondeur du

ventre de Narcissa enceinte, « remarkably round in the waist » (435) : le contenu du

rêve annonce ainsi la dimension circulaire de la vie de Roderick qui revient au pays

natal dans les dernières pages, et par extension du roman qui est le récit de cette vie,

alors que la grossesse de la dernière page fait écho à celle de la mère de Roderick au

tout début. 

9 Considérons  maintenant  cette  première  page  avec  un  regard  rétrospectif,  donc  en

sachant que l’interprétation est juste et que le rêve est réellement prémonitoire. Si tout

est dit d’avance, littéralement pré-dit (« foretold »), et pour le lecteur, écrit d’avance,

l’histoire qui va suivre prend un caractère inéluctable et nous ne ferons que suivre le

héros dans l’accomplissement de son destin. L’incipit contenant un rêve prémonitoire

place  le  roman  sous  le  signe  de  la  fatalité :  étymologiquement,  « fatalité »  comme

« fate » en anglais vient du Latin fatum, « ce qui a été dit », et renvoie à une sentence

des dieux. Ce qui est fatal est ce qui est pré-dit, ôtant au héros toute liberté d’action.

Comme le remarque Alfred Lutz (2), l’image de la balle de tennis à laquelle la mère de

Roderick  donne  naissance  est  peut-être  empruntée  à  Locke  qui  écrit  dans  Essay

Concerning Human Understanding (1690): « a Tennis-ball, whether in motion by the stroke

of a Racket, or lying still at rest, is not by any one taken to be a free Agent » (2.21.9). En

effet,  pas  plus  qu’une  balle  de  tennis,  Roderick  ne  semble  avoir  de  capacité  à  agir

librement, de sa propre volonté, propulsé qu’il est le plus souvent malgré lui d’aventure

en aventure ; il est par exemple kidnappé deux fois. Le monde agit sur lui plus qu’il

n’agit sur le monde, comme l’ont souligné de nombreux critiques. Ce schéma (le héros

ballotté  par  les  événements  et  frustré  dans  ses  attentes)  est  certes  un  ressort  du

comique : le contraste entre les espérances de Roderick et la réalité fait souvent sourire

le lecteur car il apparaît parfois ridicule, par exemple quand il se croit très bien habillé,

« dressed to the greatest advantage », mais ressemble à Don Quichotte (62). 

10 Plus profondément cependant, cette structure appartient au domaine tragique. Dans les

notes de son édition critique, Paul-Gabriel Boucé fait d’ailleurs remarquer que l’image

de la balle  de tennis apparaît  dans The Duchess  of  Malfi :  « We are merely the stars’

tennis-balls, struck and bandied/ Which way please them », écrit Webster (4.4.64-65).

Aussi énergique et plein de ressources que soit Roderick, et il ne manque pas d’énergie,

il se débat dans un monde dans lequel il ne peut rien – en fait, plus il se débat et plus le

caractère tragique est accentué. Quoi qu’il fasse, le héros ne peut échapper à la fatalité,

ce  que  révèle  l’exemple  d’Œdipe,  type  même  du  héros  tragique  dans  la  pièce  qui

représente le paradigme de la tragédie pour Aristote, Œdipe-roi. Le parallèle avec Œdipe

se poursuit avec le caractère prophétique du rêve fait pendant la grossesse, qui évoque

l’oracle délivré par la Pythie de Delphes à Laïos et Jocaste avant la naissance de leur
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fils ; comme on le sait, les efforts des uns ou des autres ne sauraient contrecarrer la

mise en œuvre du destin. Il ne s’agit bien sûr pas ici d’avancer que le mythe d’Œdipe

sert d’hypotexte à Roderick Random ou que le roman suit le schéma tragique, ne serait-

ce  que  parce  que  le  destin  de  Roderick,  selon  le  devin,  est  d’être  heureux,  mais

simplement  de  souligner  que  la  dimension  oraculaire  du  rêve  fait  par  la  mère  de

Roderick évoque indirectement les codes tragiques. Cela n’a rien de surprenant quand

on sait que Smollett avait d’abord cherché à se faire connaître comme tragédien avec sa

pièce The Regicide,  rejetée en 1746 et finalement publiée en 1750, après le succès de

Roderick  Random,  même  si  elle  ne  fut  jamais  représentée.  La  comparaison  avec  la

tragédie  grecque  se  justifie  aussi  par le  fait  que  le  roman contient  de  nombreuses

références à la langue et à la littérature grecque : ainsi Roderick enfant apprend-il les

classiques à l’école (12), malgré son maître d’école, et précise ensuite qu’il comprend

parfaitement le grec (19), citant plus tard Homère et Anacréon dans le texte. 

11 L’interprétation de ce rêve par un « sage » relèverait en fait davantage encore de la

prophétie biblique, mode auquel Roderick Random fait allusion de manière plus nette, ne

serait-ce que parce que l’expression « goodly tree », qui figure dans le récit du rêve

dans l’incipit, apparaît dans le Lévitique (« goodly trees », 23 : 40).3 Deux personnages

bibliques sont renommés pour leur capacité à interpréter les rêves : Joseph et Daniel.

Dans  les  deux  cas,  la  trame  narrative  est  la  même  que  dans  Roderick  Random :  un

personnage (l’échanson et  le  panetier,  Pharaon pour Joseph ;  Nabuchodonosor pour

Daniel ; la mère de Roderick pour le devin écossais) est troublé par un rêve qu’il ou elle

n’arrive pas à déchiffrer et fait appel à des « sages » et à des magiciens ou astrologues

(« wise  men, »  « magicians »  dans  la  version  du  roi  Jacques,  tous  ces  termes  étant

synonymes ; la mère de Roderick demande d’abord conseil à son mari), avant d’avoir

finalement  recours  à  un  véritable  devin.  Joseph  et  Daniel sont  eux  capables

d’interpréter le rêve car ils sont inspirés par Dieu : « Do not interpretations belong to

God ? » demande ainsi Joseph (Genèse 40 : 8). Le rêve se révèle n’avoir aucun lien avec

la personnalité du rêveur, même s’il parle de lui : Nabuchodonosor rêve ainsi d’un arbre

florissant  qui  le  représente  dans  l’interprétation  de  Daniel  (Daniel  4 :  10),  comme

l’arbre  qui  jaillit  de  terre  devant  la  mère  de  Roderick représente  celui-ci. Le  rêve

biblique ne révèle pas les désirs inconscients du rêveur mais son avenir, c’est-à-dire

qu’il porte sur ce qui va lui arriver, sur des événements extérieurs qui vont lui advenir

et non sur sa personnalité : nous ne savons rien de l’échanson ou du panetier, sinon que

l’un va rentrer en grâce et que l’autre va mourir. Le contenu du rêve vient de Dieu et

non du rêveur : le célèbre rêve de Pharaon avec les vaches grasses et les vaches maigres

lui a été envoyé par Dieu pour l’avertir  de ce qui  attend l’Egypte parce qu’il  est  le

symbole de son pays. Le rêve de la mère de Roderick appartient à la même catégorie :

contrairement au rêve de Lovelace dans Clarissa ou, sur un mode comique, à celui qui

dévoile à lady Booby son dessein secret dans Joseph Andrews, le contenu du rêve envoyé

par l’auteur de Roderick Random à son personnage ne nous apprend rien d’elle car il ne

décrit que la destinée de son fils, et si elle apparaît elle-même dans le rêve, c’est de

manière passive et contemplative : « she was delivered, » « she beheld it » (je souligne).

Elle  disparaît  ensuite en tant qu’individu de l’interprétation qui  s’adresse aux deux

parents  (« assured  my  parents, »  « their first-born »,  je  souligne)  et  où  la  mère  est

remplacée par le pays natal : « his native land ». La femme, la personne, l’individu du

rêve  s’avère  donc  n’avoir  de  place  dans  l’interprétation  qu’investi  d’une  fonction

symbolique ; en termes diégétiques, comme Pharaon dans la Genèse, la rêveuse n’est

qu’un  véhicule,  la  porteuse  d’un  récit,  comme  la  femme  enceinte,  qui  n’est  pas
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davantage dotée d’un nom que l’échanson et le panetier de Joseph, n’est que la porteuse

du  futur  héros  du  roman  et  meurt  peu  après  la  naissance,  ce  qui  confirme  les

rapprochements effectués avec les rêves bibliques.

12 Le parallèle avec la Bible se poursuit et prend tout son intérêt quand on se souvient que

Daniel  ne  se  contente  pas  d’interpréter  les  rêves,  il  est  aussi  le  seul  à  savoir  lire

« l’inscription sur le mur » (Daniel 5 : 8) qui apparaît au roi Balthazar, qu’évoque très

certainement  frère  Balthazar  le  capucin  dans  Roderick  Random  (240).  Deux  autres

références directes sont faites à Daniel dans Roderick Random (2 et 115). La première

intervient juste après l’interprétation du rêve initial, où les résolutions du grand-père

de Roderick sont comparées aux lois des Mèdes et des Perses avec une allusion à Daniel

6 :  8 ;  cela confirme et prolonge indirectement le caractère biblique de la prophétie

proposée  à  la  page  précédente  et  nous  invite  discrètement  à  considérer  le  devin

écossais  comme  un  avatar  de  Daniel,  qui  lui  aussi  réfléchit  avant  de  délivrer  son

interprétation du deuxième rêve de Nabuchodonosor. Plus profondément, Daniel, que

Nabuchodonosor  appelle  le  « chef  des  mages,  des  magiciens,  des  astrologues  et  des

devins » (Daniel 5 : 11), est dans la Bible entre autres celui qui dénonce la corruption

des juges, notamment dans le célèbre chapitre apocryphe relatant l’histoire de Suzanne

où le jeune Daniel expose les faux témoignages de deux anciens occupant la fonction de

juges. S’il dénonce la corruption, il rejette aussi les dons de richesse et de pouvoir que

veut lui faire le roi Balthazar (Daniel 5 : 16-17) afin de préserver son intégrité, ce qui

fait de lui le modèle du devin écossais de Smollett qui est lui aussi « incorruptible »,

contrairement à nombre de personnages dans le roman, y compris justement les juges

(voir  par exemple le  chapitre XVII).  Ce rapprochement semble invalider une lecture

parodique ou satirique du passage et souligne le contraste avec le charlatan de Peregrine

Pickle. 

13 « The seer », le voyant, est bien sûr celui qui voit, et par extension celui qui lit. Cet acte

d’oniromancie par lequel un « sage » interprète le récit d’un rêve est aussi et avant tout

un  acte  de  lecture.  Si,  comme  l’écrit  Margaret  Anne  Doody,  « [a]  novelistic  dream

encourages a hermeneutics of prophecy, because we believe that this dream may very

well be ‘fulfilled’ in some way within the story » (The True Story of the Novel 410), les

lecteurs  du  roman  se  voient  explicitement  assigner  par  Roderick  une  tâche

herméneutique semblable à celle que le père de Roderick confie d’abord au voyant :

« how truly this was foretold, will appear in the sequel », ce qui annonce que la lecture

du roman va découler de la lecture d’un rêve et être conditionnée par elle. Le lecteur,

qui  « voit »  le  récit  de  Roderick  et  lui  prête  espérons-le  attention (« attentive »)  et

réflexion (« deliberation »), doit vérifier la justesse de la lecture proposée par le devin :

vérité ou mensonge ? Il est aussi celui qui doit faire sens du récit de Roderick, ce qui

explique pourquoi on peut considérer que cette première page propose un véritable

contrat de lecture et une conception de l’écriture romanesque dont le sens serait à

recomposer. Le rêve de la mère de Roderick contient des éléments disparates : une balle

de  tennis,  le  diable,  un arbre,  formant  un récit  en apparence décousu,  décomposé,

fondé sur une succession d’images, de petits tableaux juxtaposés avec des marqueurs

comme « all of a sudden » et des constructions paratactiques sans qu’apparaisse de lien

de  causalité  entre  ces  tableaux,  à  l’exception  du  départ  de  la  balle  dû  à  la  frappe

démoniaque.  Le voyant a donc pour tâche d’interpréter ce matériau,  c’est-à-dire de

rendre compréhensible ce qui ne l’est pas, de donner un sens à ce qui semble ne pas en

avoir – ce qu’il fait. Si le but de son travail n’a rien à voir avec celui de la psychanalyse

puisque la personnalité de la rêveuse n’entre pas en ligne de compte, la démarche est
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d’une certaine façon comparable puisque le  devin,  comme un psychanalyste,  donne

structure,  forme  et  ordre  à  ce  qui  semble  insignifiant  ou  aléatoire :  en  termes

littéraires, il impose l’idée d’intrigue à ce récit d’un rêve et par extension à la vie de

Roderick.  Puisque le  voyant  n’explique pas  tous les  détails  du rêve,  le  lecteur peut

d’ailleurs prolonger son exégèse en proposant sa propre interprétation de l’odeur qui

réveille la dormeuse, ou bien du diable : celui-ci pourrait être une représentation du

grand-père  de  Roderick,  désigné  au  début  du  paragraphe  où  se  trouve  le  rêve  par

l’expression « old gentleman », appellation parfois donnée au diable en anglais. 

14 Ce procédé de recomposition est nécessaire pour lire une œuvre souvent présentée à

juste titre comme dépourvue de logique (random) et notamment de causalité, alors que

le lien causal représente un élément fondamental dans la construction d’une intrigue.

C’est ainsi que Roderick ne porte jamais de réel regard rétrospectif sur ses aventures.

Quand  une  esquisse  d’interprétation  est  proposée,  quand  un  sens  est  donné  à  ses

tribulations,  la  démarche  provient  d’un  autre  personnage :  Mrs  Sagely  (213),  Miss

Williams (339), son père (415). De manière récurrente dans le roman, Roderick raconte

son histoire  à  un autre  personnage qui  essaie  d’y  lire  une cohérence,  un sens ;  un

personnage qui, comme le lecteur, tente en tout cas de transformer ce récit décousu en

intrigue,  sinon  en  destin,  en  faisant  œuvre  de  recomposition.  Même  si  Smollett

n’associe plus rêve et vérité dans ses romans suivants,4 l’interprétation du rêve qui

ouvre Roderick Random et donc l’ensemble de son œuvre fictionnelle avance alors une

véritable conception de la lecture et de la composition romanesque, tout en proposant,

après  la  condamnation de  la  préface,  une réhabilitation indirecte  et  partielle,  mais

nette, du surnaturel et surtout de la « fiction », et par là même de la romance, dont les

codes se mêlent à ceux du tragique et de la prophétie biblique. Mais cette réhabilitation

ne peut avoir lieu que si le lecteur joue activement le rôle qui lui est assigné, ou pour le

dire  autrement,  s’il  accepte  de  lire  et  d’interpréter  le  roman  comme  il  lirait  et

interpréterait  un rêve,  comme le  suggère  l’épigraphe de  Margaret  Anne Doody qui

ouvre ces pages, avec la part de risque et de subjectivité que cela comporte. C’est en ce

sens que l’interprétation de ce rêve, cette fois-ci par le lecteur, se révèle peut-être la

plus féconde.
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NOTES

1. Pour Ian Haywood, qui développe les points communs entre ces deux rêves, il est très possible

que Smollett  ait  eu connaissance du roman de Defoe (71),  sans que cela  soit  avéré.  Pour un

résumé du traitement du rêve chez les grands romanciers du XVIIIe siècle, voir Doody « Deserts,

Ruins, and Troubled Waters » 71-73.

2. L’édition Oxford comporte 435 pages.

3. On trouve aussi « goodly cedars » dans les Psaumes (80 : 10) et « goodly cedar » dans Ezéchiel

(17 : 23). Le texte ici cité provient de la version du roi Jacques.

4. Le rêve est illusoire dans Ferdinand Count Fathom (« the delusion of a dream », 221) et dans

Humphry Clinker (« vain illusions », 135) ; auparavant il s’était transformé en cauchemars dus à

l’opium dans Peregrine Pickle (202).
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RÉSUMÉS

Cet  article  s’intéresse  à  l’incipit  de  Roderick  Random  (1748),  premier  roman  de  Smollett,  qui

s’ouvre par le récit  d’un rêve prémonitoire quelques pages après une préface qui s’en prend

violemment à l’idée même de divination, ou « nécromancie ». En comparant ce rêve à d’autres

passages du roman puis en le contrastant avec la vision du rêve et de la divination que propose

Peregrine Pickle (1751), je cherche à mettre en lumière la spécificité d’un récit qui ne me semble ni

parodique ni satirique. Smollett s’appuie en effet ici sur des codes tragiques et surtout bibliques

pour proposer une véritable conception de la lecture et de l’écriture fictionnelle.

This essay focuses on the incipit of Smollett’s first novel, Roderick Random (1748), which opens

with an example of oneiromancy only a few pages after a preface which demolishes the very

concept of divination or « necromancy ». By comparing the dream interpreted here with other

passages of the novel before contrasting it with the way dreams and divination are dealt with in

Peregrine Pickle (1751), I try to highlight the specificity of a narrative which does not appear to be

parodic or satirical. I argue that Smollett here relies on tragic and biblical codes to offer a real

conception of reading and of fictional writing.
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