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Armide de Lully et Quinault : tensions au cceur de « 1’opéra des femmes »
(XVII*-XXIC siécles)

De nombreuses mises en sceéne récentes d’opéras baroques suscitent des réactions de
colére'. Telle est le cas d’Armide, derniére production de R. Carsen et W. Christie.” Il existe
de fait plusieurs contradictions entre les significations potentielles de cette ceuvre au moment
de sa création et celles qui ont été suggérées par Carsen. En quoi les diverses tensions a
I’ceuvre dans Armide — « I’opéra des dames » (Léris 63), également surnommé « 1’opéra des
femmes » (Lecerf I 3 102) — comme dans sa mise en sceéne actuelle permettent d’éclairer
d’une part le surnom de 1’opéra au XVII® siécle, d’autre part le sens inédit assigné a I’ceuvre
dans un certain type de logique spectaculaire ?

Armide voit le jour au Palais-Royal, le 15 février 1686, dans une atmosphére tendue.
Elle connait le méme sort que le Malade Imaginaire : commandé¢ pour les divertissements du
Carnaval, elle est boudée par son commanditaire. En témoigne la dédicace : «[...] c’est de
tous les ouvrages que j’ai faits, celui que j’estime le moins heureux, puisqu’il n’a point eu
encore I’avantage de paraitre devant Votre Majesté [...] J’avouerai que les louanges de tout
Paris ne me suffiraient pas; ce n’est qu’a vous, Sire, que je veux consacrer toutes les
productions de mon génie » (cit. in Couvreur 401). Cette dédicace résonne dans le vide causé
par la désaffection du Roi, et comme en écho au prologue de la derniére comédie de Moliére.’
Pourtant le Roi en choisissant le sujet d’Armide, renouait d’une part avec 1’époque du ballet
de Cour, (dans Les Amours déguisées de Benserade et Lully [1664], Louis XIV incarnait
Renaud et I’on voyait déja la destruction du palais d’Armide) ; et choisissait d’autre part un
sujet chrétien susceptible d’étre en accord avec I’esprit de dévotion grandissante que tentait
d’imposer Madame de Maintenon. Tout porte a croire que Lully et Quinault composent donc
une ceuvre en accord avec les attentes de 1’époque.

Les causes du désaveu royal

Les raisons de ce désamour sont d’ordre moral : Louis XIV, de plus en plus sous I’emprise
des sermons du Pére Bourdaloue, est sous le choc d’un scandale récent. Le castrat Atto
Melani, devenu abbé, rapporte que Lully est le premier a en faire les frais lorsqu’on apprend a
Louis XIV qu’il dort tous les soirs avec le page Brunet « au scandale de sa femme et de ses
enfants » (La Gorce 309). Ce scandale fait la joie des chansonniers du temps, qui raillent
explicitement I’homosexualité de Lully :

Baptiste est fils d’'une meunicre,
Il ne saurait nous le nier.
Il ne chevauche qu’en meunier,

' « Ce livre est un livre de colére », Ph. Beaussant, La Malscéne, Paris, Fayard, 2005. Voir aussi Opéra et mise
en scene, Avant-Scene Opéra, (dir. Ph. Merlin) n°241, 2007.

* William Christie (direction musicale), Robert Carsen (mise en scéne) et Jean-Claude Gallotta (chorégraphie) au
Théatre des Champs-Elysées (octobre 2008). Carsen et Christie ont monté ensemble de nombreux opéras
baroques, dont Semélé (1996), Orlando (1993, 1994) et Alcina (1999). « Une bordée de huées a accueilli le
metteur en scéne Robert Carsen a I’issue de la premiére représentation d’Armide [...]». Article de Renaud
Machart paru dans Le Monde du 11 octobre 2008.

? « Ce qu’on fait pour Louis, on ne le perd jamais [...] Heureux qui peut lui consacrer sa vie ! » (Moliére II,
1097).
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Toujours sur le derriére.

Sous la menace, Brunet dénonce d’autres seigneurs de la cour et Louis XIV aurait dit « qu’il
ferait punir ce désordre désormais aussi séveérement que le poison » (La Gorce 310). En juillet
1685, un courrier dont les auteurs jurent de renoncer « a toutes les femmes » (La Gorce 324)
est intercepté. Or malgré les bruits qui courent sur ses meeurs et ses ennuis de santé, Lully
compose I’opéra qui sera reconnu comme son chef-d’ceuvre.

Un chef-d’ceuvre féminin qui touche particulierement les femmes ?

« Cet opéra fut également le triomphe de Quinault, de Lully, et de Mlle Rochois » (Parfaict I
192). Une premiere hypothése dans I’explication du surnom d’« opéra des femmes » serait
que le role-titre est donnée a 1’héroine qui chante pas moins de quatre monologues, alors que
dans les deux tragédie précédentes, également d’inspiration romanesque (Amadis, 1684,
Roland, 1685), la préférence revenait au héros masculin. La présence de Mlle Rochois dans le
role-titre, actrice admirée par le public, mais aussi de la Desmatins et de Fanchon Moreau,
appelées a paraitre sous les traits des deux confidentes de la magicienne, Phénice et Sidonie, a
pu en outre contribuer a forger la réputation de I’opéra des Femmes (La Gorce 664). Lecerf
rapporte que I’opéra a fait une impression particulierement forte sur les spectatrices : « Qu’un
savant eut prétendu que la musique ne répondait point aux paroles, je 1’aurais assuré que si la
musique n’eut pas été aussi gracieuse que les paroles, ce trait aurait fait une impression moins
générale et moins vive sur les dames » (Lecerf 139).

E. Gros la surnomme « la Phédre de Quinault » (Gros 637). Comme Phédre, Armide
aime sans étre aimée, mais Armide est une magicienne, et comme Médée, elle apparait « sur
son char volant » et ne se suicide pas. Elle sort méme d’une certaine maniére victorieuse de
son combat par son geste de destruction final : « le spectacle finit par le fracas du palais
enchanté que les démons viennent détruire en un instant. Dans 1’émotion que cause cette
machine unique amenée et placée avec art, la toile tombe et le spectateur plein de sa passion
qu’on a augmentée jusqu’au dernier moment I’emporte tout enticre. Il s’en retourne pénétré
malgré qu’il en ait, réveur et chagrin du mécontentement d’Armide. Il semble que ’esprit
humain ne peut rien imaginer de supérieur au cinqui¢me acte d’Armide » (Lecerf 195).

Son fameux monologue « Enfin il est en ma puissance » est paradigmatique a plus
d’un titre’. Mclntyre lui préte un caractére « féminin» et affirme qu’Armide est le plus
érotique des opéras de Quinault. En effet, et ce n’est pas le moindre des paradoxes de I’ceuvre,
tout en délivrant la morale du renoncement aux plaisirs terrestres, les moments que 1’on
retient sont ceux qui invitent aux plaisirs de la vie, comme la passacaille : «[...] Si I’amour
ne causait que des peines / Les oiseaux amoureux ne chanteraient pas tant [...] Dans I’hiver
de nos ans, I’Amour ne régne plus. / Les beaux jours que I’on perd sont pour jamais perdus »
(V, 2); et le magnifique cheeur de démons sous la figure de nymphes, de bergers et de
bergéres qui « enchantent Renaud et [’enchainent durant son sommeil avec des guirlandes de
fleurs » : « Ah'! quelle erreur, quelle folie / De ne pas jouir de la vie / C’est aux jeux, c’est
aux amours, / Qu’il faut donner les beaux jours » (II, 4). La volupté qui se dégage de ces
petits bijoux d’épicurisme concurrence ainsi la morale chevaleresque, chrétienne, de sagesse

* Paris, BNF, Ms fr 12669, p. 62, cité in La Gorce 311. Voir aussi celle-ci sur un air du prologue de Roland :
C’est le Roi qui te menace, / Ah ! Lully songe a changer / Quelques voeux que tu lui fasses / Il ne veut point y
songer / Tu reviens quand il te chasse / Tu ne peux plus ’engager ». Ms fr 12689, Recueil de chansons ou
vaudevilles satiriques et historiques avec remarques curieuses, du 1 de I’an 1685 jusqu’d la fin de I’an 1689,
vol. 7, p. 51. Cet air servait déja a railler les amours de la Reine et de Mazarin en 1652. Voir Rollin 483-494.

> 11 est I’objet de multiples commentaires, admiré par Rameau (voir H. Schneider, « Rameau et la tradition
lullyste », dans Jean-Philippe Rameau, Colloque international, Dijon, 21-24 septembre 1983, Champion-
Slatkine, Paris-Geneéve, 1987, p. 289 et suivantes), et critiqué par Rousseau dans sa Lettre sur la musique
frangaise, Ecrits sur la musique, Kintzler (éd.), Paris, 1979, p. 308-309.



et de gloire. En tant que clou du spectacle, le monologue d’Armide est notamment la piéce la
plus parodiée de I’ceuvre des sa création.

Indices précieux de la réception et du succés de I’ceuvre, les parodies éclairent son caractere
féminin. Elle est parodiée dans des comédies qui exploitent la passion irraisonnée, a la limite
de I’hystérie, de femmes mires pour 1’opéra, et 1’identification de celles-ci avec 1’héroine de
Quinault.® L’intrigue de L ’Opéra de Campagne de Dufresny (Comédie-Italienne, 4 juin 1692)
rappelle celle de Renaud et Armide de Dancourt (Comédie-Francaise, 31 juillet 1686).
Madame Prenelle, réve de passer son temps a ’Opéra : « J’ai résolu d’aller voir 1’opéra tout
mon saoul. J’y serai jour et nuit ; j’y boirai ; j’y mangerai ; j’y coucherai ; j’y... Ah ! "opéra
c’est la source de tous les plaisirs (scéne 8)» (Théatre Italien de Gherardi IV 23). Le
travestissement de Madame Prenelle, interprétée par Mezzetin « contrefaisant » La Rochois,
ajoute au comique. Le célébre monologue devient une charge satirique teintée de misogynie :

Enfin il est en ma puissance
Ce mépriseur d’appas, ce glacé jouvenceau
Il me vit sans m’aimer ; j’enrage quand j’y pense

Cruel, j’aurais moins pitié de ta peau

Que notre chat a jeun n’en aurait d’un fromage.

[...] Frappons. Ciel ! Qui peut m’arréter ?
Achevons. Je frémis. Vengeons-nous. Je soupire.
La vengeance pour moi n’a plus rien de charmant.
Suis-je donc femme, 6 ciel ! Oui, je la suis vraiment.
Je passe en un moment de I’excés de la haine

A celui de I’amour.
(Gherardi IV 56-57).

Tralage cite un curieux sonnet Boyer sur La Rochois, qui atteste 1’enthousiasme du
public pour la chanteuse, la part féminine de celui-ci, allant jusqu’a souhaiter étre un homme :

Lorsque pour son amour La Rochois inquiéte

Attise d’un coup d’ceil les feux de son amant, [...]

Le sincére Parterre a grand bruit lui fait féte :

Il est, plus que Renaud, dedans I’enchantement ;

Aux loges il n’est point de femme assez coquette

Pour ne pas souhaiter d’étre homme en ce moment. [...]
Armide ne fut pas aussi touchante qu’elle.

Sans secours des enfers Renaud aurait aimé,

Et le Ciel n’aurait pu ’arracher a la belle. (Tralage 102-103)

Ce sonnet nous intéresse a plus d’un titre. D’abord parce qu’il brouille la fronti¢re entre la
fiction et la réalité, entre le role et I’interprete, évoque la possibilité d’évacuer le merveilleux
ce que fera Carsen, ensuite par le brouillage des identités sexuelles, car ce brouillage existe
dans I’ceuvre de Quinault.

Brouillage des repéres sexuels

Le rapport des sexes est bel et bien inversé dans le livret de Quinault. Pour le dire rapidement,
Renaud manque de virilité, et Armide présente des qualités d’énergie proche de celles d’un
héros masculin : les deux monologues phares de la piece sont, a ce titre, représentatifs.
L’enchantement d’ Armide (acte II) prive Renaud de sa virilité, des valeurs de la gloire et de la
guerre, le détourne de la quéte de la Jérusalem céleste, il est amolli par les charmes d’Armide
et céde au Sommeil sur une musique douce, qui imite la sensualité de la nature, le bruit de
I’eau, le « fleuve coule lentement », I’air est embaumé des « plus aimables fleurs » et du

6 Cette folie d’identification était déja celle que 1’on trouve dans les Opera de Saint-Evremond (1676).



« plus doux zéphire »’. Il n’est d’ailleurs pas anodin que Boileau dans sa Satire X contre les
femmes, qualifie Renaud de « doucereux » : « Par toi-méme bientot conduite a 1’Opéra, / De
quel air penses-tu que ta Sainte verra / D’un spectacle enchanteur la pompe harmonieuse, /
Ces danses, ces héros a voix luxurieuse ; / Entendra ces discours sur I’amour seul roulants, /
Ces doucereux Renauds, ces insensés Rolands [...] / Et tous ces lieux communs de morale
lubrique, / Que Lully réchauffa des sons de sa musique ? » (Boileau 66). Et Beaussant de
remarquer que le héros reste « un peu pale » (Beaussant 692) par rapport a 1’héroine. M.
Couveur rappelle en outre que « plusieurs critiques des XVII® et XVIII® siécles ont reproché a
Quinault de ne pas avoir donné a son héros une vigueur cornélienne. La magnifique scéne
d’adieu finale leur semblait trop tendre pour étre digne d’un chevalier chrétien » (Couvreur
388). Les Anecdotes dramatiques résument cette opinion : « Quinault semble trop donner aux
charmes puissants des yeux d’Armide, et trop peu a la valeur que Renaud a di faire paraitre
en la quittant » (Clément I 13).

De l’opéra des femmes a I’opéra contre les femmes ?

Carsen inverse délibérément cette dimension pour donner le beau réle au héros masculin et
priver Armide de sa sortie triomphale en modifiant le dénouement et en introduisant le suicide
de I’héroine. Outre le fait qu’il ne soit pas vraisemblable que la magicienne se suicide (selon
la théorie de la vraisemblance merveilleuse mise en lumiére notamment par C. Kintzler), le
suicide final modifie le sens de I’ceuvre de Quinault, mais aussi du Tasse puisque dans La
Jérusalem délivrée, Renaud et Armide finissent par s’unir. Mais revenons a 1’ceuvre elle-
méme et au XXI° siécle, ou arrachée a son mutisme, a son musée imaginaire, elle est
«ouverte a la compréhension de notre temps présent » (Jauss 122).

Le prologue de la mise en sceéne de Carsen montre un powerpoint sur Louis XIV, une
galerie de portraits du roi et une visite guidée de Versailles par La Sagesse et la Gloire en
tailleur gris oscillant entre des conférenci¢res pédantes et des femmes en talons a pratiques
sadomasochistes. Sur 1’écran, on voit une bande de touristes-danseurs qui se promene dans
Versailles. C’est une fagon de mettre a distance la convention du prologue, lieu de la
propagande, de ’hommage au commanditaire, portait en acte du roi. Paul Agnew (Renaud),
fait partie de ces touristes et lors de la visite de la chambre du roi, s’endort sur le lit de Louis
XIV, annonce de la scéne de sommeil & venir dans 1’acte II. A la fin du spectacle, Renaud se
réveille sur le plateau dans le lit* d’Armide qui se confond & présent avec celui de Louis XIV,
lorsque, sur la musique prévue pour I’envol d’Armide, la troupe de touristes, potache et
badine, débarque sur scéne et découvre le bel endormi, qui, géné se réveille et se rhabille. Est-
ce a dire que tout cela n’était qu’un réve, ou plutdt un cauchemar pour le pauvre Renaud,
celui d’avoir été séduit par une femme fatale ?

Carsen gomme la dimension du merveilleux chrétien hérité de La Jérusalem délivrée —
jugé peut-étre démodé au sens propre du terme — au profit de la mise a mort de la femme
fatale. Ce théme de la femme fatale est présent dans 1’ceuvre, notamment a travers le leitmotiv
des yeux et du regard d’Armide’. Chez Quinault, Renaud contemplait avec dégoiit
I’instrument de plaisir qu’il était devenu entre les mains de la magicienne dans le bouclier-

Cette féminisation du héros pris par les charmes de la magicienne est récurrente dans la tradition

iconographique. Dans le tableau peint par Poussin vers 1625, conservé a la Dulwish Picture de Londres, Armide
se penche amoureusement sur Renaud, maniant un poignard bien davantage phallique que meurtrier alors
que Renaud est dans une pose suggestive.

¥ Le lit est un motif récurrent dans les mises en scéne de Carsen. Déja a propos de 4 Midsummer Night’s Dream
de Britten en 1991, Ch. Deshouliéres écrit : « En déployant un lit immense sur tout le plateau, en exhibant James
Bowman en pyjama toute la soirée, Robert Carsen ne peut étre plus explicite : ¢’est Obéron qui réve tout le
spectacle... » (Deshouliéere 393).

? « Renaud. — Est-il plus malaisé d’éviter sa vengeance / Que d’échapper au pouvoir de ses yeux ? » II, 1.
« Renaud. — Tout I’éclat dont brille la Gloire / Vaut-il un regard de vos yeux ? ». V, 1.



miroir, qui d’instrument de la vanité, devenait instrument de la vertu. Chez Carsen, la scéne
du bouclier de la gloire (V, 3) est supprimée : on ne comprend plus pourquoi Renaud décide
de quitter Armide, ou plutdt, pour la quitter, nul besoin d’artifice, on la quitte a la seule vue de
ses compagnons.

La scéne de la Haine (II), la plus originale et la plus forte de cette mise en scéne,
illustre de maniére paradigmatique la tendance misogyne du spectacle. Armide invoque la
Haine pour combattre I’amour qu’elle ressent pour Renaud. « Armide est une méchante
tentatrice, elle est donc en déshabillé rouge ».' Or les suivants de la Haine sont représentés
par des hommes travestis, vétus en nuisette rouge, qui se mettent du rouge a lévres et violent
Armide, lui passant sur le corps et ’embrassant I’un apres I’autre. Si I’allégorie, vétue comme
I’héroine, extériorise la passion, elle devient ici non seulement le théatre intérieur d’Armide,
mais aussi son double et son fantasme...

Dans une interview, Carsen parle d’Armide comme d’une « femme érotique et
castratrice », d’une « femme sexuellement agissante », il la compare a Carmen, « toutes deux
sont des menaces pour les hommes. C’est pour cela que 1’on punit les femmes qui prennent
leur plaisir sans limites. Armide est punie pour ses crimes ».'' Ce témoignage explique en
partie le projet : Carsen « interpréte » Armide a I’aune de la tradition opératique européenne,
du répertoire que le public d’opéra d’aujourd’hui connait. S’il fait des contresens par rapport
aux conditions de signification spécifique de la tragédie en musique, il n’en fait pas du point
de vue anhistorique ou transhistorique qui est le sien. Il y a bien tension, tension fertile et
créatrice entre effets de sens liés au contexte de création d’une ceuvre et les effets de sens
possible a chaque reprise de ’ceuvre. De son c6té, Christie ajoute : « On appelle Armide
I’opéra des dames, comme on a surnommé Atys 'opéra du Roi. Ce sont des appellations
contemporaines des ceuvres, anecdotiques, mais parlantes tout de méme. Le roi n’a pas vu
Armide. Lully était en disgrace pour ses frasques, il était malade, usé par sa vie dissolue. Le
roi avait beau étre « gay friendly », quand la noblesse était impliquée, rien n’allait plus ».'"
Tout se passe comme si ce spectacle était une revanche des gays sur le désavceu royal mais au
prix d’un dévoiement misogyne de 1’ceuvre. La question qui se pose est alors la suivante :
I’« opéra des femmes » est-il devenu, dans cette mise en scéne, /‘opéra des gays ?

Carsen s’explique sur son choix : « sa chute, telle que la juge le regard des hommes
(pour qui le plaisir sexuel féminin débridé ne peut rester impuni), peut certes étre déchirante
et cathartique, mais doit apparaitre toujours comme le juste chatiment répondant a ses
«crimes » [...] Renaud, le héros qui est asservi par le statut féminisant, castrateur et
corrupteur du charme érotique, trouve son double opposé dans le héros du prologue, qui n’est
autre que Louis XIV en personne. Il nous y est dit en des termes péremptoires, qu’« Il » ne
pourrait jamais étre sujet a une telle faiblesse, et que c’est a cette grandeur morale que Renaud
devrait aspirer » (Carsen 93). Il ajoute que « c’est le personnage éponyme de ’opéra qui
devrait le moins nous inspirer de sympathie », mais c’est pourtant I’inverse qui se produisait a
I’époque, puisque Armide emportait tous les suffrages. Tout se passe comme si Carsen se
défendait de céder au charme d’Armide, mais que, du méme coup, il s’empéchait aussi de
céder a celui de I’opéra : « avec un art consommé, Lully parvient simultanément a nous tenter
et & nous mettre en garde contre les dangers représentés par sa déesse du sexe » (Carsen 94).
Comme s’il anticipait la réaction de la part féminine du public, pour justifier historiquement
sa lecture misogyne de I’ceuvre, Carsen s’appuie sur I’idée que « la Renaissance était obsédée
par I’'idée que I’amour était un état d’ame dangereusement féminisant et castrateur ». Il cite
deux ouvrages a I’appui de cette théorie : Usurpations d’identité : la représentation du genre
dans I’Angleterre shakespearienne (Stephen Orgel) : « Les femmes sont dangereuses pour les

' R. Machart, Le Monde, édition du 11 octobre 2008.
"' Le Monde de la Musique, n°335, octobre 2008, « Le Grand Siécle, si pres, si loin », p. 35-36.
12 .

Ibid., p. 36.



hommes parce que la passion sexuelle féminise les hommes : c’est une époque ou la sexualité
elle-méme est misogyne, dans la mesure ou I’amour des femmes menace I’intégrité si
périlleusement conquise de I’identité masculine » ; et The Anatomy of Melancholy (Robert
Burton, 1660) : « L’amour est tout entier peur, angoisse, doute, souci, irritation, suspicion. Il
fait d’'un homme une femme » (Carsen 94). Certes cette dimension est réelle et présente dans
I’ceuvre elle-méme, mais le probléme de la mise en scéne de Carsen, c’est qu’elle se place
dans une esthétique bourgeoise aux antipodes des références de la Renaissance. « Spécialiste
du drame bourgeois, Carsen prend aussi plaisir a tendre son miroir au public : spectacle
bourgeois offert au public bourgeois ».'* Carsen « s’est tenu dans les limites paresseuses d’un
bon chic bon genre visuel (entre le gris perlé des vitrines Dior, en face, avenue Montaigne, et
la jonchée de roses rouges du film American Beauty) et a tout organisé autour d’un seul
concept fétiche (le lit du roi), décliné ad nauseam [...]».'* Le chatiment de la femme
castratrice va jusqu’a sa mise a mort et déplace la morale chevaleresque du c6té d’un
puritanisme misogyne. Si Armide se suicide, quel sens peut avoir sa réplique finale :
« L’espoir de la vengeance est le seul qui me reste » ? Renaud-touriste vole la vedette a
Armide, son réveil sur le lit du roi sous les yeux des touristes se substitue a la catastrophe de
I’ceuvre, dénaturant le sens et empéchant toute possibilité d’émotion.

Alors comment expliquer la colére du public ? Ce ne sont pas tant les coupes et les
libertés prises par rapport a I’ceuvre, car comme le disait Christie sur France-Culture, « on ne
fait pas violence en ajoutant ou en supprimant ». La violence est plutdt dans le détournement,
I’appropriation de ce répertoire qui donne le beau role aux femmes fortes par des hommes qui,
comme prenant leur revanche sur elles, vont jusqu’au contresens. En effet, habituellement et
selon la vraisemblance merveilleuse propre a ce type d’opéras, les héroines fortes le restent
jusqu’au bout et méme quand elles se suicident, les auteurs magnifient musicalement ce
moment dramatique, comme le fait par exemple Purcell pour la mort de Didon. En &tant le
merveilleux chrétien, en banalisant le destin de cette « infortunée Armide » (V, 5 et derniére),
Carsen substitue a la morale chrétienne une autre morale : il faut chatier la femme fatale et
rester entre hommes. C’est d’ailleurs ce qu’il disait en substance sur France-Culture : « il faut
punir la femme nymphomane ». Finalement, tout se passe comme si Carsen avait substitué¢ au
principe de concordia discors présent dans 1’opéra (I’harmonie étant le résultat de forces
opposées mises en tension) une fausse harmonie fondée sur une simplification et une
résolution des tensions. Que reste-t-il des lors de « I’opéra des femmes » ? Sa musique. Cette
musique qui est elle-méme volupté et tentation, dangereuse et féminine, semeuse de discorde
et promesse de concorde.

Judith le Blanc, Fondation Thiers / Paris X — Nanterre
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