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El sexo estd por todas partes. No me refiero sélo al cine pornogréfico
que arrasa en Internet, sino también vy, sobre todo, a la literatura de
masas, tipo Cincuenta sombras de Grey, que inunda las librerias espanolas.

Sin embargo, son pocos los estudios que han intentado circunscribir
el espacio ocupado por la representacién de la sexualidad en la larga
historia de la literatura espafiola y sigue sin existir una Historia de la
literatura erdtica [o pornogrdfica] espanola'. ;Serd porque este espacio es
infimo, como lo sugiere Sarane Alexandrian en su cldsico ensayo sobre
el erotismo en Europa: “I'enfer de la bibliotheque de don Antonio
Villalonga a Palma de Majorque, dont Fernando Bruner Prieto dressa le
catalogue, contenait sur cent-soixante-treize livres érotiques seulement
trois espagnols (deux anthologies poétiques de obras de burlas —pieces
burlesques— et un recueil de poésies picaresques de Quevedo)”
(1995: 9)2 ;O serd que la literatura pornografica y erética sigue siendo
tabu en las letras espafiolas? Opto por la segunda hipétesis. El objetivo
de esta reflexion es contribuir, en primer lugar, a la reafirmacién de
un patrimonio pornogrifico y erético en las letras espafiolas y, en
segundo lugar, a un nuevo cuestionamiento sobre la representaciéon de
la sexualidad en la produccién de los tltimos treinta afos”.

Se han publicado muchos trabajos sobre el erotismo en la literatura
espafiola, especialmente desde la Transicién’. Han contribuido

1. El tnico trabajo de envergadura es quizds Erdtica hispdnica, de Xavier Domingo,
publicado en 1972 en Paris.

2. Aprovecho la ocasién que me es dada aqui para agradecer a Marta Alvarez e Isabelle
Touton por sus consejos.

3. Entre otros, citaré: Lépez de Covadonga, Alonso (et al.) (1988): Eros literario. Madrid:
Universidad Complutense de Madrid; Diaz Diocaretz, Miriam/ Zavala Zapata, Iris
(eds.) (1992): Discurso erdtico y discurso transgresor en la cultura peninsular, siglos XI
al XX. Madrid: Ediciones Tuero; Lopez-Baralt, Luce/ Mdrquez Villanueva, Francisco
(eds.) (1995): Erotismo en las letras hispdnicas. México: El Colegio de México; Infantes,
Victor (1996): Los territorios literarios de la historia del placer. (Actas del I coloquio de
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sin duda a desempolvar parte de la literatura cldsica afirmando su
cardcter abiertamente sexual, en una época en que erdtico y amatorio
se confundfan a menudo?, y a poner de realce los vinculos entre
literatura erdtica y modernidad. Sin embargo, ofrecen definiciones
minimas del erotismo, oponiéndolo casi siempre a la pornografia:
esta Ultima serfa antiestética, inmoral y comercial’. Ahora bien, ya no
parece sostenible la oposicidn entre erotismo y pornografia, basada en
criterios mayoritariamente subjetivos; como decia el poeta surrealista
André Breton: “la pornographie, c’est 'érotisme des autres”. Serfa mds
justo hablar pues de literatura pornoerdtica, incluso traténdose del
aspecto comercial que, COMO vamos a ver, no caracteriza inicamente la
pornografia propiamente dicha.

Ademis, al ser panordmicos, estos trabajos no permiten establecer
las pautas de una tradicién nacional que se extienda hasta hoy. Tomaré
el ejemplo del trabajo de Adrienne L. Martin y José Ignacio Diez, uno
de los mds recientes y completos: Venus Venerada I y I1. El primer tomo,
subtitulado “Tradiciones erdticas de la literatura espafiola”, no ofrece
sintesissobre dichas tradiciones. El segundo tomo, subtitulado “Literatura
erética y modernidad en Espana’, incluye varias contribuciones
dedicadas al siglo XIX, revelando un aspecto “poco conocido” (8) de éste,
y otras muchas sobre el siglo XX. En la conclusién de la introduccién los
autores afirman que es necesario “seguir examinando cémo la literatura

erdtica hispana. Montilla: Casa del Inca, 18-20 de junio de 1993). Madrid: Libertarias;
Goémez Canseco, Luis (ed.) (1997): El sexo en la literatura. Huelva: Universidad de
Huelva Publicaciones; Ledesma Pedraz, Manuela (2000): Erotismo y literatura. Jaén:
Universidad de Jaén; Aliaga, Juan Vicente (ed.) (2001): Miradas sobre la sexualidad
en el arte y la literatura del siglo XX en Francia y Espana. Valencia: Universidad de
Valencia; Martin, Adrienne L./ Diez Ferndndez, José Ignacio (eds.) (2007): Venus
venerada I1. Literatura erdtica y modernidad en Espaia. Madrid: Editorial Complutense.

4. Las Erdticas o Amatorias de Esteban Manuel de Villegas (1617), por ejemplo, no tienen
nada de erético.

5. A modo de ilustracién, esta reflexién del critico Juan Antonio Masoliver Rédenas:
“erotismo y pornograffa no se distinguen porque se hable mds o menos explicitamente
del sexo, sino porque uno pertenece al terreno del arte y el otro no, uno pertenece al
miégico mundo de la sensualidad y el otro al exclusivo de la sexualidad. El erotismo surge
de la imaginacién que estimula el deseo, su fin no es tanto o no solamente la satisfaccion
sexual sino el largo camino que lleva a dicha satisfaccion. La pornografia es reiterativa
porque estd centrada en un proceso mecdnico”: Masoliver Rédenas, Juan Antonio:
“Insinuacién y revelacién”, en: Martin/ Diez Ferndndez (2007), op. cit., pp. 307-308.
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erdtica [...] lucha por no ser reducida a un factor cultural parecido a
cualquier otro” (9), y subrayan su especificidad a raiz de “la reduccién
de la obsesién con la privacidad causada por los aspectos liberadores
de la modernidad, sobre todo en la Espafna post-franquista” (id.). Dos
afirmaciones que comparto totalmente pero que no han sido investigadas
hasta el momento.

Mis especificamente, se han publicado pocos estudios sobre el
erotismo o la pornografia en la narrativa actual, con excepcién quizds
de la narrativa escrita por mujeres a raiz del desarrollo de los estudios
feministas®. En cualquier caso, poco se ha dicho sobre la representacién
literaria de la homosexualidad femenina, como ya sefialaba a principios
del siglo XXI Ana Monleén (2004: 59)7, o sobre la coleccién de narrativa
pornoerdtica por antonomasia: “La Sonrisa Vertical”®. También es
significativo que no existan estudios de referencia sobre el best-seller
pornoerdtico espafnol aunque cuente con plumas nacionales (de Lola
Beccaria, Noe Casado, Mabel Montes, Cristina Prada, etc.)’.

Parece que la reflexién en torno al espacio ocupado por el
pornoerotismo en el “canon” espafol y la consiguiente reescritura
de la historia de la literatura nacional son asignaturas pendientes. Es
urgente (volver a) plantear la cuestién de la representacién pornoerédtica
de la(s) sexualidad(es), teniendo en cuenta el best-seller pornoerético,

6. Serfa muy largo establecer la lista de monografias y articulos dedicados, por ejemplo,
a la representacion de la sexualidad en la narrativa de Almudena Grandes o de Lucia
Etxebarria.

7. Como trabajo de conjunto, sélo se me ocurre La salida del armario, de Inmaculada
Pertusa Seva, publicado en Gijén en 2005.

8. Entre las tres tesis de doctorado dedicadas a la coleccién de Tusquets, la primera se
publicé en EE. UU. a finales del siglo XX (no he podido consultarla), la segunda
en Murcia en 2006 —y es un claro intento de legitimacién de la coleccién desde el
punto de vista del canon literario espanol— y la tercera se defendié en la Universidad
Complutense de Madrid en 2016 (su autora es Marfa Raquel Sanz Torrado; no he
podido consultarla todavia).

9. Me permito remitir a un articulo mio, “Cincuenta sombras de novelas rosas” (ver
bibliograffa). En cambio, la literatura anglosajona sobre el tema es abundante; me
conformaré con citar el emblemdtico trabajo de Janice Radway (1991): Reading the
Romance. Women, Patriarchy, and Popular Literature. Chapel Hill/ London: The
University of North Carolina Press, o (1983): “Women Read the Romance: The
Interaction of Text and Context”. Feminist Studies, 9:1, pp. 53-78.
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la coleccién LSV' o las producciones pornogrificas alternativas'',
teniendo en cuenta también la tradicién peninsular anterior a 1975 y
valiéndose del aporte tedrico de los Gender y Queer Studies.

El objetivo de este articulo es proponer un balance critico de la
produccién académica existente como primera etapa de esta labor
de (re)construccién de una historia de la literatura pornoerética en
Espana'?, asi como esbozar hipétesis sobre las razones de lo que se puede
considerar como un tabu institucional.

LITERATURA PORNOEROTICA EN ESPANA: UNA HISTORIA POR ESCRIBIR

Como se ha recordado antes, persiste en Espafa y fuera de ella la idea
de que el pais carecerfa de tradicién pornoerética debido, en particular,
al peso de la censura ejercida por la Inquisicién. Creo, al contrario,
que esta tradicidn existe y hunde sus raices en las profundidades de la
historia de la Peninsula.

No se debe negar el papel de la Iglesia, sobre todo después de 1620,
cuando la Inquisicién endurece su posicién e intensifica su accién: es
cierto que se destruyeron muchos libros, se hizo clandestina la circulacién
de los pocos libros pornoeréticos que quedaban y se frenaron las
ambiciones de no se sabe cudntos erotémanos o pornégrafos. Eso explica
en parte por qué no hay libros espanoles en las colecciones pornoeréticas
de las bibliotecas europeas (Infantes 1989: 19)". Pero es la historia de la
serpiente que se muerde la cola: que no tengamos conocimiento de su
existencia no significa que no existieron. Es lo que sugiere Rogelio Reyes
Cano en su Antologia de poesia erdtica del siglo XVIII (1989) cuando

escribe que las obras circulaban bajo forma manuscrita “con profusién”

10. A partir de ahora, LSV designa La sonrisa vertical.
11. Como, por ejemplo, la poesia “pornoterrorista” de Diana J. Torres.

12. Soy consciente de no tener conocimiento de cudnto se ha publicado en el dmbito
académico, en particular en cuanto a articulos cientificos, tesis de Mdster o de Doctorado
a las que no he tenido acceso. Sin embargo, tras afios de investigacién y de rastreo de
los catdlogos de las bibliotecas, me parece correcto afirmar que hay una carencia con
respecto a la literatura cientifica sobre la narrativa pornoerética y lo pornoerético en la
narrativa, es decir la representacién de la sexualidad en la narrativa actual en Espana.

13. Victor Infantes (ed.), Los territorios literarios de la historia del placer, op. cit.
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(6) y que la visién de una sociedad dieciochesca caracterizada por el
orden, la contencién, la mesura y la morigeracién de las costumbres
es un estereotipo (Cano 1989: 7). Por su lado, el historiador Jean-
Louis Guerena ha mostrado que ademds de la “poesia erética” de los
Moratin, Samaniego o diversos autores anénimos, se lefan en Espana
las traducciones de las obras de Sade, Restif de la Bretonne, etc. (2013).

Por otro lugar, se ha ido consolidando la tesis de una tradicién
pornoerética de origen drabe-andaluz. Como se sabe, el desarrollo del
cristianismo en Occidente se acompana de una represion fuerte del
placer sexual y la prohibicién de su representacién, verbal o icénica,
lo que puede explicar que la civilizacién judeocristiana carezca de un
ars erotica al contrario de otras civilizaciones (Ledesma Pedraz 2000:
11)". Esta visién estrecha de la sexualidad coincide en Espafia con
un contexto particularmente desfavorable. La labor de reconquista
emprendida por los reinos cristianos del norte de la peninsula implica
la construccién de una identidad espafola/castellana que rompe con la
cultura drabe-musulmana y su valoracién de la sensualidad, inspirada en
el sufismo (Domingo 1972: 34). Como bien se sabe, la versién mitica de
la invasién de Espana por los drabes se funda en la relacién pecaminosa
entre un cristiano y una musulmana, como cuenta el ciclo poético del
rey Rodrigo y la Cava. De ahi que, segin Alexandrian, la literatura
espanola abandonara pronto el terreno “sensual” para especializarse en
la sentimentalidad de las novelas de caballeria, aceptable para la Iglesia
(1995: 9). Si la cristianizacién de la peninsula implicé el rechazo de
la cultura drabe-musulmana, el proceso no pudo hacerse de un dia

14. La tradicién filolégica espafola traté estas obras como las precedentes, con rechazo. A
propésito del Arte de putear de Moratin padre, Menéndez Pelayo escribe: “una de las
manifestaciones mds claras, repugnantes y vergonzosas del virus antisocial y antthumano
que hervia en las entrafias de la filosoffa empirica y sensualista, de la moral utilitaria y
de la teoria del placer” (citado por Isabel Colén y Gaspar Garrote Bernal 1995: 26). Sin
embargo, el Arte estd muy lejos de las obras francesas de la misma época, al inspirarse
esencialmente en el Ars amandi de Ovidio y en sus epigonos franceses (Lart daimer,
Lécole de la vanité, etc.). Otra vez vemos cdmo al caricaturizar la obra del afrancesado
Moratin, el muy catélico Menéndez Pelayo desacredita la tradicion literaria pornoerética
de su pais.

15. Ledesma Pedraz considera pues el Arte de amar de Horacio como un ars amandsi, al
contrario de Sarane Alexandrian que lo asimila a un ars erotica, equiparable con el
Kama-Sutra, aunque sin ilustraciones.
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para otro. Hace 40 anos, unos hispanistas franceses descubrieron en el
Romancero general'® una produccién que confirma la existencia de una
tradicién pornoerética de origen drabe-andaluz en la poesia popular
espafiola. Alzieu, Lissorgues y Jammes (1975) recogieron un centenar
de composiciones que “sin remilgos (aunque no sin elegancia), sin
complejos y sin referencias a cualquier sentimiento de culpabilidad,
exaltan el amor verdadero, es decir completo feliz, triunfante” (vii). Esta
antologfa constituye un verdadero hito en la historia de la literatura
espanola. Por fin, puede ser util recordar aqui que la Inquisicién de
los primeros tiempos no estaba tan obsesionada por la literatura
pornoerdtica como por la que consideraba herética, lo cual explica que
se pudieron publicar obras como la Carajicomedia'” o El pleito del Manto
en pleno siglo XVI (Lépez-Baralt 1995: 13; Mdrquez 1980: 141-157).

El tépico de la ausencia de tradicién literaria pornoerdtica en
Espafia también se debe al peso de la tradicién filolégica decimonénica
encabezada por Menéndez Pelayo, quien establecié el canon de una
literatura espanola cast(iz)a. Se rechazan entonces todas las obras
pornoerdticas como la Carajicomediay las interpretaciones que ponen de
realce la “sensualidad” de obras como el Libro de buen amor, La Celestina
0 La lozana andaluza; en 2003 todavia constataba José Ignacio Ferndndez
Diez que “el eufemismo (en el mejor de los casos) y la reticencia de la
critica literaria respecto a la investigacién de este tipo de obras hasta
después de la muerte de Franco relegaron la importancia de nuestra
literatura erética” (23). El caso de La lozana andaluza es emblemitico de
ello. La obra de Francisco Delicado, publicada en Italia en 1524, estuvo
prohibida en Espana durante siglos. Figuraba en el Index de Valdés de
1559 y luego desaparecié de los circuitos de circulacién de los impresos
hasta que la redescubri6 Ferdinand Wolf en 1845. En aquella época no
se la integra al canon ya que segiin Menéndez Pelayo no es mds que un
“desfile de escenas pornograficas”, como recuerda Bruno Mario Damiani
en su edicién de 1969 (20). El famoso filblogo decimonénico calificé

16. Como sefalan Alzieu, Jammes y Lissorgues (2000: x, nota 3), varias composiciones
eréticas se habian deslizado en el Romancero general, “disimuladas entre un romance
morisco y otro pastoril”.

17. Recordamos que la Carajicomedia forma parte del Cancionero de burlas provocantes a
risa.
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las acciones de la Lozana de “horrores”, el libro de “inmundo y feo” y
la lengua de “llena de barbarismos y solecismos’; recuerda, a modo de
justificacién, que el libro es la obra de un “espanol italianizado”, con
lo cual “las costumbres que describe son mds italianas que espanolas”
(Menéndez Pelayo, cit. en Damiani: 1969: 61); y concluye: “Por lo
demds, el Retrato de la Lozana es una produccién aislada, que ninguna
influencia ejercié en nuestra literatura ni en la italiana [...]. Nadie la
cita en el siglo 16” (65). Esta interpretacion errénea siguié vigente hasta
finales de los 60; la situacién evoluciona gracias a las reediciones de
Bruno Damiani y cambia definitivamente con el trabajo editorial de
Juan Alfredo Bell6n y Pablo Jauralde Pou (1974)' y la labor critica
de Claude Allaigre (1985), que vuelven a darle a la obra de Delicado
el lugar que merece en la Historia de la Literatura espafola”. Como
han mostrado estos estudiosos, si no se menciona el libro m4ds all4 del
siglo XVI, es porque desapareci6 y, sobre todo, porque era obra de
conversos: en La lozana, el pornoerotismo es una bandera politico-
religiosa. Aquel aspecto no podia aceptarse dentro de una vision estrecha
de la identidad espafola tanto en la época de Menéndez Pelayo como
durante el franquismo.

La labor de revision de la historia de la literatura espafiola se consolidé
con la muerte de Franco y se vuelven a descubrir entonces obras que
habian sido olvidadas, como, por ejemplo, la famosa Carajicomedia o las
novelas cortas de Maria de Zayas, una escritora feminista avant la lettre®®

18. Remito al articulo de Isabelle Touton (2009): “Le modeéle de 'anonyme Carajicomedia
dans 'ccuvre de Juan Goytisolo”, en: Desvois, Jean-Michel/ Fournés, Ghislaine (eds.):
Constitution, circulation et dépassement des modeéles politiques et culturels en péninsule

ibérique. Bordeaux: PUB, pp. 153-181.

19. También hay que rendir homenaje al ensayo de Juan Goytisolo, elocuentemente titulado
Disidencias, que no beneficié del reconocimiento critico merecido debido al cardcter
justamente disidente de su autor.

20. En su Disidencias, Juan Goytisolo sefiala el llamamiento a las armas de Lisis al final de
los Desengarios amorosos para defender los derechos de las mujeres frente a los hombres
que las calumnian y las tratan como objetos, compardndolo con el grito de las feministas
del Women’s Lib y su reivindicacién del derecho al placer: “la cruzada feminista de
Maria de Zayas no descuida, como pudiera creerse, la exigencia sexual. Las heroinas
zayescas no tienen sin duda la franqueza y osadfa de la Lozana cuando, encomiando los
buenos servicios de su amante Rampin, afirma que ella tenfa apetito desde que nacid;
pero, como Aldonza, no se contentan con ser objeto pasivo del placer del hombre: es
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cuya trayectoria ilustra perfectamente el destino de la tradicién literaria
pornoerdtica espafiola: pese a ser traducida al francés constantemente a
lo largo del siglo XVII e inspirar a nadie menos que a Francois Scarron,
el autor del Roman comigque*', considerada “como la creadora de la
novela erética moderna” (Rodriguez 1986: 139), su obra cayé en el
mds completo olvido hasta finales del siglo XX. Los estudiosos revelan
también la existencia de un “kama-sutra espafol” fechado en el
siglo XVII (Lépez-Baralt 1995: 219-257).

Mis alld de estos hallazgos, los académicos sefalan el cardcter
claramente pornoerético de muchas obras del XVI e incluso del XVII.
Francisco Médrquez de Villanueva arguye que “la literatura edificante de
la época se despacha a su gusto en materia de estupros y excesos sexuales,
que a nadie escandalizaban en aquellas calendas y traian sin cuidado al
Santo Oficio” (citado por Rodriguez 1986: 52). Si no se puede hablar de
género pornoerdtico, ya que el sexo no es el tema central de estas obras,
en cambio son frecuentes las alusiones sexuales. De ahi que se pueda
establecer una continuidad —una tradicién— entre La Celestina, La
lozana andaluza —obra celestinesca si las hay— y Los hermanos amantes,
pasando por Los desengarios amorosos de Maria de Zayas, por ejemplo.
También se ha investigado la importancia de la sexualidad en la comedia
del Siglo de Oro desde los 80: como en el caso de la poesia o la narrativa,
se observa una gran libertad de tono hasta mediados del siglo XVII
cuando la censura se hace mds dura (ver Ferndndez Rodriguez 2009)*.

Mds sorprendente atn, la hispanista italiana Maria Grazia Profeti
logré establecer una clasificacién muy detallada de la produccién

decir, no sélo son deseadas, sino que desean, y, si son objeto erdtico del varén, éste
puede ser igualmente objeto erético suyo” (Goytisolo 1977: 96-97).

21. En un articulo titulado “La réception de Marfa de Zayas en France”, Marfa Manuela
Garcfa Merino muestra la influencia que tuvo la escritora espanola en la Francia del siglo
q £

XVII donde su obra no dejé de ser traducida, imitada e incluso plagiada (2014: 177-200).

22. “En el siglo XV y los principios del XVI, es decir, durante la transicién al Renacimiento,
existié una libertad de la expresién erética mucho mayor que durante el siglo XVII [...]
una vez entrado el siglo XVII, estos atrevidos brotes erdticos, sobre todo en relacién
con las clases privilegiadas, parecen difuminarse y sélo sobrevivir en el submundo de los
criados y de los géneros breves de la comedia burlesca o del entremés”, en: Ferndndez
Rodriguez, Esther (2009): Eros en escena: Erotismo en el teatro del Siglo de Oro. Newark:
Juan de la Cuesta, p. 27.
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poética del siglo XVI, basada en el criterio de la relacién de atraccién/
repulsién del cuerpo (1995: 222-223)*. Permite ver que en aquella
época existia ya una produccién pornoerética de tipo comercial y que
no es prerrogativa de la pornografia del siglo XIX.

Aunque abundan los trabajos y parece que hay un consenso sobre
la existencia de una tradicién pornoerdtica nacional entre muchos
estudiosos, como he sefialado antes, sigue sin existir una historia de la
literatura pornoerdtica 4urica o cldsica.

EL DESCONOCIMIENTO DE LA LITERATURA PORNOGRAFICA

sQué es de la literatura llamada pornogréfica? La voz pornografia
aparece en los diccionarios espafioles en 1842 y viene a designar
una literatura que se caracteriza sobre todo “por sus condiciones de
produccién y distribucidn, por sus precios baratos y su publico”, segin
Jean-Louis Guerena (2013: 353). Stricto sensu es anacrénico hablar de
literatura pornografica antes del siglo XIX, pero la dimensién comercial
no es privilegio del siglo XIX como hemos visto. Son sobre todo los
avances técnicos los que cambian la situacién: el desarrollo de la prensa
permite a esta produccién alcanzar un nivel de produccién y difusién
inéditos.

En general, las obras pornogrificas de aquella época no llevaban
informacién sobre su editor o si la llevaban, era totalmente fantasiosa.
Tenian forma de libro de bolsillo o de revista pequena, eran breves (entre
32y 60 pdginas) y baratas (entre 20 y 30 céntimos para las mds modestas,
una peseta mds para las demds). Otro criterio es, segtin el historiador
francés, la prohibicidon. Pese a ser vendida en quioscos, la literatura
pornogriéfica estd oficialmente prohibida, en nombre de la moralidad y
la higiene publica, ya que se suponia que favorecia el recrudecimiento
de las enfermedades venéreas. Para evitar la censura, la mayoria de

23. La clasificacién distingue: “a) Literatura amatoria: sublimacién de la atraccién del
cuerpo; b) Literatura erdtica: propuesta directa de la atraccién del cuerpo; bl) Literatura
pornografica: propuesta comercial de la atraccién del cuerpo; ¢) Literatura caricaturo-
burlesca: propuesta jocosa de la repulsién del cuerpo; d) Literatura obsceno-satirica:
utilizacién moralista de la repulsién del cuerpo”, en: Profeti, Maria Grazia (1995):
Introduzione allo studio del teatro spagnolo. Firenze: Casa Usher, pp. 222-223.
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la produccién, organizada en colecciones, se declara putblicamente
“no-pornogréfica”. El andlisis de varias bibliotecas de aficionados
«e » . - . .

(“infiernos”, como se les llama) permite a Guerefia identificar un total
increible de 350 colecciones pornogréficas en Espafia, de periodicidad y
duracién variables, es decir aproximadamente 6000 titulos entre 1898
y 1931 (Guerefia 2013: 357). Las colecciones llevan nombres mds o
menos sugestivos (“La novela sugestiva”, “La novela picara’, “La novela

b2l <« . » <« » ’ .

galante”, “La novela picaresca”, “Fru-Fru”, etc.). La mds famosa es sin
lugar a dudas “El cuento semanal” (Sainz de Robles 1975). A veces,
el texto viene acompanado de ilustraciones. Por fin, cabe mencionar
el papel importante que desempefiaron varios editores en la incipiente
legitimacién de la literatura sicaliptica (también se la llamaba asi),
como Joaquin Lépez Barbadillo, Antonio Astiazarain o Eusebio Planas,
hombres cuya trayectoria es todavia poco conocida y estudiada.

El desarrollo de la literatura pornogréifica popular conoce un nuevo
auge durante la dictadura de Primo de Rivera y se consolida durante
la Segunda Republica, como ha mostrado brillante y exhaustivamente
Marta Zubiaurre (2014, 2015). Segtn Lily Litvak, aquel fenémeno se
debe al contexto peculiar del Madrid de entreguerras que se parece al
Paris de las “années folles”™: “En aquellos afios se izé la bandera de la
libertad sexual, fueron descartadas inhibiciones y represiones, y se siguié
el dictamen de Huxley: ‘cuestionar todo por lo menos una vez. En
Madrid se hacia el amor en todas partes, en los teatros, en los coches, en
merenderos y parques” (1979: 117). Parece dificil hoy en dia imaginar tal
libertad, pero no extrafia que en este contexto la literatura pornografica
haya conocido una segunda “edad de oro”: las colecciones son cada
vez mds numerosas, se distribuyen cada vez mejor, los contenidos se

24. “La NOVELA SUGESTIVA declara: que no pretende ser una publicacién pornogréfica,
ni siquiera aparentarlo; que es, en cambio, placentero y desenvuelto, frivolo, galante,
picaresco, sin mds”. (Se apreciard el matiz aportado por “sin mds” tras la acumulacién
de epitetos, por otra parte, bastante heterogénea). Del mismo modo, la coleccién “Los
maestros del amor” ofrece a sus lectores una garantia de calidad: “Los volumenes de
esta coleccién nunca se podrdn confundir con los libelos, mal escritos y sélo destinados
a una diversién vergonzosa de una sensualidad sin talento y sin gracia’. En cuanto
a “La novela picara’, se define como una coleccién que “publica cada semana una
novela inédita y completa, galante y entretenida, sin groserias de mal gusto, con la
colaboracién de los maestros de la literatura amorosa y los mejores dibujantes del
género” (Guerena 2013: 276).
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diversifican ofreciendo un espacio a prdcticas sexuales hasta entonces
invisibles y todavia reprensibles (sodomfia, zoofilia, coprofilia, etc.)”.
Mids que nunca, se puede hablar de produccién industrial y de best-seller:
Litvak menciona tirajes de mds de 300.000 ejemplares para los primeros
numeros de La novela corta (1979: 117).

Mis globalmente, es una verdadera ola de pornoerotismo la que
se abate sobre la Espafia de finales del siglo XIX y principios del XX,
una “ola verde” que afecta un conjunto de discursos sobre el cuerpo,
la higiene y la salud, lo que se llamé entonces “la cuestién sexual”,
con lo cual la literatura pornoerética no se limita a la produccién
pornogréifica antes mencionada. Varios escritores se decantan entonces
por una literatura que exalta una sexualidad “buena”, como Felipe
Trigo (1868-1916), Joaquin Belda (1883-1936) o Antonio de Hoyos
y Vinent (1884-1940). En particular, Trigo pretendia crear un género
nuevo que define en E/ Amor en la vida y los libros en estos términos: “En
la literatura, el amor enfermo: la pasion, la lujuria, es tan viejo como
ella misma. El amor sano, el verdadero amor, liberado de cualquier
servidumbre, es tan nuevo en la literatura como en la vida. El estudio de
ese amor, negado por todos, constituye la enorme empresa de la novela
erdtica” (citado por Bouché 1977: 180)2. Sin embargo, la propuesta de

25. Remito al muy interesante articulo de Pepa Anastasio al respecto, “Erotismo feminista
en Espafia: 1910-2015. Del dildo de la Chelito al posporno de De la Purisima” (ver
bibliografia).

26. El ejemplo de Jarrapellejos es, en este sentido, muy ilustrativo ya que opone claramente
el amor enfermo, en sentido propio, de un Jarrapellejos, cacique pridpico y sifilitico
del pueblo de La Joya, al amor “sano” de Octavio y Ernesta que son los tnicos vecinos
que se asean cotidianamente. En el fragmento siguiente, se ve como la relacién sexual
entre Octavio y Ernesta, casada contra su voluntad con un anciano, es ejemplar,
aunque adultera: “Se doblé y la mantuvo en un abrazo de nobleza, ddndola callados
besos en el pelo. Besos, muchos besos..., una oracién de besos como ldgrimas del alma
y del amor... Pero uno de ellos, en la oreja, hizo a la infinitamente sensible sollozar
y estremecerse, refugidndose todavia mds bajo las ropas... Bien. Entonces, Octavio,
atento a ahorrar para después toscas escenas, leve y rdpido supo despojarse de las botas,
del pantaldn, del pijama..., ir al otro lado del lecho, alzar mds leve las holandas y las
sedas... y deslizarse y recibir aquel tesoro del amor y de la muerta vida viva entre su vida
entera, entre sus brazos... «{Oh!» habfa lanzado, amparando sus pudores toda contra
él, la desnuda sorprendida por aquel otro veloz desnudamiento inverosimil...; y veloz
sobre la garganta y un hombro sentia Octavio la cara de su diosa abrasada ruborosa,
y junto al corazén un seno duro de eldstica dureza de goma de marfil...” (citado por
Michel Bouché 1977: 201).
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Trigo no cundid, sea por la mediocridad de sus obras”, sea por sus ideas
politicas.

Otros escritores se dejaron tentar por el pornoerotismo, a veces a
pesar suyo. Por ejemplo, el catélico Clarin, quien condena el libertinaje
y denuncia en La Regenta la liviandad del clero y la nobleza, confiere
a su texto una ambigiiedad que no han dejado de subrayar criticos
contempordneos (Botrel 1992; Préneron Vilche 1996). En cuanto a
Emilia Pardo Bazdn, este aspecto de su obra ha sido callado durante
mucho tiempo®. Pese a los continuos llamamientos al regreso del
orden moral y las sucesivas crisis politicas, la moda del pornoerotismo
siguié desarrollindose a principios del siglo XX. Ramén Gémez
de la Serna publica Senos en 1917, Ramoén del Valle-Incldn La corte
de los milagros en 1921 y Viva mi duenio en 1928, reanudando con la
tradicién pornografico-satirica del reinado de Isabel II. Varias escritoras
se encaminan en la via trazada por sus congéneres masculinos, a veces
con éxito, como Carmen Burgos, otras de manera mds confidencial,
como Angeles Vicente, quien publica en 1909 Zezé, la primera novela
homoerdtica femenina espafola, recientemente reeditada por Lengua
de Trapo®. Ademds de la produccién nacional, se leen con gusto las
traducciones de las obras de Pierre Louys, Jean Lorrain o Rachilde,
seudénimo de la escritora Marguerite Eymery.

Otras formas de pornoerotismo se desarrollan paralelamente. Aunque
se sepa poco al respecto, habfa una demanda fuerte de fotos, grabados
y dibujos a principios del siglo XX (Salatin: 1992; Zubiaurre: 2014,
2015), y también se montaban especticulos pornoerdticos (piénsese,
por ejemplo, en la visién que se ofrece de la produccién de entonces
en la pelicula de Juan de Ordufa, E/ siltimo cuplé). Esta especificidad
espafola se debe a una red importante de salas en todo el territorio

27. “La mediocridad de este corpus novelistico proviene, pues, de la necesidad de practicar
unas normas narrativas, conseguir un publico lector a quien dirigirse, buscar unos
motivos y unas historias adecuadas, insertarse, en suma, en el proceso general de la
historia literaria” (Garcfa Lara 1986: 58).

28. La novela Insolacién de Emilia Pardo Bazdn (1888) ha sido revalorada por la critica
muy recientemente, después de haber sufrido criticas muy duras en el momento de su
publicacién.

29. Angelcs Vicente (2013): Zézé. Madrid: Lengua de trapo.
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nacional, con una gran diversidad de lugares (salas, pero también cafés,
cabaretes, etc.) y una amplia oferta de géneros (género chico, zarzuela,
sainete, etc.), haciendo del teatro un arte muy popular y flexible. Las
“actrices” de entonces se convirtieron en los “objetos” mds rentables del
teatro espanol. Segiin Serge Salaiin, “entre 1901 y 1910, asistimos a
una avalancha de obras cada vez mds osadas [...]. En 1907, La alegre
trompeteria populariza el famoso “Vals de la regadera” que pasard a ser
uno de los médximos ‘cldsicos’ de la cancidn sicaliptica: Tengo un jardin
en mi casa / que es la mar de rebonito / pero no hay quien me lo riegue /'y lo
tengo muy sequito” (139). Por fin, en aquella misma época de principios
del siglo XX, empiezan a rodarse las primeras peliculas pornogréficas y
se abren los primeros “sex-shops”. Desgraciadamente, las informaciones
al respecto son todavia muy escasas (Guerena: 2013/ Seguin: 2015).

LA LITERATURA PORNOEROTICA EN LA ESPANA DEMOCRATICA:
HISTORIA DE UNA INVISIBILIZACION

En este ultimo apartado, dedicado a las décadas inmediatamente
posteriores al franquismo, quisiera mostrar que el argumento de una
normalizacién de la literatura pornoerética, a menudo esgrimido y
sustentado en el éxito de la coleccién La sonrisa vertical de Tusquets y su
premio epénimo, no produjo sino una invisibilizacién de ésta.

Con la muerte de Franco se abre un periodo de liberacién sexual
que se refleja en una serie de leyes —la supresién de la censura (1977),
la despenalizacién de la homosexualidad (1978)%, la legalizacién de la
contracepcién (1977), del divorcio (1981), del aborto (1983), de la
pornogratia (1986)— y en la evolucién de la sociedad con el desarrollo
de movimientos feministas (Agustin Puerta 2003) y colectivos gays
(Chamouleau de Matha 2017). Las consecuencias no se hacen de esperar

30. Desde la redaccién de este trabajo, se han publicado, al menos, dos monografias
importantes sobre el erotismo en Espafia a principios del s. XX: Jean-Louis
Guerena, El sardanista porndgrafo: Joan Sanxo Farrerons (1897-1957), Sevilla:
Editorial Renacimiento, 2019; Jean-Louis Guerefa, Detrds de la cortina: el
sexo en Espana (1790-1950), Madrid: Cidtedra, 2018 (me permito precisar
que esta segunda monograffa es una edicién ampliada del trabajo de 2013).

31. Con la abrogacién del articulo relativo a los “actos de homosexualidad” de la Ley de
peligrosidad y rehabilitacién social.
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en el campo de las letras espafolas: el fin de los 70 coincide con una
nueva “edad de oro” de la literatura pornoerética con la creacién de varias
colecciones, entre las cuales la famosa LSV de Tusquets, o editoriales,
como Ediciones Polen, Akal, Martinez Roca, Ediciones B., Robin Book,
FAPA Ediciones, Temas de Hoy, Circulo de Lectores o Harlequin, creada
en 1949 en Toronto e implantada en Espafa en 1979, por citar las mds
importantes. Sin embargo, es interesante observar que el nimero de
libros clasificados como “literatura licenciosa, erdtica y pornografica’
alcanza un climax entre 1977 y 1979 para decaer muy rdpidamente y
situarse en 1982-1983 debajo del nivel de 1976-1977 (Carabantes de
las Heras 2014: 181). ;Significa que la literatura pornoerdtica sélo fue
una moda o que se estaba produciendo ya una “normalizacién” de ésta ?

Para contestar esta pregunta volvamos a la eclosién de editoriales
y colecciones pornoeréticas con nombres y portadas cada vez mds
sugestivos® a finales de los 70. Aunque la supresién de la censura
favorecié su desarrollo, el contexto econémico, marcadamente liberal,
acentud la competencia y acelerd su progresiva desaparicion: a finales de
los 80, la mayoria ya no existia (Lenquette 1999: 44-97). Dentro de este
panorama, LSV ocupa una posicién de lider a nivel comercial, pero su
impacto es también cultural. Segtin Pedro Lépez Martinez, la creacién
de LSV fue una “bofetada genial a las viejas estructuras heredadas de
la censura franquista, por entonces ya casi inoperantes” (2006: 27).
Luis Garcfa Berlanga, su fundador, querfa “provocar”** el mundo de las
letras espafiolas y dar legitimidad a una literatura que no la tenfa desde
una editorial reconocida: Tusquets. Se proponia crear una coleccién de
calidad, que fusionara la dimensién popular de la literatura pornogréfica

32. <http://fr.wikipedia.org/wiki/Harlequin_Enterprises>.

33. “Sus nombres son ya, en si mismos, aval y promesa de una temdtica nitidamente acotada:
«Afroditar, «Sileno», «El jardin de las delicias», «Relatos ardientes», «El sexo sentido» o
«La fuente de jade». En algiin caso ceden a las inevitables ilustraciones, y es comdn
que las portadas y contraportadas luzcan fotografias de época, dibujos insinuantes o la
reproduccién de algin lienzo de asunto libidinoso, siempre con un fondo de color y con
espacio de solapa que fija el texto del editor como invariable reclamo” (Lépez Martinez

20006: 30).

34. Berlanga afirmaba “dar aire que respirar, porque el deseo es salud, y sobre todo queremos
recuperar el culto a la ereccidn, al hedonismo, a las fértiles cosechas que una buena y
gozosa literatura puede ofrecernos” (Valls 1991: 29-30).
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con la mejor tradicién erdtica, una fusién entre “El cuento semanal” y
La philosophie dans le boudoir o la poesia de Safo. Su colaboradora de
entonces, la editora Beatriz de Moura Gurgel, recuerda las dificultades
experimentadas por promocionar esta nueva narrativa:

Berlanga suponia, no sin razén, que, tras cuarenta afos de prohibicidn,
saldrian a la luz textos ocultos, papeles escritos en la clandestinidad
de la mds absoluta intimidad de ese territorio de infinita libertad que
es la experiencia interior de cada ser humano, al que nadie sino uno
mismo tiene acceso y sobre el que nadie puede ejercer su poder. Pese
a que a la primera convocatoria del premio se presentaran mds de 150
manuscritos, ninguno —digo bien: ninguno— provenia de ese hermoso
mundo que crefamos poder descubrir y revelar. [...] Al preparar esta
intervencién, recordé muy vivamente cudnto nos costé a los miembros
del jurado de los primeros afios del premio dar con un texto ya no bien
o mal escrito, que de todo hay en los premios, sino simplemente que
estructurara un discurso coherente. En realidad, lo que lefamos tenfa
caracteristicas muy pronunciadas de lo que los psicoanalistas llaman
discurso delirante. (Moura de Gurgel 2000: 148)

Pese a estas dificultades iniciales, Moura afirma que se fue formando
paulatinamente lo que llama una “tradicién literaria —atn corta, es

»

cierto, pero ya consolidada—" (146) .

El éxito de la coleccién descansa ante todo en el impacto medidtico de
su premio. Ademds de su cardcter inédito, fue regularmente concedido a
mujeres: Susana Constante (1979), Mercedes Abad (1986), Almudena
Grandes (1989), Ana Rossetti (1991), Irene Gonzélez Frei (1995), Mayra
Montero (2000). Aquello contribuyé indudablemente a reforzar su
impacto simbélico al mismo tiempo que fomenté la normalizacién de la
coleccién y la supresién de su premio en 2004. Como sugiere el trabajo
de Elena Garcia Torres (2008), la supermediatizacién de (algunas de) las

35. Su juicio es revelador de la interiorizacién del tépico de la ausencia de tradicién
pornoerdtica en Espafia y de la autocensura que conlleva, como también este otro
fragmento de su testimonio: “Sin embargo, como pertenecientes todos a la misma
cultura, hijos todos (por igual miembros del jurado y concursantes) de siglos de represiéon
eclesidstica y politica, salvo cortos periodos de respiro, educados en la misma perversa
necesidad de ocultar y encubrir sistemdticamente nuestras apetencias mds intimas y
nuestros deseos mds naturales, condenados a practicar el sexo en la exclusiva crudeza
y animalidad de su funcién reproductora o, de no ser asi, en el sentimiento de una
culpa inapelable, esa culpa estigmatizante, pronto comprendimos que no podiamos,
honestamente, pedir peras al olmo” (Moura de Gurgel 2000: 148).
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escritoras galardonadas creé una situacién paraddjica de desfase entre la
realidad limitada de la liberacién sexual y la emancipacién de las mujeres
y su percepcion por la sociedad espafiola desde la Transicién. En estos
ultimos anos, varios historiadores han mostrado que las élites en el poder,
incluso de izquierdas, limitaron la accién de los movimientos sociales de
defensa de derechos de las mujeres o de las minorfas sexuales, vistos
como potenciales factores de desestabilizacién politica integrandolos en
las instituciones (Pérez Serrano 2011; Chamouleau de Matha 2017).
Esta institucionalizacién vector de normalizacién lleva a Santos Sanz
Villanueva a afirmar en 2014 que “[n]o se justifica ahora un género
o subgénero especifico porque Eros ocupa extenso lugar, necesario u
oportunista, en infinidad de novelas comunes” (2014: 41), y a Isabel
Carabantes de las Heras a argiiir que “la pornografia [...] ha dejado de
ser un argumento prioritario para ser un tema mds” (2014: 189). Tales
juicios me parecen en parte erréneos y traducen una valoracién excesiva
de la normalizacién, muy tipica de la Espana de finales del siglo XX
y principios del siglo XXI como ha mostrado Elena Delgado, entre
otras®®: segtin la historiadora, hasta la crisis de 2008 el pais se esforzé
por superar su “retraso””’ y emprendié una normalizacién, sinénima de
modernizacién, a marcha forzada.

En mi opinidn, las consecuencias de este proceso son que no se llevéd
a cabo la labor de reescritura de la historia de la literatura espanola
emprendida en los 80 ni se valoré suficientemente la importancia de
la produccién literaria pornoerética de la Espafa postransicional.
Daré un solo ejemplo de ello. Hoy en dia, la voz pornografia estd
totalmente ausente del mundo de las grandes editoriales espanolas
como si siguiera siendo tabt en un contexto en que, sin embargo, estas
mismas editoriales, en sellos secundarios, publican un sinfin de novelas
pornoerdticas, no tan soft muy poco estudiadas y, por supuesto, nunca
integradas en las historias de la literatura, ni siquiera como fenomeno
editorial (Florenchie 2018). No hay ni una novela que se defina como

36. “Hasta el momento en que la crisis [de 2008] sacd literalmente de quicio las cosas [...],
la articulacién de la idea de la Espafia democrdtica fue en efecto inseparable de los
conceptos de ‘normalizacion’ y ‘normalidad’” (Delgado 2014: 130).

37. Como ha mostrado Jo Labanyi, en realidad la obsesién por entrar en la modernidad
empieza a manifestarse en la peninsula desde finales del siglo XIX (Labanyi 2011).
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“pornogrifica” excepto los cldsicos del género (Sade, etc.), y pocas que
se definen como “eréticas”. No nombrar es contribuir a invisibilizar.
Hasta la contraportada de la actual edicién de bolsillo de una novela
tan emblemdtica como Las edades de Lulii la define como “una novela
de amor”. Al ocultar su cardcter pornoerdtico, se niega la importancia
de esta novela en la historia de la literatura espafiola postransicional y,
peor atn, se confunde el pornoerotismo con el amor... El peligro que
se corre aqui es no solo la invisibilizacién del pornoerotismo literario
sino también de la dimensién critica y hasta cierto punto politica del
discurso pornoerético femenino en este caso preciso. Es imprescindible
pues identificar el pornoerotismo, definirlo, analizarlo en todas sus
vertientes, favorecer su visibilizacién al mismo tiempo que el discurso
critico que tiene que acompanarlo.

De hecho, lavaloracién de Las edades. .. en el mundo académico haido
variando en los tltimos anos: para una primera generacién de hispanistas
simbolizd la emancipacién femenina en la Espafia postransicional (Besse
& Mékouar 1999; Redondo Goicoechea 2009) mientras que para las
hispanistas actuales, especialmente norteamericanas, como Eva Legido
Quigley (1999, 2004), es caracteristica de una feminidad modelada por
el patriarcado. Desde una perspectiva gender, la produccién pornoerdtica
femenina de los 80 y 90 refleja particularmente bien la persistencia de los
estereotipos de la dominacién masculina en la sociedad espanola, al ser
sus protagonistas presas de un determinismo psicolégico parecido al de
las novelas del siglo XIX (Altisent 2006). En este sentido puede resultar
significativo que Almudena Grandes rechace la etiqueta de escritora
feminista: siempre ha negado que haya un problema de legitimacién de
las mujeres en el campo literario espanol aun cuando ella entré en él por
la “pequena puerta” de la literatura pornoerética (Cabré 2011). Pero es
otro problema.

Para volver a la cuestién del peso de lo pornoerético en las letras
espafiolas, todavia queda por definir suimportanciay valor, especialmente
traténdose de la produccién de los dltimos 30 afios. Como dirfa Virginie
Despentes a propésito de la “masculinidad”, la literatura pornoerética
espafiola “carece [...] de discurso” (2007: 141). El hispanismo tiene
aqui otra asignatura pendiente.
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CONCLUSIONES PROVISORIAS

Las precedentes observaciones me llevan, para concluir, a plantear el
problema de la invisibilidad paraddjica de lo pornoerético en la literatura
espanola estableciendo un paralelo con el estudio del cine porno y tener
como objetivo alcanzar su “on-scene” teérico, frente a lo que sigue
considerdndose a menudo como ob-sceno (el juego de palabras es de

Linda Williams, 2004).

A raiz de la industrializacién del cine porno desde los anos 70 del
pasado siglo y el desarrollo de las nuevas tecnologias de la informacién
y comunicacién en los tltimos quince afios se ha ido consolidando una
cultura porno®. Precisamente, los Porn Studies nacen en EE. UU. a
principios de los 80 a raiz del trabajo de la sociéloga Gayle Rubin sobre
las minorias raciales y sus comportamientos sexuales y es en 2004, con
la publicacién del volumen coordinado por Linda Williams, cuando se
convierte en una rama mds de los Cultural Studies. Recientemente ha
aparecido una produccién alternativa dentro del mundo del cine porno,
el llamado alt-porn o post-porn, a menudo dirigido por mujeres y en que
la mujer deja de ser un objeto sexual para el hombre joven, blanco y
heterosexual segtin el canon del porno mainstream. Es imposible separar
este cine alternativo de las teorfas feministas, gendery queery del mundo
del arte contemporaneo y la performance.

Estudiar la cultura porno en Espana es tarea dificil en el mundo
académico. Sin embargo, hay senales positivas: los ensayos sobre
cine porno se han multiplicado desde principios del siglo XXI*? y el
trabajo del filésofo queer Paul B. Preciado o de artivistas posporno como

38. Como senala la lingiiista francesa Anne-Marie Paveau (2014: 144), el morfema inglés
porn ha ido adquiriendo dltimamente significados nuevos, sefalando el impacto de la
pornografia en la cultura de masas. Asi, la expresién cabin porn remite a la pasién por las
cabafias de madera construidas en las ramas de los drboles mientras que food-porn remite
a la pasién por la gastronomia o, al contrario, a la adiccidn a la junk-food (lo cual deriva
hacia la obesidad, etc., problema de sanidad publica niimero uno en los EE. UU., como
se sabe). Lo porn designa pues un exceso, pero no necesariamente una patologfa.

39. Véanse, por ejemplo, Andrés Barba y Javier Montes, La ceremonia del porno (2009); Jordi
Claramonte, Lo que puede un cuerpo. Ensayos de estética modal, militarismo y pornografia
(2009); Angel Gonzalez Garcia, Religion. Arte. Pornografia (2014); etc.
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Lucia Egafia, Marfa Llopis o Diana Torres® es cada vez mds conocido
y reconocido en el hispanismo (Alvarez/Florenchie 2018). Si se va
consolidando el interés de los académicos por el cine porno en toda su
variedad”, es legitimo pensar que pasard lo mismo con la literatura, de
modo que se pueda superar la aporia de la “normalizacién” y tener una
visién mds acertada del espacio ocupado por lo pornoerético en las letras
espanolas.
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