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PHILOSOPHIE ET ICONES DE LA TRADITION 
La Corée dans la pensée de l'architecte Kim Sugùn 

 
Alain DELISSEN  

Université Lyon 2, CNRS Institut d'Asie orientale1 
 

On cherchera vainement, dans le flot d'ouvrages et de revues qui accompagna dans les années 80 
le "retour" de l'architecture sur la scène sociale, environnementale ou esthétique occidentale, référence à 
l'expérience coréenne. Seule la première partie du slogan olympique "Séoul pour le monde, le monde pour 
Séoul" (Sòul-ùn segye-ro, segye-nùn Sòul-lo) a pleinement tenu ses promesses. Pourtant, la modernisation 
coréenne des trente dernières années n'a pas laissé l'architecture et l'urbanisme en dehors de ses 
préoccupations. Il y a une architecture coréenne contemporaine. Comme ailleurs, plus qu'ailleurs peut-
être, les mutations brutales de l'économie et de la société ont rouvert l'épais dossier de la "tradition" et de 
la "modernité". Si le champ de réflexion ouvert par l'usage "commun" de ces deux notions a précocement 
donné un tour complexe à leur articulation-désarticulation, les problèmes propres à l'architecture et au 
sens spécifique qu'elle réserve à ces concepts, tendent à opacifier encore le débat. 
 Rappelons déjà que le mot "architecture" (kònch'uk) est  récent en Corée. L'histoire ne reconnut en 
effet à l'art de bâtir, de place, qu'au titre de l'artisanat : l'architecte était le charpentier ou le maçon (moksu 
et t'omok 2). Aujourd'hui, l'organisation des études assume toujours la vieille, l'universelle opposition du 
technicien et de l'artiste, avec privilège au premier : la plupart des architectes coréens sont ainsi éduqués 
au sein des seules formations d'ingénieurs. On retiendra toutefois l'émergence progressive d'architectes 
formés à l'étranger qui, sur la base de la culture coréenne, ont proposé une nouvelle vision de l'architecture. 
Kim Chungòp (1922-1988) formé par Le Corbusier entre autres et Kim Sugùn (1931-1986) formé au Japon 
par Yoshimura Junzo, un élève de Franck Lloyd Wright, restent les deux figures emblématiques de cette 
architecture coréenne contemporaine. Contemporaine et  coréenne. 

De même que la théorie économique conçoit pour rendre compte du développement coréen l'idée 
de "capitalisme tardif", de même l'architecture, l'aménagement, la ville ont peut-être connu en Corée les 
modalités spécifiques, le style, d'une "modernité tardive" moins embarrassée de tentations démiurgiques 
que sa fondation occidentale. Cette hypothèse reste à explorer. Kim Sugùn a laissé assez de notes et de 
textes pour qu'on puisse retracer les métamorphoses de sa pensée sur une trentaine d'années. On restera 
donc ici, malgré toutes les précautions qu'il prenait lui-même pour rappeler que l'architecture n'est affaire 
ni de mots, ni d'images, dans l'ordre du discours : qu'est-ce que la tradition ? qu'est ce que la Corée ? que 
faire de tout cela quand on est architecte ? 

 
 
 
La biographie, l'histoire, la Nation 
 
On peut arriver à Kim Sugùn à partir de ce qui nous est mieux connu en France : l'architecture 

contemporaine du Japon. Un détour par Isozaki Arata permet ainsi de retracer rapidement la situation de 
l'architecture coréenne entre 1960 et 1990. Le rapprochement est d'autant moins malvenu que les deux 
hommes se connaissaient, étaient du même âge et se sont rencontrés dans un débat quelques mois avant la 
mort prématurée de Kim Sugùn en 1986. Ce débat restitue à grands traits un parcours, ouvre les 
problématiques et constitue un bilan.  

Né en 1931 à Kyûshû, diplômé d'architecture de l'Université de Tôkyô, Isozaki crée en 1963 
l'Atelier Isozaki Arata. Son activité d'architecte s'accompagne d'un travail de réflexion, de textes et d'une 
collaboration avec d'autres pensées et d'autres moyens d'expression artistiques à l'intérieur de la revue 

                                       
1 - La publication de ce texte est redevable de l'aide de l'Académie d'Etudes Coréennes (Han'guk chòngsin munhwa 
yòn'gu wòn). 
2 - Aucun terme spécifique n'apparaît pour désigner l'architecte dans la copieuse liste d'artisans de l'époque Chosòn 
dressée par Maurice Courant dans son Répertoire historique de l'administration coréenne, Paris, Collège de France, 
1986[1891-92], 436 p. Au charpentier et au maçon il conviendrait éventuellement d'ajouter le chigwan, géomancien 
préoccupé d'espace concret et du plan des maisons. L'architecte coréen Kim Chòngsu (né en 1919) affirme que le mot 
kònch'uk n'est apparu que vers 1915, succédant à celui de choga. Cf. Han'guk kònch'ukka, Séoul, n.d. (vers 1980), Konggan-
sa, p. 11. 
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Hermès qu'il a animée (CKNK3, 1986, p. 303). Architecte précocement reconnu sur le plan international, 
ayant travaillé avec Tange Kenzo pour les Jeux olympiques de Tokyo (1964), il fut à son tour en charge 
d'une partie du chantier olympique de Barcelone (1992). On lui doit aussi l'exposition parisienne du musée 
des Arts décoratifs : "Ma, Espace/Temps au Japon" (1978)4. 

Né en 1931 à Séoul, Kim Sugùn renonce après deux ans au cycle universitaire entamé à 
l'Université nationale de Séoul (Faculté de technologie) pour reprendre son cursus d'architecte à 
l'Université de Tokyo (Faculté d'esthétique). Il crée à Séoul en 1962 l'Agence Kim Sugùn qui devient en 
1972 l'Agence Konggan (Espace). Entre temps, en 1966, a commencé la parution du mensuel Konggan 
consacré à l'architecture, l'environnement et l'art5. Au siège du groupe, inauguré en 1971 s'ajoutèrent en 
1977 une salle d'exposition et un théâtre. (CKNK, 311). Auteur du pavillon coréen de l'Exposition 
universelle d'Osaka (1970), finaliste du concours "Plateau Beaubourg" (1971), il voit son plus gros projet 
extérieur, le réaménagement de Téhéran, stoppé par la révolution iranienne. Il est à partir de 1981 chargé 
du projet olympique séoulite pour les équipements sportifs(1988). 

Ce parallèlisme biographique permet d'installer la discussion entre les deux hommes. Elle tente 
essentiellement d'évaluer l'inspiration nationale chez les deux architectes. Kim Sugùn y situe à la fois son 
attitude d'architecte par rapport à la Nation et la place de la Corée par rapport au Japon et au monde. A 
l'endroit où Isozaki revendique, contre Tange, la mise à distance d'un fait national déconsidéré d'avoir été 
longtemps une obligation incontournable pour tout artiste japonais (CKNK, 304-305), Kim Sugùn accepte 
d'abord plus volontiers d'être considéré dans sa dimension nationale : 

 
"J'aimerais avoir votre liberté. Mais la Corée est une Nation en voie de constitution. Lorsqu'on y 

pratique l'architecture, il faut mettre l'accent sur la Nation, sur le peuple, plutôt que se mettre, soi, en 
avant." (CKNK, 305) 

 
Il poursuit en présentant son travail comme une quête personnelle ancrée dans les conditions 

historiques de la Corée contemporaine :  
 
"Il y a un proverbe coréen : "si tu as soif, creuse un puits". C'est comme ça que je me suis lancé 

dans l'aventure Konggan! A la fin de la guerre j'étais en deuxième année de collège et je n'avais connu que 
la colonisation japonaise. Cinq ans plus tard me voilà parti étudier au Japon. Après cinq autres années loin 
de chez moi, je suis rentré au pays totalement ignorant de ce qu'était la Corée.[...] Il y avait en moi ce désir 
profond de partir à la recherche de cette part de nous-mêmes dont la colonisation nous avait séparée. J'avais 
en tête déjà qu'on pourrait trouver là un fonds créatif tourné vers le futur. Il y avait aussi le problème de la 
division nationale. [...] Travailler à retrouver notre culture nationale, c'est, je crois, travailler aussi pour la 
réunification". (CKNK, 307) 

 
Parti de ce sentiment personnel d'une d'identité manquante, engagé dans une entreprise 

archéologique pour retrouver le passé et refonder la Nation, Kim Sugùn exprime ici ce que furent pour lui 
les années de reconstruction et l'insatisfaction où le laissèrent les années 60. Mais il précise d'emblée 
combien cette tâche d'exhumation du passé devait être tournée vers l'avenir. C'est à quoi, à travers ce 
"manifeste" qu'était le groupe Konggan et sa revue, il s'employa ensuite tout au long des années 70.  

Or, lancée plus que jamais sur les voies de l'industrialisation, la Corée se devait aussi de méditer 
l'exemple du Japon qui la précèdait de quelques décennies dans cette voie. L'attitude de Kim Sugùn à 
l'égard du voisin japonais est pour le moins ambiguë. Ayant été formé au Japon, ce qui devenait rare pour 

                                       
3 - Les textes de Kim Sugùn ont été réunis en 1989 en recueil, sous le titre peu maniable de Chohùn kil-ùn chobùl-surok 
chok'o nappùn kil-ùn nòlbùl-surok chot'a, ici abrégé en CKNK, suivi d'une date et de la pagination. Ce titre reprend, en 
inversant les membres de la phrase, celui d'un article de Kim Sugùn consacré aux rues de Séoul. On pourrait donc le 
traduire, n'était la lourdeur, par "Plus étroites les bonnes voies, plus larges les mauvaises voies, mieux c'est"... Le texte 
renvoie donc dos à dos le penchant de Camillo Sitte pour les ruelles médiévales et la critique qu'en fit Le Corbusier 
comme "religion du chemin des ânes". On notera toutefois que seules les ruelles sont intrinséquement "bonnes". Il va 
sans dire enfin que rapporté à la "philosophie de Kim Sugùn, le propos peut avoir ici une dimension plus métaphorique 
et signifier une méthode d'approche lente et exigeante des problèmes d'espace : ad augustas per angustas. 
4 - Sur Isozaki Arata et ses ressemblances avec Kim Sugùn on pourra se reporter au numéro spécial "Japon, Art et 
Architecture" de Connaissance des Arts, 1991, n.p. 
5- Ce sous-titre "Architecture-Environnement-Art" pour la revue Konggan n'est stabilisé que depuis 1983. Les 
changements d'ordre traduisent clairement les hésitations ou les changements de priorité. 
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une génération massivement tournée vers les Etats-Unis, son entretien avec Isozaki n'oublie pas ce qu'il 
doit de courtoisie à son interlocuteur et dans une publication japonaise. Il affirme ailleurs : 

 
" S'il y a peu de Coréens pour apprécier ce pays qu'est le Japon, on entend pourtant dire les 

meilleurs choses des Japonais comme personnes". (CKNK, 1984,  226.) 
 
On saisit à mots voilés dans cet entretien qu'il conserve à l'esprit les reproches qu'on a pu lui faire, 

au début de sa carrière, sur sa supposée japonophilie. Soufflant le chaud et le froid à l'oreille, pourtant 
critique, d'Isozaki, il ne se contente pourtant pas des stéréotypes d'usage entre les deux nations. Il passe 
très vite par exemple sur la perche tendue du chamanisme coréen et de ses éventuels rapports avec les 
débuts de l'institution impériale au Japon.  

Car ce n'est pas l'histoire profonde, positive, les faits, difficiles à établir, qui intéressent Kim 
Sugùn. Il place presque toujours l'histoire du côté de l'esprit, de l'émotion, de l'allégorie. Encore les 
éléments, devenus emblématiques, qu'il tire du corpus historique n'ont-ils pour lui de valeur que dans leur 
rapport au présent. Nulle idée chez lui donc d'une âme éternelle de la Corée. 

 
 
 
 
Figure du Japon, style de pensée, méthode 
 
Kim, qui n'est pas un historien, se veut un pédagogue. Deux "emblèmes" lui viennent souvent à 

l'esprit et à la plume pour ranimer, par delà quatre siècles d'hostilité, la communauté ancienne du Japon et 
de la Corée. L'un est matériel, l'autre plus mental. L'espace japonais et l'espace coréen ont en commun 
l'espace planchéié, (p'an'ga) désignés de manière commune par le mot chinois savant taech'òng. Dans le cas 
coréen, il prend la forme tantôt ouverte, tantôt fermée du maru. Celui-ci se voit rapproché de l'espace mi-
intérieur, mi-extérieur de l'engawa japonais. Ces deux éléments procèdent selon Kim d'une même 
philosophie de l'espace. De concert, Kim et Isozaki s'empressent pourtant de noter une progressive 
divergence japonaise : autant l'espace coréen a conservé et cultivé, du paysage aux pièces de la maison, 
l'idéal originel d'"espace enveloppant" autant l'espace japonais s'est ouvert et organisé ensuite selon une 
autre logique que celle de la métaphore foetale.  

Au-delà de ces avatars demeure la pensée commune de l'espace intermédiaire, du jeu, de 
l'intervalle, du vide : ce que Isozaki a magnifié dans le ma et que Kim nomme tantôt kan, en sino-coréen, 
tantôt sai en coréen. Son "éloge du kan" précède d'un an l'exposition parisienne d'Isozaki sur le ma. 

 
"Entre les hommes, est l'homme ; entre les temps, est l'histoire ; entre les vides est la 

matière".(CKNK, 1977, 64)6  
 
Mais ces visions anciennes auraient peu de valeur si elles n'étaient que le rappel documentaire 

d'une mentalité évanouie. Kim Sugùn, après avoir redit l'insupportable que furent le militarisme japonais 
et sa tentative de déculturation de la Corée, peut alors laisser parler son admiration pour la modernisation 
du Japon : 

 
"Le Japon s'est modernisé mais il ne s'est pas occidentalisé.[...]. Ce qui est bien, au contraire, c'est 

que le Japon se soit japonisé! Même si parfois le Japon est friand du "à la manière de-" (-chòk), ce que fait 
Isozaki par exemple, ce n'est pas de l'architecture "à la japonaise". C'est de l'architecture japonaise. Il y a  
ici un refus du "à la manière de". Attitude que je revendiquerai pour moi-même." (CKNK ,305) 

 
Il y a dans tout cela une logique : on peut, concurremment, partir à la recherche de son passé, 

restaurer l'identité nationale et trouver des voies d'avenir autour de valeurs qui rendent possibles de vivre 
pleinement le présent, y compris dans ses dimensions les plus contemporaines. Le kan/ma  est une de ces 
valeurs possibles. Ces valeurs ne le sont pas en vertu de leur ancienneté dans les strates profondes de la 
mentalité nationale mais précisément parce que, spirituelles, elles sont toujours vivantes. Sans entrer ici 

                                       
6 - "Saram sai-e saram ikko, sigan sai-e yòksa ikko, pin kan sai-e almaengi itta" Kim Sugùn joue ici sur le lexique sino-coréen 
qu'il restitue et renforce en coréen pur. Le premier terme de la phrase glose ainsi le mot chinois in'gan (l'homme + 
l'intervalle) qui désigne l'homme au sens générique, l'humanité. Il recourt souvent à se procédé qui  ravive la couleur 
de mots autrement banals. 
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dans le détail du raisonnement sur l'adaptabilité-ouverture qu'il prête au kan/ma il ajoute que cette voie, 
qu'on peut emprunter à l'échelle individuelle du procès créatif, est ouverte aussi à l'affirmation des Nations 
dans le temps. L'exemple du Japon en témoigne. Le syllogisme est le suivant : 1) Le Japon s'est modernisé 
sans s'occidentaliser 2) les valeurs vivantes du ma jouent un rôle dans ce phénomène 3) Or la Corée dispose 
aussi de ce type de ressources, le sai, donc elle peut se moderniser sans s'occidentaliser. 

Pourtant la conclusion de l'entretien ne manque pas d'intérêt. Après ces belles paroles sensibles 
et savantes sur les idéaux poursuivis et sur la valeur actuelle du kan/ma, Isozaki et Kim concluent, un peu 
découragés, sur leurs expériences réciproques. Là, on se plaint du règne sans partage ni vision d'avenir du 
yen et l'on aspire à sortir ces questions du strict débat architectural. Ici, on se plaint de l'alternative 
appauvrie où l'on s'emprisonne en Corée entre Occident et amour du pays : 

 
"A partir d'aujourd'hui la véritable création devrait sortir de l'intérieur de soi." (CKNK , 308). 
 
Entre le début de l'entretien et sa fin, on voit donc le point de vue changer plus que sensiblement. 

On n'en déduira pas à l'incohérence ou à l'ambivalence. Il ne s'agit ici ni d'un traité de sciences sociales, ni 
d'une philosophie, au sens formel du terme, de l'architecture. Il s'agit d'un entretien. Il rappelle davantage 
les événements d'une expérience personnelle qu'il ne propose de lourds appareils théoriques. On ne 
trouvera d'ailleurs jamais chez Kim de "système de l'architecture", et surtout pas en 1986. La situation 
concrète de la Corée n'y apparaît jamais non plus au titre d'une rationalisation de type historique ou 
sociologique. D'où peut-être, dans ce premier moment, l'inévitable tentation culturaliste. L'ambition de 
fonder la Nation est-elle à ce prix ? 

Sa pensée est mobile, procède par éclairages. Il s'agit d'agiter, de mobiliser, de faire circuler, de 
brasser. On en conclurait facilement à l'impressionisme. Ce serait une injustice et une erreur. Car cette 
pensée a sa cohérence. Les inflexions qui la marquent en  trente ans ne sauraient effacer les continuités, les 
obsessions. De plus, elle trouve ses enjeux non dans la perfection close d'un système mais dans les 
tâtonnements d'une pratique. Kim Sugùn n'est donc pas un idéologue culturaliste tourné vers le passé. En 
quoi consiste dès lors l'aventure Konggan ? 

 
 
 Konggan, le manifeste 
 
Il faudrait déjà mieux cerner, pour saisir sa pensée de la Corée et de la tradition, les cheminements 

d'une biographie. Or celle-ci ne nous est accessible que par une suite discontinue de textes. Explorer le 
catalogue des réalisations architecturales et urbaines, quelles que soient leur abondance et leur ampleur, 
nous en apprendrait-il davantage sur l'individu Kim Sugùn ? Cela n'est pas certain. Le projet biographique 
n'est d'ailleurs ni notre ambition ni notre méthode. 

 Il faudrait surtout pouvoir restituer l'ambiance culturelle d'une époque. En effet, la réflexion sur 
l'identité coréenne et sur la modernisation ne fut en aucun cas, à partir des années 70, le privilège d'une 
petite minorité éclairée. Le foisonnement des opinions, des institutions, des porte-voix est ici 
problématique. Tout le monde étant peu ou prou d'accord -au moins sur les objectifs- avec 
l'industrialisation et la modernisation du pays, le débat politique et social restant figé dans l'autoritarisme 
et la propagande, seul restait ouvert le débat culturel. Chassé par la porte de fer des constitutions 
autoritaires, le politique rentrait par les petites fenêtres des multiples mouvements culturels (munhwa 
undong). La culture, fortement investie par la réflexion sur la Nation, le peuple, fut alors rien moins que 
simplement un enjeu esthétique ou moral : évidemment social et hautement politique! L'Etat coréen, 
allumant çà et là des contre-feux,  tenta lui-même d'imposer, avec les bonnes vieilles recettes de Meiji, 
l'idéal d'une tradition purifiée, épurée et les mirages du consensus national. 

 Mais si les idées et les mouvements culturels n'avaient guère besoin que de papier et de courage 
pour exister, les ambitions plus intriquées et plus complexes de qui était tout à la fois architecte, urbaniste, 
chef de groupe, enseignant, éditeur,  promoteur de spectacles demandaient plus de prudence peut-être. 
Impliqué dans un réseau d'amitiés, soumis à la concurrence du marché, exposé aux aléas de la politique 
ou de la censure, désireux de faire école, soucieux des besoins spirituels de son pays et matériels de sa 
société mais ouvert sur les expériences du monde entier, Kim Sugùn ne pouvait se faire à lui seul toutefois 
le héraut radical des changements et des problèmes qui travaillèrent la Corée pendant trente ans.  

Le groupe Konggan fut ainsi autant le relais des idées d'un inspirateur brillant qu'une machine à 
capter les tremblements, les mutations, aux divers étages du champ culturel et social. Konggan doit être 
un "baromètre" [CKNK, 1975, 276] Il tenta, à prudente distance de l'engagement directement politique, 
d'ordonner le débat, de situer les enjeux et de mobiliser les énergies au-delà de ses seuls animateurs.  
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Rappelons le message liminaire qui sert de manifeste  à la revue. Bilingue, coréen et anglais, il ne dit pas 
exactement la même chose dans les deux langues. Le coréen s'écrie : 

 
    
   
"Konggan ressasse et repasse la tradition et l'histoire de ce qui touche à l'architecture, à 

l'environnement, à l'art. Pour que le Coréen connaisse mieux la Corée. Tourné vers l'avenir qui nous paraît 
souhaitable, il propose documents, bilans, critiques, de notre situation présente. Le contenu de Konggan, 
même consacré à notre actualité la plus immédiate éclaire l'esprit des Coréens d'aujourd'hui et plus il est 
brillant plus il donne de dignité à l'existence du Coréen. Il a pour ambition de rester, pour les temps futurs, 
le témoignage de nos valeurs." 

 
L'anglais, moins lyrique et plus métaphysique, affirme : 
 
"En mettant fortement l'accent sur l'environnement et sur l'architecture et l'art contemporains 

restitués dans leurs perspectives historiques, prendre la mesure de la Corée d'aujourd'hui nous permettra 
de mieux comprendre ce qu'elle est et contribuera à former pour tous nos lecteurs l'image forte d'une Corée 
meilleure. 

 
Que signifie la Corée, pour nous, pour le monde ou vice-versa ? Dans chacun de nos numéros, 

chers lecteurs philosophes, nous avançons des réponse en portant toute notre attention à l'art, 
l'environnement, l'architecture. S'il n'y avait rien dans ces domaines de l'activité humaine qui méritât 
contemplation, la vie n'aurait pas de sens." (bandeau porté au sommaire des numéros de la revue) 

 
Comment dès lors faire l'histoire de cette réflexion ? La pensée n'est pas un fait. Elle se satisfait 

difficilement des dates rondes, des tournants, du bonheur que constitue pour l'historien la claire 
identification des continuités et des ruptures. A fortiori  d'ailleurs lorsqu'elle est à ce point engagée dans 
des enjeux collectifs et relayée par des moyens médiatiques de masse.  

On peut toutefois, à titre expérimental, découper l'histoire contemporaine de la Corée du Sud en 
décennies. Le flou du rythme décennal où l'on a pris en Occident l'habitude d'inscrire la vie culturelle et 
sociale (les Twenties, les années 60, etc.) correspond de plus assez bien aux coupures de la vie politique et 
de la vie économique sud-coréennes. 

 On peut parler légitimement des années 70 et des années 80 comme de blocs relativement 
autonomes. Faute de sources suffisantes sur les années 60 telles que les a vécues Kim Sugùn (on n'a qu'une 
petite dizaine de textes sur cette période), on distinguera donc deux moments. Les années 70 constituent 
une première phase et proposent une première synthèse de la problématique de la tradition. Les années 80 
en sont une autre. La présentation qu'on en fera ici n'oubliera pas cependant les éléments de continuité 
qu'on retrouvera à travers chacune de ces décennies. 

 
 
 
 La tradition-création 
 
En 1966, Kim Sugùn réalise un de ses premiers projets publics, le musée de Puyò. Celui-ci donne 

naissance à une polémique qui situe parfaitement son rapport à la tradition. Attaqué par le grand quotidien 
séoulite Tong A Ilbo et par Kim Chungòp, il récuse en bloc des reproches qu'il juge contradictoires. Le fond 
de l'affaire, avec ce bâtiment dont la silhouette rappelle vaguement le temple principal du sanctuaire d'Ise, 
c'est déjà le Japon. Pour sa défense, il s'étonne qu'on lui reproche d'un côté de faire un bâtiment de style 
japonais et de l'autre qu'on souligne son ignorance des techniques de constructions japonaises. D'autres, 
qu'il récuse aussi, lui prêtent un patriotisme "à la petite semaine" : il s'agirait simplement d'une 
"réimportation"; puisque l'architecture d'Ise, cela va sans dire, est arrivée au Japon par Paekche. L'honneur 
serait sauf. 

 La contre-attaque de Kim se développe sur plusieurs fronts. Premièrement, il est indigne de 
diaboliser systématiquement le Japon, puisque, qu'on s'en offusque ou pas, la sensibilité coréenne a été 
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imprégnée par trente-six années d'occupation et de déculturation7. Deuxièmement, la critique 
architecturale manque sa cible si elle juge en seuls termes d'images, d'aspect extérieur des constructions : 

 
"L'architecture, c'est l'échelle. Ce n'est pas un art à voir". (CKNK , 1966, 301) 
 
Troisièmement, parce que l'architecture moderne se doit d'inventer des formes : 
 
"Il est scandaleux de plagier des formes existantes". (ibid.) 
 
Enfin, parce que la tradition procède d'autres sources : 
 
"Il faudrait que l'esthétique de notre architecture nouvelle, sans être obsédée par une authenticité 

indigène, tire ses images tant de la beauté intérieure de notre tradition que de ses formes extérieures". (ibid.) 
 
Kim Sugùn ne cessera de marteler ce message au point de condamner peu à peu le recours aux 

formes de l'architecture coréenne classique. La tradition ne saurait être qu'intérieure, une ressource 
spirituelle permettant de créer du neuf et d'aller vers l'avenir. Ici, lorsqu'il s'agit de discuter les propositions 
qui diront l'être de la Corée à l'Exposition universelle d'Osaka, son propos est clairement ironique : 

 
"On proposa un bâtiment ayant la forme d'une couronne d'or de Silla ou bien celle d'un tambour 

coréen. Invariablement, on tendait à fonder l'architecture sur des images. Comme il y avait beaucoup de 
monde sur ce projet, on proposa à la fin d'édifier un complexe de bâtiments sur un plan qui aurait, au sol, 
la forme d'une de nos lanternes de pierre..." (CKNK, 1970, 77) 

 
Ailleurs, la critique s'adresse plus clairement à des constructions déjà réalisées, comme 

l'épouvantail absolu du Musée national du folklore  situé dans le palais Kyòngbok : 
 
"Peut-on raisonnablement reconnaître comme notre tradition  l'attitude qui consiste à poser sur 

du béton un toit de tuiles inspiré de l'architecture des temples?" (CKNK, 1977, 127) 
 
 
 
Contre le passé, la tradition  
 
Le mot tabou de cette attitude est mobang, imitation. La tradition ne consiste pas à réitérer, même 

avec les matériaux du jour et même en s'adaptant aux fonctions moderne, les formes d'autrefois : 
 
"Conserver le patrimoine transmis (kojòn) et assumer la tradition sont deux processus différents. 

Mieux vaut se préserver des erreurs que sont le "restaurationisme" et le "revivalisme". Il est facile de 
ramener la tradition à des formes. Il est facile aussi de les figer. Imiter, réitérer les formes d'autrefois ne 
nous relie pas à la tradition. Ni la grande porte de Kanghwa, ni les reconstructions de maisons aux toits de 
tuiles ne sont en prise avec la tradition. J'affirme ici que la tradition vivante (chònt'ong kyesùng)  réside dans 
la création continuée. Seule une métamorphose de la tradition respecte et connaît la tradition." (CKNK,1971, 
128-129)8 

 
On peut donc parler d'une véritable philosophie de la tradition dans la pensée de Kim Sugùn. 

Cette question fait l'objet d'une élaboration. Elle est la source-même du projet Konggan. Mais quelles sont 
ses valeurs et ses ressources concrètes ? 

Il est clair que le passé n'est pas un idéal et que la nostalgie ne saurait constituer un projet. 
L'insistance que met Kim Sugùn à le rappeler sans cesse attire l'attention. S'agit-il de parer à un 
nationalisme rigide, déconsidéré par l'histoire du XXe siècle, mais prompt à parasiter la saine entreprise de 
                                       
7 - Rappelons que le rétablissement des rapports diplomatiques entre Corée et Japon en 1965 avait donné lieu à de très 
vives manifestations populaires et estudiantines. Comme nous l'a confié l'architecte Kim Wòn (né en 1943, proche de 
Kim Sugùn), il était plus mal vu à l'époque d'être japonophile que pro-communiste... 
8 - Sémantiquement chònt'ong, la tradition, s'oppose donc à yusan, l'héritage. Les deux notions procèdent toutefois du 
patrimonial. Mais l'une est vive et spirituelle, l'autre mort et matériel. On notera que le mot kojòn, qui désigne 
d'ordinaire les Classiques chinois peut être parfois utilisé dans un sens étendu et matériel. C'est le cas ici. 
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reconstruction nationale ? Ou bien l'ennemi est-il certain académisme du passé, déconnecté des exigences 
du présent, comme celui qui s'exprime par exemple dans une revue concurrente comme Ppuri kip'ùn namu 
9. Habitué du fleuret moucheté et de la parabole ironique Kim Sugùn désigne rarement ses adversaires. Ce 
refus du fétichisme du passé s'exprime toujours de manière imagée brocardant les tenants d'une 
architecture "à la coréenne". Et le patrimoine retient peu son attention, non que ce patrimoine rendu tantôt 
par le mot ancien kojon, tantôt par le mot moderne yumul, ne soit digne d'être préservé, mais parce qu'il 
semble plus urgent à Kim de porter le fer ailleurs. Cette pensée est donc celle d'un refus. Refus de l'aporie 
où s'opposent le passé et l'avenir, le patrimoine et la création. C'est l'idée de tradition qui propose 
précisément leur synthèse dynamique.  

Ce qu'il faut tirer de la tradition coréenne de l'architecture et de l'espace, c'est un petit nombre de 
concepts qui vont pouvoir s'incarner dans de nouvelles formes, créations contemporaines ouvertes aux 
techniques, aux matériaux, aux fonctions de la vie moderne.  

Il est toutefois bien délicat de préciser ici les critiques que Kim Sugùn adresse au "mouvement 
moderne" en architecture et comment il se situe lui-même par rapport à l'histoire de l'architecture 
contemporaine... Outre que la modernité architecturale est loin d'être uniforme et réduisible au seul 
modernisme, la langue coréenne traduit du même mot, hyòndae, l'idée de "moderne" et l'idée de 
"contemporain" en architecture. Cet épineux problème nécessiterait un traitement à part auquel on 
renoncera ici10. 

 
 
Kan, mòt, sobak  et... human scale 
 
Ce que Kim Sugùn puise dans la tradition architecturale coréenne, c'est une sensibilité. Elle 

s'exprime, pour l'individu, dans le rapport du corps humain mobilisé dans toutes ses sensations, au bâti : 
contre le primat d'une architecture-spectacle destinée à la vue, il privilégie la lumière, le bruit, 
l'atmosphère, l'odeur même. La notion de kan/sai est alors à la fois une pratique concrète de l'espace 
puisqu'elle correspond à un système de mesures, fondé sur l'harmonie musicale, et une organisation de 
l'espace qui met au premier rang, non le bâti, la structure, mais le vide, l'intervalle, le jeu. Ces idées sont 
traduites dans la langue moderne par un anglicisme : hyumòn sùk'eil, l'échelle humaine.  

Elle s'exprime aussi, au niveau des schèmes sensibles d'une civilisation entière par des mots-
culture sensés animer uniment la psyché coréenne : mòt  et sobak. Incapable ni de traduire, ni de définir 
précisément ce qu'est le mòt, Kim Sugùn s'attache à l'illustrer par plusieurs exemples : 

 
"Dans le costume des Coréennes, on se sert pour fermer le surplis d'une sorte d'attache à cinq 

crans. Cela permet d'ajuster la longueur  de façon qu'il tombe juste en froufroutant. Ce jeu (yòyu) des 
mesures est le mòt. Il y a aussi les manières de table : au Japon, on sert autant de riz qu'il paraît correct d'en 
absorber, et dès lors, ne pas vider son bol est malpoli. En Corée, il est d'usage de mettre à  l'aise 
(yòyu) : on s'arrange donc pour que le bol de riz ne soit jamais vide. Cette réserve est le mòt." (CKNK, 1984, 
229) 

 
L'espace et l'architecture devraient aussi reposer sur ce jeu, ce vide, espace de liberté étroitement 

lié aux possibilités du corps humain, réserve spatiale qui dessine des vides plutôt que des pleins où 
s'abolissent les conventions sociales, les contraintes économiques et où peut dès lors respirer l'esprit. Le 
mòt  est cette liberté individuelle. 

 La notion de sobak est du même type. On sait comment cette "simplicité" dont se parent les 
Coréens est pour partie le résultat de leur rapport au grand-frère chinois, un trait négatif devenu vertu 
positive. Cette posture culturelle se traduit dans l'ajustement à l'échelle humaine : l'assimilation des leçons 
chinoises n'a pas été passive. La sinité coréenne est coréenne. Un exemple fétiche revient fréquemment 
sous la plume de l'architecte : 

 

                                       
9 - "L'arbre aux racines profondes". Il s'agit du premier vers du Yongbi òch'òn ka, chant fondateur et légitimant de la 
dynastie des Yi. C'est un des tous premiers textes publiés en han'gùl au XVe s. Sans être forcément nostalgiques, cette 
revue et ce groupe travaillent, comme Konggan, à une "restauration" sensible de la coréanité mais jouent plus la carte 
identitaire de la mémoire que celle de la création moderne. 
10 - On en trouvera les premiers éléments d'éclaircissement dans un débat de Han'guk kònch'ukka, op. cit., p. 9-23. 
Réunissant plusieurs générations d'architectes coréens, il est incapable de trancher, de préciser les notions et de 
différencier kùndae de hyòndae. 
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"Les pagodes sont révélatrices. Reçues de Chine et transmises au Japon, on a été capable de les 
ajuster à ce que nous sommes. Ainsi la pagode de bois à neuf étages du monastère de Hwangnyong-sa 
avait-elle au départ une hauteur de 72 mètres. Au gré de ses reconstructions elle fut ramenée à 18 mètres. 
Il me semble qu'il s'agit d'un ajustement à notre corps et à notre environnement naturel." (CKNK, 1977, 130-
131) 

 
Nul besoin et nulle idée chez Kim d'entrer dans le détail de la démonstration historique et 

d'évoquer d'autres facteurs possibles pour cet amenuisement des pagodes de bois. La logique de sa 
mobilisation du passé coréen n'est pas historique. L'histoire est laissée aux spécialistes.  

En ce sens, son rapport au matériau historique n'est pas si différent de ce que propose 
l'historiographie coréenne classique. Il ne s'agit pas simplement d'enregistrer. Il ne s'agit pas de rétablir 
une hypothétique vérité du passé. Il s'agit de proposer des exempla. Des modèles à suivre ou à condamner 
non pas tant ici, bien sûr, pour instaurer une morale collective et guider les comportements individuels 
que pour accompagner la réflexion et l'action de l'architecte ou de l'urbaniste et forger la nouvelle identité 
coréenne. 

 
 
 
Une icône de la tradition 
 
L'icône (image-présence) majeure de la tradition invoquée par Kim Sugùn est la maison coréenne 

populaire (min'ga).  
Un premier texte de 1972 évoque le cas de la chaumière (ch'oga chip). Sacrifiée par le Mouvement 

des nouveaux villages (Sae maùl undong) sur l'autel de la modernisation, il rappelle les passions qui 
s'entrechoquent autour de cette mutation forcée. D'un côté les nostalgiques, les sentimentaux, les 
"amoureux des couleurs et des formes". De l'autre, les technocrates, l'administration, les "amoureux du 
contenu" qui veulent substituer au chaume, la tuile et le zinc. Kim se refuse à s'associer aux uns ou aux 
autres. Ceux-ci ont bien raison de vouloir venir à bout de la pauvreté rurale et d'entraîner les campagnes 
coréennes sur les voies du XXe siècle. Ceux-là ont bien raison de mettre en avant l'accumulation de sagesse 
qui a su adapter parfaitement la chaumière à son environnement naturel : 

 
   
"Il faudrait faire une distinction entre "être de son temps"(kùndaehwa) et donner dans le 

modernisme (hyòndaehwa) [...] Il est inconvenant de se satisfaire du seul sentimentalisme. [...] Au nom d'une 
entreprise, mal comprise de modernisation, l'incontinence administrative finira par nous couper de notre 
originalité." (CKNK, 1972, 136-137)11 

 
En quoi consiste cette originalité ? La maison est une collection d'ajustements à l'environnement 

naturel, au corps humain, un milieu de vie complet qui répond aux besoins élémentaires et sait solliciter 
l'âme : 

 
"Les pièces de la maison coréenne ne sont pas grandes. Elles sont étroitement ajustées aux 

mesures humaines et chaleureuses. La maison coréenne n'en jette pas. [...] Modeste et simple (sobak), la 
maison coréenne est l'anti-autoritarisme-même." (CKNK, 1978, 100). 

 

                                       
11 - Venu le moment de traduire, le flou sémantique régnant en Corée -et ailleurs, mais sans doute plus qu'ailleurs- 
autour de l'idée de modernité devient problématique. Or, ici, une distinction est introduite dont il faut rendre compte. 
D'ordinaire kùndae désigne le moment de réception en Corée, à partir de la fin du XIXe s. de la technique et de l'industrie 
occidentale. Hyòndae vient après chronologiquement. On pourrait ainsi différencier "moderne" et "contemporain". Mais 
hyòndae paraît plus susceptible de rendre l'idée de modernisme comme réflexion sur les conséquences dans le champ des 
idées, de la création, de ce processus de modernisation, kùndaehwa. En architecture aussi, le modernisme est bien une 
réflexion critique sur le processus de modernisation industrielle, moins pour la dépasser que pour l'accomplir 
pleinement. Au-delà, donc, de la nuance chronologique qui a peu de pertinence pour l'histoire coréenne réduite au XXe 
s., kùndaehwa paraît être un processus plus matériel et hyòndaehwa un processus plus idéologique. L'usage n'étant pas 
réglé, la traduction reste malaisée. On notera enfin que l'expression hyòndaejuùi, qui devrait rendre, en théorie, le -isme 
de "modernisme" par suffixation du -juùi est présente dans le dictionnaire mais absente de toute la littérature sur 
l'architecture coréenne qu'on a pu lire. On lui préfère le mot hybride modònijùm. 
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"On lui adresse des reproches injustifiés lorsqu'on l'accuse d'être inconfortable, froide, ouverte au 
vent. Si en effet, on transforme letaech'òng en salle-à-manger à l'occidentale, on s'en prendra à soi, non à la 
maison coréenne, d'avoir froid. Le taech'òng n'est pas fait pour être une salle-à-manger. En été, il se fond 
dans l'espace extérieur, il est comme un espace extérieur, on s'en sert comme d'un espace extérieur. En 
hiver, c'est un espace-tampon intérieur cerné par l'espace extérieur. Trouvera-t-on ailleurs que chez nous 
un tel espace duel, intérieur ou extérieur selon les saisons ? (ibid.) 

"Nos ancêtres de la dynastie des Yi, lorsqu'ils bâtissaient leur maison prêtaient moins d'attention 
à la technique de construction qu'à l'emplacement et à l'orientation. Ils préféraient savoir comment, les 
nuits de clair de lune, les branches du plaqueminier planté dans la cour viendraient projeter leur ombre 
sur le treillis des cloisons.[...] Ces treillis, au Japon sont faits de lamelles plates où l'on se coupe les doigts. 
En Corée, leur bord est arrondi. Ils sont déjà comme la promesse d'un visage humain." (CKNK, 1984, 232) 

 
Nul besoin ici, encore une fois, de s'étendre sur les servitudes de la chaumière, l'entretien des 

cloisons de papier et encore moins sur les rigidités de l'ordre social domestique. Nul besoin d'entrer dans 
les détails techniques non plus. Il n'est d'ailleurs pas question pour Kim d'habiter de nouveau ces maisons 
mais de tirer enseignement de leurs détails, de ce système plein et signifiant qu'est la maison d'autrefois 
pour concevoir la maison d'aujourd'hui : 

 
" Si l'on est incapable d'adapter à la vie contemporaine ce joyau d'espace qu'est la maison 

coréenne, on pourra dire de notre génération qu'elle aura été aussi paresseuse que barbare".(CKNK, 1978, 
101) 

 
Nul besoin d'accumuler les exemples de ces éléments du passé qui fonctionnent comme des 

icônes de la tradition et qui doivent alimenter en valeurs et en sens, plus qu'en histoire, l'architecture de 
l'avenir. Kim Sugùn n'en utilise qu'un petit nombre et dont il martelle sans cesse le message. On peut 
toutefois s'interroger sur l'absence remarquable dans son discours de toute référence consistante aux 
formes "hautes" de l'architecture coréenne. 

 
 
 
Kim Sugùn et les années minjung 
 
Il y va ainsi d'un concept qui a fait florès dans la société coréenne des années 70 et 80 et qui, en 

dépit de sa difficulté, est indispensable à la bonne compréhension du champ culturel coréen. Il s'agit du 
concept de minjung. Signifiant ici "les masses", là "la conscience nationale", il fait l'objet d'une littérature 
aussi vaste qu'hétérogène. Kim Sugùn n'est pas un théoricien du minjung  très original et le groupe 
Konggan n'est pas un des phares de son élaboration. D'après Kim, il existe un rapport triangulaire entre la 
tradition, le minjung  et le créateur. Sensible à l'air du temps des idées en vogue il ajoute donc un tiers-
terme à sa réflexion ancienne sur tradition et création. 

 
"La tradition n'a rien à voir avec l'aspect extérieur. C'est une affaire d'intérieur. Notre héritage 

n'est qu'une présence continuée. La tradition, elle, n'est pas une présence continuée et il est clair qu'elle se 
doit d'être une re-création. Mais dans cette création qu'est la tradition, qui est l'acteur ? C'est la conscience 
nationale (minjung). Il s'ensuit que le créateur joue le rôle de médiateur (maegae). Dans l'oeuvre qu'il 
accomplit le créateur est un reflet de la conscience nationale. Ce reflet à son tour produit l'oeuvre; [...] la 
conscience nationale, douée de pénétration (anmok), se retrouve chez tout grand artiste et dans toute oeuvre 
belle" (CKNK, 1977, 131). 

 
Ce romantisme pour ère des masses n'est pas sans rappeler fortement les débats qui agitèrent 

l'Europe des années 30 et 50 sur l'art prolétarien. Il ne suffit pas cependant à expliquer le relatif dédain de 
Kim Sugùn à l'égard des formes "hautes" de la culture coréenne. Il y a ici au moins deux aspects de cette 
attitude. Au début des années 70, la culture des élites de Chosòn reste mal connue et mal perçue. On lui en 
veut encore d'avoir causé le naufrage de la nation. Elle est un bouc-émissaire commode car réduit au 
silence. Pour Kim Sugùn elle reste surtout entachée d'avoir été trop chinoise ou "chinoisante" : évoquant la 
proposition qu'on faisait de mettre sur le site du pavillon coréen d'Osaka une réplique du grand belvédère 
Kyònghoe-ru qu'on venait juste de restaurer dans le palais Kyòngbok, il écrit : 
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"Une forme comme Kyònghoe-ru n'est pas très adaptée à l'architecture d'une Exposition 
universelle. Pour peu qu'on soit à côté du pavillon chinois, on peut s'inquiéter de la voir attribuer à la 
Chine. " (CKNK, 1970, 77) 

 
Lorsqu'il est devenu plus clair par la suite que ce point de vue était inadéquat, le champ de la 

tradition se trouvait occupé en Corée par un redoutable concurrent : l'Etat coréen. Armé de son idéal de 
revitalisation après 1972, il mettait en place une véritable politique patrimoniale inaugurée par la 
contestable reconstitution de Kyòngju.  

Suivait bientôt son attachement aux palais, aux temples, aux maisons de yangban. Le Président 
Pak lui-même, tel un vieux monarque, orna de sa calligraphie la porte restaurée de Kanghwa. Kim Sugùn 
s'attaque surtout à l'improvisation des restaurateurs qui propagent pendant cette période une esthétique 
fausse, suspecte de conservatisme et de propagande, non-coréenne et donc impuissante à produire du sens. 
Pire, elle serait elle-même aussi corrosive que la colonisation japonaise : 

 
"On va jusqu'à badigeonner de vernis et mettre du verre aux portes des demeures princières! 

Mais ni les maisons au décor polychrome (tanch'òng), ni celles couvertes de tuiles bleues ne sont des 
maisons coréennes originelles". (CKNK, 1978,100) 

 
S'il prend acte avec soulagement en 1984 qu'on a renoncé au projet de "développer" le Jardin 

secret (Piwòn) pour rendre ses chemins carrossables, il persiste à trouver sans âme cette idéologie du 
patrimoine qui conserve, dans l'ignorance et l'incompétence : 

 
"La restauration irréfléchie est une profanation de notre culture. Elle donne une idée fausse du 

passé. [...] En matière de préservation administrative des biens culturels, la force motrice des dispositions 
légales et des comités de protection ne suffit pas.Sans amour (sarang) et sans  vision (anmok) de la culture, 
l'administration des biens culturels est insignifiante..."(CKNK, 1984, 135)12 

 
Et il ajoute: 
 
"Plus qu'une préservation positive, administrative, il  faut une préservation négative : d'une part 

entretenir et réparer les choses du passé et les transmettre, vieillissantes, aux générations futures. Par 
ailleurs, extraire l'énergie vitale que transmet la tradition, la sublimer dans le mouvement de la création et 
laisser s'épanouir les pures fleurs de la culture' (ibid.)13 

 
Coincé entre l'Etat culturaliste-modernisateur et les tenants du passéisme, entre les ambitions 

originelles du projet Konggan et les slogans idéalistes, vite politiques, de l'idéologie minjung, que fallait-il 
faire ? 

 
 
 
Incertitudes, reformulations, négativisme 
 

                                       
12- Le mot anmok revient très fréquemment sous la plume de Kim Sugùn. C'est l'oeil infaillible de l'artiste ou de 
l'intellectuel qui sait immédiatement juger la qualité de l'art et, dans la création, aller au-delà de son temps. La figure 
romantique de l'artiste est une des plus constante de sa pensée. Parfois pourtant, c'est le minjung lui-même qui est dit 
doté de cet anmok, (comme vision de l'histoire ?). On pourrait aussi le traduire par "intuition". Selon Françoise Choay, 
le thème bergsonien de l'intuition est passé dans l'urbanisme et l'architecture à travers Patrick Geddes (1854-1932) et 
surtout Lewis Mumford. Cf. L'urbanisme, utopies et réalités, Paris, Seuil, 1965, p.63 sq. Il est plus que probable que Kim 
Sugùn avait lu les travaux, classiques, de Lewis Mumford sur la ville et souvent mentionnés dans Konggan. La meilleure 
traduction serait finalement "zeitgeist" qui rassemble ces diverses acceptions et qui est plus fort que son équivalent 
français : "esprit du temps". 
13 - On reconnaîtra la philosophie ruskinienne de préservation du patrimoine. Kim Sugùn n'en adopte pas pour autant 
la sacralisation des reliques qui la caractérise par ailleurs. Une fois encore la référence semble forte mais elle n'est jamais 
mentionnée explicitement. D'autres idées (le caractère créatif du peuple, le fait que les créations d'une époque disent 
aussi les conditions politiques et sociales de celle-ci) lèvent presque entièrement le doute sur l'influence de Ruskin sur 
Kim Sugùn. Il s'en détache très nettement sur le plan de la création architecturale cependant. 
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Les années 80 sont  une autre époque. Pour la Corée et pour Kim Sugùn. La réflexion sur la Corée 
et la tradition aboutit alors à ce qu'il nomme "négativisme".  

Un régime autoritaire en a remplacé un autre, et les idéaux du minjung  survivent difficilement à 
la période glaciale des premières années 80. Soucieux de se redonner un visage démocratique pour 
accueillir en 1988 les Jeux olympiques, le régime s'entrouvre à nouveau à partir de 1984. La culture 
coréenne entreprend, avec une vitalité renouvelée, de se poser alors dans son rapport au monde et 
d'exprimer sa vitalité. Entre l'irénisme olympique et l'affrontement démocratique, la culture nationale est 
tirée à hue et à dia mais les vieilles recettes de l'autoritarisme culturel et de la propagande, trop visibles, 
semblent désormais dépassées.  

Kim Sugùn lui-même change d'époque. Alors qu'il était resté dans les années 70 l'auteur de 
projets limités en ampleur, il se trouve alors confronté à la maîtrise du projet olympique. La ville, avec 
toute la présence têtue des faits sociaux, démographiques, fonctionnels et qu'il n'avait jusque là affrontée 
que sur le seul papier lui impose de reformuler sa pensée. L'époque est aussi à un premier bilan de dix 
années d'industrialisation lourde et d'aménagement brutal du territoire : il ne suffit plus de proposer des 
valeurs et d'exalter le mòt. Il faut compter avec un développement qui rend problématique, sorti des 
maisons privées et des petits immeubles, l'idée même de sobak. 

Cette reformulation prend le nom de "négativisme" (pujòngjòk sasang ou negat'ibijùm). Elle se veut 
moins déterminée par les espoirs flous de la médiation artiste-minjung que véritable bréviaire pour l'action. 
En effet, Kim Sugùn semble avoir alors bien saisi les limites qu'avait sa vision d'une Corée magnifiée pour 
son goût du simple et de l'échelle humaine : ne pouvait-on à bon droit lui objecter que la plupart des 
sociétés agraires, pré-industrielles, n'avaient pas vécu autrement qu'à l'écoute attentive de leur milieu et 
de leur stricts besoins ? 

S'il n'abandonne ni le kan, ni le mòt que n'entache pas cette objection, il cherche ailleurs. Fidèle  à 
l'esprit de Konggan il trouve alors dans le fonds de la culture coréenne cette tradition "négativiste" qui lui 
permet de rebondir. Celle-ci paraît à première vue plus banale. Il s'agit de revenir sur la triple structure 
mentale qui caractérise la pensée coréenne, sa vision du monde : confucianisme, bouddhisme et taoisme. 
Nul souci toujours, malgré l'inflexion méthodique de faire preuve de vision historique. Créatrice, sa 
tradition persiste à faire un usage instrumental et an-historique du passé.  

En quoi dès lors, confucianisme, bouddhisme et taoisme donnent-ils naissance au "négativisme" ? 
On se permettra ici de le citer un peu longuement : 

 
"Le confucianisme considère  immoral tout homme qui n'a d'autre quête que le profit excessif.[...]. 

Le négativisme du confucianisme c'est de mettre l'accent sur les aspects excessifs non de l'argent mais de 
l'obsession de l'argent. La règle d'or du christianisme demande de "faire d'abord pour les autres ce que l'on 
voudrait qu'ils fassent pour vous". Le confucianisme, négativiste, réclame de "ne pas faire aux autres ce 
qu'on ne voudrait pas qu'ils nous fassent". Le christianisme vise la bonne action, positive, alors que le 
confucianisme exige de considérer qu'une bonne action positive, peut, même involontairement, causer du 
tort aux autres. 

 
Le bouddhisme enseigne la pensée négative par renoncement ascétique à la vie matérielle. C'est 

une pensée négative aussi pour sa compassion envers les souffrances et les angoisses de l'homme. La 
morale bouddhique enseigne que, plutôt que d'agir positivement pour donner plus de bonheur et de joie 
aux autres, il faut dans l'action avoir une attitude passive pour ne causer ni le malheur ni le chagrin 
d'autrui. Il ne s'agit pas de donner un bonheur maximal à un maximum d'hommes -comme le veut 
l'utilitarisme occidental- mais de viser un utilitarisme négatif pour qu'un minimun d'hommeconnaisse un 
minimum de souffrance. 

 
Le taoisme a toujours enseigné qu'il n'était pas bon d'être obsédé par le développement technique 

avec pour seule idée en tête son confort personnel et l'asservissement de la nature. La pensée négativiste 
s'applique ici au domaine de la technique. Le taoisme rejette l'idée que les outils dont l'humanité a besoin 
doivent atteindre à la perfection fonctionnelle. Il faut que chaque outil puisse être utilisé de plusieurs 
manières. Le taoisme propose un fonctionalisme négativiste; [...] Il enseigne aussi le non-agir, qui est un 
négativisme absolu". (CKNK, 1980, 242-243). 

 
Kim Sugùn prend bien soin de préciser que ces trois types de pensée ne sont pas propres à la 

Corée, mais qu'il est revenu à la Corée d'en cultiver leurs versants non pas négatifs mais négativistes. Il 
retrouve là son sobak d'autrefois. Le négativisme est une nouvelle philosophie de l'architecture et de 
l'aménagement qui paraît cette fois moins soucieuse du projet originel de refondation de la culture 
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coréenne que plus en prise sur les problèmes rencontrés partout dans le monde en matière de ville, 
d'environnement, d'espace et de nature14.  

Ainsi, dans un premier temps l'exemple du monde moderne permettait de reconstituer une Corée 
habitée du souci de soi pour le futur. Dans un second temps, c'est davantage la Corée qui vient proposer 
au monde ses leçons du passé pour l'avenir. La boucle est close qui cesse d'opposer le monde et la Corée. 
L'équilibre culturel de l'un à l'autre est atteint. 

  Ce négativisme puisé aux sources coréennes fait à l'architecte injonction de prudence, de retrait. 
On est donc assez loin du flamboiement créatif obligatoire des années 70. Toute la décennie, avec pour 
jauge permanente, les progrès du chantier olympique et les nombreux projets gérés par le groupe Konggan 
sera consacrée à la mise au point de ce négativisme, ultime avatar, universaliste, de la tradition coréenne. 

 
Conclusion 
 
On risquerait de léser gravement la pensée de Kim Sugùn en se contentant comme ici de la seule 

production écrite. Celle-ci, pour mobile et discontinue qu'elle fût nous a au moins permis de planter en 
partie le décor, sur trente ans, de la culture coréenne et de ses problèmes en rapport à l'espace, à 
l'architecture et au milieu. Elle nous a aussi permis de trouver les constantes d'une pensée de la tradition à 
travers ses sujets-fétiches, ses icônes. 

 
La question de la tradition, de la Corée dans son identité et ses images est une de celles où les 

diverses dimensions de la vie d'un individu, d'une culture nationale et d'une pratique de l'espace ouvrent 
le plus de carrefours, tissent le plus de liens. D'une manière donc, au delà du projet initial pour l'exploration 
d'une "modernité tardive" et qui reste largement ouvert, on s'est trouvé fidèle au projet Konggan : ne laisser 
la Corée ni dans l'ombre touffue des monographies savantes, ni dans l'air raréfié des idéologies du 
particularisme. 
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