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uels sont les enjeux d’une approche
historique et critique des objets patrimo-
niaux par 'activité de restauration ? En quoi la
restauration et les savoirs du restaurateur peuvent-
ils proposer des savoirs critiques sur 'histoire des
objets patrimoniaux ? Si la conservation/restau-
ration est un meétier, au sens le plus noble du
terme, qui engage une corporation de profession—
nels, avec leurs gestes et leurs savoir-faire, cette
activité reléeve aussi d’'une philosophie, c¢’est-a-
dire de principes et de conceptions relatives aux
ceuvres, aux pratiques artistiques et a la valeur que
nous leur attribuons. Elle engage enfin toute une
série de savoirs, de gestes et de documentations :
archives historiques, analyses physico-chimiques,
rapports de restauration, savoirs pragmatiques des
restaurateurs. Ainsi le passage « al’acte de restau-
ration » repose sur cette idée tout a fait essentielle
que les artefacts d’art ont cette capacité de témoi-
gner du passé et de'histoire et que leur restauration
engage une responsabilité aussi vers le futur.
Cette conscience de l'historicité qui s’expri-
merait dans les objets — qui leur donne aussi
toute leur valeur en tant qu’objets patrimoniaux
— est particulierement vraie des sociétés euro-
péennes puis occidentales qui ont investi les
notions d’authenticité, d’originalité comme
autant de valeurs. Dans d’autres sociétés, cette
transmission du passé a pu passer par la copie
d’originaux, ou méme par le rite ou 'oralité.
Poser la question des mémoires de la restauration
pour les objets qui sont conservés dans les
musées, c¢’est donc poser la question du passé et
de I'histoire du point de vue des objets et de ceux
qui en ont la garde. C’est bien un point de vue
pragmatique et matériel sur I'histoire et sur
I’écriture de 'histoire — sur les choix qu’on opeére

durant cette écriture.

Dans son livre Conserver/Restaurer, Jean-Pierre
Cometti écrit : « Tout objet susceptible de se voir
appliquer des mesures de conservation ou de res-
tauration a la signification d’un probleme’. » La
formule met en évidence ce point essentiel : I'acte
de restaurer questionne radicalement I'objet. Il était
longtemps resté secret, confiné dans les ateliers,
invisible, illisible : les traces de la restauration
devaient avoir été effacées pour donner a voir un
artefact unique, identique a lui-méme a travers les
ages. Dans ce contexte, 'acte de restauration s’appa-
rentait a2 une énigme. Aujourd’hui, tout cela est
bien fini : I'acte de restauration est documenté, lisi-
ble et méme réversible dans 1’ ceuvre qui doit pouvoir
montrer les traces de la restauration. Il est méme
pratiqué en public — on songe 4 la restauration de
L'atelier dupeintre de Gustave Courbet au musée d’ Orsay
en 2016, ou a celle de L'’Adoration de ’Agneau mystique de
Jan et Hubert Van Eyck au musée des Beaux-Artsde
Gand (2012-2019) —, ce qui montre aussi I'intérét
voire la fascination du public pour cette activité.

Jevoudrais orienter cette conférence conclu-
sive autour de trois thémes transversaux qui sont
apparus au cours des discussions. Tout d’abord,
les restaurations ont une place essentielle dans
notre connaissance historique, matérielle et
esthétique des ceuvres. Ce sont des savoirs en
action. Par rapport a des savoirs théoriques, les
restaurations reposent sur une praxis, c’est-a-dire
des gestes, qui engagent aussi des savoirs. Ce sont
ces savoirs que les mémoires de la restauration
conservent et que I'historien doit exhumer dans
les dossiers de documentation et les archives,
mais aussi dans les ceuvres elles-mémes. Parler
des mémoires de la restauration au pluriel, c’est
donc aussi souligner leur dimension interdis-
ciplinaire, propre a faire évoluer les frontieres

épistémologiques.
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Poser la question des mémoires de la restau-
ration, c’est ensuite s'obliger a regarder les ceuvres
non seulement d’'un point de vue formel, esthé-
tique, ou méme tout bonnement comme des
images, mais bien d'un point de vue matériel
comme des artefacts®>. L oeuvre doit étre considérée
dans sa vie sociale, ses modifications et ses trans-
formations matérielles — qui ne s’arrétent pas avec
I'entrée au musée, bien au contraire. C’est 'idée
méme de I'ceuvre comme entité fixe, stabilisée,
qui est remise en question — et, avec elle, I'idée
d’original. Cette histoire matérielle qui réfléchit
aux états successifs d'une ceuvre (et non pas a son
état original) est sans doute un point de vue élé-
mentaire pour des conservateurs/restaurateurs,
mais il 'est beaucoup moins pour les historiens et
les historiens de I’art qui travaillent dans un univers
académique, éloigné des ceuvres et nourri d’autres
références théoriques. Je terminerai donc avec un
théme qui devient central déslors quel’on aborde
les questions de restauration, celui de I'historicité
des objets patrimoniaux. Car I'ceuvre n’est pas
seulement son archive a elle-méme, elle est aussi

une archive de nos rapports a I'art dans I'histoire.

De nouvelles frontiéres disciplinaires ?

Les travaux des sociologues I'ont bien montré,
I'acte de restauration est un savoir en action, qui
concilie connaissances théoriques et expérience
pratique, et qui produit un type de documentations
et d’archives hautement singulieres®. Il aura certai-
nement fallu du temps pour prendre la mesure de
ce savoir et on a encore souvent tendance 2 insister
sur la dimension du geste dans I'activité de restau-
ration — avec une fascination qui vient redoubler
celle que 'on a eue pour le geste de I'artiste (c’est
ce que montre la boite transparente dans laquelle
ont travaillé les restaurateurs de L'Atelier du peintre de
Gustave Courbet au musée d’Orsay).

Pourtant, la restauration engage aussi des
savoirs complexes et toujours interdisciplinaires,
comme en témoigne 'historiographie de cette
histoire de la restauration. D’une « histoire de la
restauration », incarnée en premier lieu par
Gilberte Emile-Male, qui concernait les acteurs
les plus illustres, les lieux et les institutions de la

restauration dans la France d’Ancien Régime, on

est passé a des interrogations pluridisciplinaires
centrées désormais sur les artefacts*. Un change-
ment d’échelle s’est opéré depuis les études qui
portaient sur les mondes sociaux autour del’ceuvre
vers une approche microscalaire qui caractérise les
sciences de la conservation et du patrimoine.

Clette histoire de la restauration et cette histoire
matérielle des ceuvres viennent puiser leurs sources
dans des documents constitués a ’extérieur de
I’ ceuvre, mais qui forment désormais son archive,
la documentation de sa vie sociale, matérielle et
méme physico-chimique. Ces archives documen-
tent des états successifs des ceuvres qui sont toujours
liés a des moments de rupture dans la trajectoire
des ceuvres : mise en vente publique, entrée au
musée ou dans une collection privée, litige d’attri-
bution. Ces moments de rupture sont autant
d’« épreuves pourles objets » : ainsi, la constitution
de ces dossiers répond en réalité a ce que j'ai appelé
ailleurs des « épreuves d’authenticité », de qualité,
d’attribution pour les ceuvres, a la suite des travaux
de Francis Bessy et Claude Chateauraynaud?®.

Ces épreuves sont essentielles car elles décident
de la valeur des ceuvres, mais aussi de leur futur.
C’est pour cela que les sciences de la conservation
et du patrimoine sont bien des « savoirs en
action » tels qu’ils ont été théorisés par la phi-
losophie et I'anthropologie des sciences®. Car les
archives papier ou numeériques ainsi produites
orientent ensuite l’action et la décision de
restauration, de conservation et parfois de prét ou
d’exposition. L'importance de la pragmatique est
trés claire dans la nature des documents : on par-
lera de constats d’états, de fiches de santé, de rap-
ports d’étapes, de retours d’expérience, etc.

Sil’on entre davantage dans le sujet, force est de
constater que ces documents font la synthese de
quantité d’archives dont la nature est pour le moins
hétérogene : les analyses relévent des sciences
humaines et sociales (histoire de la restauration,
histoire culturelle du patrimoine, histoire sociale
des collectionneurs), des sciences physico-
chimiques, des sciences de la conservation et du
patrimoine (micro—prélévements, imagerie, etc.).
On le voit, le fossé est grand entre la scientificité et
la technicité des savoirs mobilisés aujourd hui
autour des objets patrimoniaux et la tradition du
secret et des savoirs tacites, maintenus dans ’atelier,
qui a longtemps prévalu depuis la naissance de la

discipline. Aujourd’hui, les sources relatives a ’his-
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toire matérielle des ceuvres — et notamment a leur
restauration —mobilisent une grande hétérogénéité
de données nécessitant la collaboration entre des
spécialistes issus de disciplines différentes, car les
données sont devenues trés techniques et leur
interprétation est 2 méme de faire bouger les
frontiéres épistémologiques. Pourquoi ?

Ces archives sur les objets patrimoniaux ont en
effet un modele épistémologique commun : celui
delatrace et de'indice. Les restaurateurs — comme
tous ceux qui s’intéressent a I’histoire matérielle des
ceuvres — recherchent des traces : des traces de
pigments, de solvants, des traces des restaurations
précédentes, des traces d'un original disparu car
transformé et altéré. Simplement, les indices et les
traces se sont bien compliqués depuis le XIX° siecle
au moment ol ce paradigme émergerait, d’apres
I'historien Carlo Ginzburg, dans les sciences
humaines et sociales avec Sigmund Freud, Conan
Doyle et Giovanni Morelli’. On assiste depuis
quelques décennies a une véritable transformation
de la figure du connaisseur et du restaurateur a la
faveur de cette nouvelle technologie associée aux
matériaux du patrimoine. Celle-ci avait d’abord fait
ses preuves dans I'histoire de I'attribution avec le
fameux Rembrandt Research Project (1968-2007%)
qui visait & départager les vrais Rembrandt (entendez
les Rembrandt autographes), et elle devient aujour-
d’hui essentielle pour écrire I'histoire matérielle des
ceuvres®. En identifiant la provenance géographique
de certains matériaux et leurs composants chi-
miques, grace a leur signature isotopique, c’est
toute une écologie des ceuvres que l’on peut recons-
tituer — propre a retisser les liens entre histoire
naturelle et histoire de 1’art, sciences de la nature et

sciences de 1'art?.

Regarder autrement. Le tableau
est un objet, pas une image

Les mémoires de la restauration et plus généra-
lement des transformations des ceuvres peuvent
également étre inscrites dans la matiere méme de
I’ceuvre — et pas seulement dans des archives qui
lui seraient extérieures. Pour qu’elles soient détec-
tées, il faut porter sur les ceuvres un regard tout a
fait différent de celui auquel 'histoire de 'art
académique nous a habitués. Il faut se déprendre

d’un regard informé par I'’humanisme vasarien,

par le paragone qui a théorisé les analogies entre
littérature et peinture. Les ceuvres ne doivent pas
étre considérées comme des images, mais bien
comme des choses. On ne doit pas uniquement
examiner la couche picturale apparente — celle qui
fait image et forme composition —, mais bien la
sédimentation des couches, le revers, la tranche,
les étiquettes, les inscriptions, les transformations
successives des formats.

Je pense aux nombreuses ceuvres de Frangois
Boucher, aujourd’hui exposées dans les musées
comme des tableaux de cabinet mobiles, au format
rectangulaire, qui avaient en réalité un autre usage.
Ainsi, le Retour de chasse de Diane de Frangois Boucher™
faisait partie d'un ensemble de quatre dessus-de-
porte, aujourd’hui dispersés, et alors intégrés dans
un décor unique et cohérent de boiseries chantour-
nées. Pour cet exemple, je m’appuie sur le dossier
réuni pour sa restauration récente'. Les quatre
peintures étaient encastrées dans des boiseries
chantournées, composées pour étre appréciées
non pas a hauteur d’ceil mais vues d’en bas. Elles
ont été transformées en tableaux de cabinet.
Durant leur parcours d’objets, ces toiles ont été
extraites de leur environnement et de leurs enca-
drements d’origine et découpées au format rectan-
gulaire ou quadrangulaire pour satisfaire a leur
nouveau contexte esthétique. Le dossier constitué
au moment de la restauration montrait la brutalité
avec laquelle s’était opérée la découpe dans la boi-
serie : des parties étaient manquantes, en particulier
des pointes dans le bas de la composition. Aujour-
d’hui, le format rectangulaire a été préservé, mais
on a rendu visibles les repeints et souligné par un
trait peint le contour de I’ceuvre originale.

Ce savoir matériel sur les ceuvres est indispen-
sable pour comprendre leur « devenir tableau » :
a l'origine, ces panneaux de peinture ne pou-
vaient pass’appréhender sansleur environnement
de boiseries ; ils étaient intégrés dans un volume,
une architecture, un ensemble de matériaux
(peinture, bois, meubles). Ils ont été transformés
en tableaux par les ventes publiques du xvii© siecle,
les confiscations révolutionnaires et puis par le
musée. Difficile de les comprendre aujourd’hui
dans les musées si leur histoire sociale et maté-
rielle n’est pas ainsi restituée.

Cette approche technique et matérielle fait
retour sur I’ceuvre d’art et son histoire : le tableau

n’est plus considéré comme immuable, toujours
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identique 4 lui-méme et au moment de sa genése.
Il est interrogé comme un objet, doté d'une vie
sociale et matérielle. Ces données accumulées par
les mémoires successives de la restauration offrent
une histoire tout a fait renouvelée du tableau : elles
permettent de mieux comprendre I'affirmation de
cet objet culturel dans I'histoire des sociétés euro-
péennes et occidentales. Car 'histoire du tableau
est bien aussi une histoire matérielle, faite de jeux
et de rejeux successifs : passage du retable au tableau
d’autel au x1v° siécle, puis nouvelle invention avec
la transformation du panneau décoratif inséré
dans les grands décors des hotels princiers au
tableau de cabinet au XvIII® siecle. Deux peintures
de Francois Boucher, La Toilette de Vénus et Vénus désarme
I'’Amour'* avaient un format chantourné et fonction-
naient vraisemblablement en pendants dans le
décor d’un hétel particulier. Elles n’étaient pas
destinées a étre appréciées isolément. Pourtant,
chacune d’entre elles est signée « f. Boucher », au
bas ou sur les cotés, tout contre les boiseries
aujourd’hui disparues. Pourquoi signer chacune
de ces peintures si celles-ci faisaient partie d'un
ensemble décoratif solidaire ? Est-ce que la signa-
ture rendait possible leur transformation au
format-tableau ? Avec leurs signatures autonomes,
les panneaux de Boucher conquéraient un statut
ambivalent : a la fois dessus-de-porte, produit
pour un lieu spécifique, et objet-tableau, mobile
et autonome™.

Les mémoires de la restauration, tout comme
I'histoire matérielle del’art, posent ainsi la question
del’dltération des ceuvres, dans sa double signification :
celle-ci est certes dégradation, mais elle est surtout
devenir autre. Si on prend cette altération dans son
sens littéral, 'idée méme d’un retour a 1’état
original de I'ceuvre est remise en cause — tout
comme |'idée méme de I'original. L’histoire maté-
rielle de I'art témoigne ainsi de I'historicité des
objets proposés au regard, elle est également une
maniére de réinterroger les formes du rapport a

l'art et al'expérience esthétique.

Historicité des objets patrimoniaux:
une historicité du regard

Car si I’ceuvre patrimonialisée contient en elle-
meéme les traces de son devenir et de son histoire,

elle retient aussi les traces du regard qu’on a porté

sur elle. Parce que I'art fait I'objet de conditions
particuliéres de conservation et de patrimonia-
lisation, il est le lieu ol se sont matérialisées des
formes spécifiques du regard. La nouvelle histoire
matérielle de I'art, réflexive sur ses méthodes et sur
ses objets, met ainsi en exergue l'historicité du
regard que ]’on porte sur les ceuvres et historicité
méme du concept d’ceuvre, qui remonte au
Xiv© siecle lorsqu’en Europe, I'art s’est autonomisé
par rapport au monde de I'artisanat en s’affirmant
comme un univers spéciﬁque de pratiques sociales,
économiques et bien str formelles. Le tableau
peut donc étre considéré comme une archive
matérielle de nos relations a ’art dans 'histoire :
en lui se sont déposés des gestes de transformation,
de destruction ou d’admiration qui révelent la
maniére dont ces ceuvres ont été considérées a
travers |'histoire.

Les objets patrimoniaux nous racontent des
histoires. Celles qu’ils racontent en premier lieu,
bien souvent, sont celles de leur destruction, de la
peur des images, et de la peur de leur efficacité
supposée. Lors du colloque, une communication
a présenté cette histoire saisissante d'une restau-
ration qui s’est trouvée a exhumer, geste apres
geste, les traces d'une destruction : celle du visage
d’une femme tentatrice dans le retable La Tentation
de saint Benoit peint par Ambrogio di Stefano
Bergognone'. Cette volonté de défigurer, littéra-
lement, rappelle celle des iconoclastes del’époque
moderne. On pense au sac de Rome de 1527 et
aux griffures sur le visage du pape Grégoire IX
dansles Chambres de Raphaél. On pense aussi aux
iconoclasmes anglais : durant I’hiver 2013-2014,,
la Tate Modern de Londres a organisé une expo-
sition Art Under Attack: Histories of British Iconoclasm'®, qui
donnait a voir des ceuvres endommagées, attaquées
par les iconoclastes anglais depuis le XvI° siecle, et
aujourd’hui conservées dans les collections
anglaises. Cette exposition, elle-méme iconoclaste,
attirait ’attention sur le statut matériel des ceuvres
conservées dans les musées. Elle proposait ainsi
une nouvelle histoire, performative et matérielle,
de nos rapports a l’art et aux artefacts.

Mais les gestes qui ont affecté et transformé les
ceuvres d’art pouvaient aussi étre des gestes
d’admiration voire de dévotion. Daniel Arasse
écrivait déja que <« I'histoire de la peinture est faite
de ces découpages de tableaux a fin de jouissance

plus efficace et concentrée™® ». Et selon lui, cette
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découpe n’était pas seulement optique. L’avene-
ment du détail en peinture, sa valorisation par les
amateurs avaient aussi une dimension concréte,
qui affectait directement les ceuvres. Dans Le Livre
de peinture (1604)", Karel van Mander évoque ainsi
ce désir de découpe matérielle a propos de
L’Assomption et le Couronnement de la Vierge peinte par
Diirer entre 1508 et 1509. Van Mander indique
que < le peuple fait un cas particulier de la plante
du pied d'un apotre agenouillé » et continue < et,
de fait, on a offert des sommes considérables pour
pouvoir emporter cette partie du tableau ». Van
Mander n’a pas 'air choqué qu’on ait voulu
détailler un panneau du maitre pour pouvoir en
emporter le meilleur morceau. Les ceuvres,
parfois découpées ou restaurées dans leur format
initial, offrent un témoignage sur la maniére dont
le regard découpe et détaille, littéralement, les
ceuvres et les objets proposés a son admiration.
Ainsi les tableaux sont des archives historiques
de nos rapports aux ceuvres et a I'art. Ceci nous
met sur la voie de ce que j'appelle une « anthro-
pologie matérielle du tableau™ ». D’autant que
parmi les traces de I'admiration ou du désir que
les tableaux suscitent, il y a précisément les noms
de celles et ceux qui les ont possédés ou manipulés.
C’est ce que I'histoire du gout et du collection-
nisme a appelé les marques de collectionneurs
(cachets, paraphes, sceaux de cire, étiquettes). Ces
noms propres, comme autant d’empreintes
successives, affectent et tissent la matérialité méme
du tableau ainsi placé au centre d’'un réseau
d’acteurs, depuis les artistes jusqu’aux proprié-
taires, restaurateurs, marchands et experts. Tous
ces noms que l'on peut retrouver, déposés dans
I’objet patrimonialisé, sont hautement distinctifs,
producteurs de valeurs, de grandeurs et de hiérar-
chies. En tant que traces personnelles, ils peuvent
méme faire du tableau ce que la sociologue Nathalie
Heinich et I'historien Thierry Lenain ont appelé

un < objet-personne™ » : le tableau est un objet,
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