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RÉFÉRENCE

Philippe Despoix, Marie-Hélène Benoit-Otis, Djemaa Maazouzi, Cécile Quesney (dir.), 

Chanter, rire et résister à Ravensbrück. Autour de Germaine Tillion et du Verfügbar aux

Enfers, Paris, Seuil, 2018, 246 p.

Ce volume dirigé par Philippe Despoix, Marie-Hélène Benoit-Otis, Djemaa Maazouzi et

Cécile Quesney s’ouvre avec la reproduction de la couverture-titre du manuscrit rédigé

par Germaine Tillion à Ravensbrück en octobre 1944, accompagnée de l’indication de

ses dimensions : 15 centimètres sur 11. La matérialité de la source, sa réalité de papier

et d’encre, contribue tout autant que le projet dont elle est le support à documenter le

Ravensbrück  dont  l’ethnologue  et  ses  codétenues  ont  fait  l’expérience :  ce  lieu

paradoxal  de  concentration  et  de  répression,  d’épuisement  par  le  travail  et

d’annihilation de la culture et de la pensée libres, et tout à la fois de résistance et de

musique chantée à voix basse, de la possibilité du rire, enfin. 

Résultat  du  travail  interdisciplinaire  mené  par  l’équipe  « Mémoire  Musicale  et

Résistance dans les Camps » à l’Université de Montréal1, cet ouvrage offre un ensemble



de lectures très fines du Verfügbar aux Enfers, permettant de mettre en perspective les

apports de l’historiographie des femmes en déportation2 et des femmes en résistance3.

En  documentant  le  processus  d’élaboration de  l’opérette-revue  de  Tillion,  l’ouvrage

contribue à l’histoire de la vie culturelle clandestine de Ravensbrück, des prisonniers et

prisonnières Nacht und Nebel (analysé par l’historien Donald Reid), de celles et ceux qui

répondaient au statut de Verfügbar – non intégrés à un Kommando de travail forcé mais

« disponibles ».  Composé  en  octobre  1944,  dans  un  contexte  d’augmentation

substantielle  de  la  population  captive  et  de  dégradation  des  conditions  de  vie,  le

Verfügbar aux Enfers a fait l’objet d’une publication tardive en 2005 et d’une création en

première mondiale au théâtre du Châtelet en 2007. 

L’un des nombreux apports de cet ouvrage tient au choix d’une analyse au temps long,

partant  des  premières  expériences  de  la  jeune  ethnologue  Tillion  dans  l’Aurès  des

années 1930 pour s’étendre jusqu’à l’édition du manuscrit en 2005. Ainsi,  l’entretien

que Germaine Tillion a accordé à Mechthild Gilzmer et au cinéaste Helmut Bauer, tout

comme  le  texte  de  l’ethnologue  Nelly  Forget  (dont  on  connaît  la  proximité

intellectuelle et personnelle avec Tillion) permettent de documenter le projet d’édition

du  Verfügbar  aux  Enfers à  la  Martinière  et  d’entrer  dans  l’intimité  du  processus  de

recouvrement et de remémoration. Plus de soixante ans après sa conception, comment

composer avec cette « fabuleuse mémoire qui commençait à décliner » (p.103) et quel

rapport  l’auteure  entretient-elle  avec  ce  manuscrit  auquel  elle  a  plusieurs  fois  fait

référence mais qu’elle n’a jamais souhaité publier ? Comme l’indique Djemaa Maazouzi,

l’œuvre doit être appréhendée à travers plusieurs « strates de lecture » (p. 137) : « une

lecture  au  seuil »  de  l'archive  sauvée  et  extraite  du  camp  par  Jacqueline  Perry-

d'Alincourt, une « lecture au premier degré qui met en scène le camp et l’explique ; une

lecture au second degré,  comme un texte ironique et humoristique qui détourne ce

qu’il expose et retourne ce qu’il explique » (p. 138). C’est ce programme de recherche

qui a guidé l’enquête de cette équipe interdisciplinaire de musicologues, d’ethnologues,

de spécialistes de littérature, de philosophes et d’historiens. 

Certes, l’approche strictement historienne ne constitue pas le cœur de l’ouvrage. Ainsi,

l’organisation globale du camp4 tout comme le détail de sa vie culturelle, drastiquement

limitée  par  les  contraintes  imposées  par  la  hiérarchie  du  camp  et  l’absence  d’une

volonté de laisser s’organiser des scènes musicales ou théâtrales5, ne font pas l’objet de

longs  développements.  On aurait  pu souhaiter  que  les  usages  de  la  musique et  des

dispositifs de diffusion amplifiée à des fins coercitives6 fussent davantage analysés, afin

de resituer dans leur contexte acoustique les pratiques « d’écoute intérieure » et de

chant  murmuré  évoqués  à  plusieurs  reprises.  Le  lecteur  pourra,  sans  difficulté,  se

reporter à la bibliographie pour approfondir ces éléments de contexte. 

Mettant en regard la dimension collective de l’écriture et le caractère individuel du

chant,  Insa  Eschenbach  s’intéresse  en  particulier  à  l’importance  du  maintien  de

références aux cultures nationales, induites par la structuration du camp par blocs, et

de la double dynamique d’exclusion et d’inclusion que cette situation implique.  Elle

rappelle la persistance d’une forte dimension sociologique dans le rapport que chacune

des détenues entretient avec la culture. C’est Charlotte Delbo achetant contre du pain

un exemplaire  du Misanthrope de  Molière pour exercer  sa  mémoire (p.  30)  ;  c’est  le

choix,  également,  de Germaine Tillion lorsqu’elle  sélectionne des airs  populaires  en

laissant de côté le répertoire savant des concerts qu’elle fréquentait avant-guerre afin

de garantir une large adhésion des détenues à l’opérette-revue qu’elle conçoit. 



Comme le souligne l’historien Julien Blanc,  si  le rire et la dérision occupent le plus

souvent une place marginale dans les récits des survivantes, elles s’inscrivent – chez

Tillion – dans un ensemble de pratiques transgressives et subversives développées dès

les premières semaines de l’occupation. Particulièrement en vogue au sein de certains

groupes de Résistance, la pratique du rire comme les registres de l’humour et de la

dérision  constituent  des  outils  de  propagande  destinés  à  retenir  l’attention  de

l’opinion, en même temps qu’ils permettent de souder une complicité au sein du groupe

(p.  42).  Julien  Blanc  met  particulièrement  en  évidence  l’importance  des  chansons

(originales ou détournées) pour maintenir le moral des résistants en prison, comme ce

fut  le  cas  d’Yvonne  Oddon,  bibliothécaire  du  Musée  de  l’Homme,  lors  de  son

incarcération à la prison du Cherche-Midi. À Ravensbrück, la pratique du chant, si elle

reste clandestine, s’inscrit dans une logique de groupe : le Verfügbar aux Enfers constitue

un exemple de cette littérature concentrationnaire destinée à être lue mezza voce dans

les rares moments de temps libre, en soirée ou les dimanches après-midi. La fonction de

la dérision ne nourrit pas alors un « rire d’oubli » mais bien un « rire impliqué » (p. 50).

La philosophe Françoise Carasso insiste sur les continuités dans le parcours personnel

de Germain Tillion. Dans la lignée d’analyses antérieures, par exemple celle de Camille

Lacoste-Dujardin7,  des pages très stimulantes sont consacrées à Germaine Tillion en

ethnologue  élaborant  un  savoir  du  camp,  cherchant  à  en  documenter  le

fonctionnement pour le donner à comprendre à ses codétenues. Le Verfügbar reflète

ainsi  la  cartographie  de  Ravensbrück,  les  hiérarchies  internes  aux  groupes  de

déportées, les sociabilités propres qui s’y organisent, comme les réseaux de complicité

et de solidarité qui parviennent à dépasser les barrières linguistiques (p. 60). Françoise

Carrasso  insiste  sur  l’imbrication  des  enjeux  collectifs  et  individuels  en  matière

d’identification culturelle. Elle rappelle que la rédaction du manuscrit du Verfügbar aux

Enfers a  été  rendue  possible  par  des  réseaux  de  complicité  et  de  solidarité  (une

« coalition de l’amitié8 ») entre détenues de langues et de nationalités différentes, des

Schreiberinnen (employées  comme  secrétaires)  allemandes,  tchèques  et  polonaises

fournissant clandestinement le papier et l’encre. 

Philippe Despoix propose de comprendre l’opérette-revue comme le « microcosme de la

mémoire orale partagée par le groupe de déportées autour de Tillion » (p. 123). Sans

partition ni instrumentation, seulement flanquée de la mention « sur un air de … »,

l’œuvre est bien davantage redevable à la culture radiophonique des années 1930 qu’à

la  propre  culture  musicale  de  Germaine  Tillion.  Constitué  de  26  airs  empruntés  au

répertoire  de  l’opérette,  aux  succès  discographiques  de  variété  (en  particulier  au

répertoire de la firme Pathé), aux réclames radiophoniques et – plus rarement – aux

répertoires  savants  (de  l’opéra  en  particulier),  le  livret  du  Verfügbar mobilise  la

mémoire musicale et sonore des détenues, aspire à créer une communauté de chants

remémorés.  La  parodie  et  le  détournement  de  ces  airs  populaires  relèvent  d’un

processus de distanciation, comme l’illustre la double réappropriation de l’air « Nous

avons  fait  un  beau  voyage »  (évoquant  un  tour  de  France  culinaire),  composé  par

Reynaldo Hahn pour l’opérette Ciboulette (1923, adaptée au cinéma par Claude Autant-

Lara en 1933) et de la mélodie de la réclame radiophonique pour la chicorée Williot

(1932), vantant ironiquement les qualités gustatives du rutabaga. Le recours à l’humour

ne conduit toutefois pas à euphémiser la réalité brute des conditions de détention. Le

troisième acte  de  l’œuvre,  après  un dernier  cancan,  fait  taire  les  voix  chantées.  La

déclamation du « mélodrame de Sympathie », épilogue de la revue, prévient le risque

de  se  laisser  bercer  d’illusions  pour  supporter  la  perspective  d’une  fin  tragique.  À



travers Lulu de Colmar, c’est Tillion qui s’exprime : « moi je n’aime pas les bobards, ça

fait trop de mal après ». 

La  musicologue  Cécile  Quesnay  analyse  les  difficultés  des  metteurs  en  scène

contemporains face à une œuvre théâtrale qui n’a pas été conçue pour être montée, du

moins dans son contexte de création. Insistant sur les problèmes de compréhension

hors  contexte  de  l’œuvre  par  un  public  non-initié,  elle  met  en  lumière  toute  la

complexité de la création artistique, les limites de l’autonomie des metteurs en scène –

se  considérant  souvent  investis  d’une  mission  pédagogique  et  mémorielle  –  face  à

l’irréductible  poids  du contexte  concentrationnaire.  Dans une dernière  contribution

suivie d’un « post-scriptum » des chercheurs-chanteuses Catherine Harrison-Boivert et

Caroline Marcoux-Gendron, Marie-Hélène Benoit-Otis revient à son tour sur l’hybridité

de l’objet et insiste sur la difficulté des chercheurs à « lire la musique entre les lignes

d’une œuvre musico-théâtrale sans partition dont la plupart des sources sonores sont

aujourd’hui tombées dans l’oubli » (p. 177). L’auteure revient, en conclusion de ce très

stimulant volume, sur l’hybridité même de la méthodologie à laquelle l’équipe a eu

recours, entre recherche interdisciplinaire et recherche-création. Les lignes consacrées

au numéro du premier acte « Dans mon cœur il est une étoile », composé sur la mélodie

de  la  Chanson  triste d’Henri  Duparc,  sont  révélatrices  de  ce  type  de  démarche.

S’étonnant de la précision avec laquelle le rythme du texte de Tillion s’articule à la

mélodie  savante  de  Duparc,  requérant  de  fait  l’exactitude  d’une  « mémoire  de

spécialiste » (p. 182), l’auteure croise les sources dont elle dispose avec le témoignage

de la chanteuse lyrique Jany Sylvaire, rapportant avoir chanté la mélodie à sa sœur

mourante à l’infirmerie. 

L’ouvrage, enfin, est accompagné d’une très belle annexe (p. 191-241), introduite par

Ariane Santerre.  S’appuyant,  tout  en l’enrichissant,  sur  l’inventaire  déjà  réalisé  par

Nelly  Forget,  elle  documente  les  sources  musicales  et  phonographiques  de  l’œuvre,

croisant le texte transcrit du manuscrit original de Tillion et les données disponibles

sur la source musicale détournée. Comme le suggère Esteban Buch dans sa préface, ce

volume est, à n’en pas douter, destiné à constituer une référence pour qui s’intéresse à

l’histoire de la vie culturelle en milieu concentrationnaire. 
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