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Chant et chansons au théâtre, des
insularités « incomparables »
Singing and songs in theatre: “incomparable” insularities

Canto e canzoni nelle opere teatrali : « incomparabile » insularità

Ariane Issartel

1 Soumettre la littérature comparée à l’injonction de la pensée de l’archipel semble être

avant tout un aveu d’humilité pour notre discipline : loin de se hâter de subsumer des

unités trop différentes sous un même concept, en les simplifiant, penser en archipel

permet d’envisager que ces unités conservent leur individualité et leur spécificité. Avec

le développement de notre discipline et la profusion des éléments étudiés, la nécessité

de conserver à chaque objet son caractère propre se fait de plus en plus urgente, car la

littérature comparée se voit confrontée à une grande diversité de langages entraînant

des situations singulières : non contente de comparer des langues étrangères l’une à

l’autre ou des époques de l’histoire littéraire, elle intègre dans son discours l’image ou

encore le son. 

2 Cette situation se vérifie tout particulièrement dans le cas de la littérature dramatique

contemporaine, et ce depuis l’éclatement des bornes génériques du théâtre ou en tout

cas du « drame » au sens aristotélicien. Le lien du texte dramatique avec le plateau de

théâtre et sa grande diversité de formes – non seulement du discours textuel mais aussi

de tous les autres éléments de la dramaturgie : lumières, scénographie, musique – en

est  en  partie  la  cause,  mais  au  sein  même  du  texte  dramatique  conçu  comme

production littéraire, l’hybridité formelle à l’œuvre oblige à de nouvelles manières de

lire  le  théâtre,  notamment  en  tenant  compte  des  situations  d’hétéroglossie  que  la

confrontation des différents discours fait naître. Le cas particulier de la présence de

chansons dans les textes théâtraux pourrait même servir parfois de révélateur d’une

certaine confrontation de discours conflictuels ou subjectifs, que le passage à un autre

ordre formel vient mettre au jour : sous la structure de plus en plus fragmentaire du

drame,  où  personnages  et  situations  laissent  place  à  une  libération  du  langage

poétique,  on  touche  à  ce  que  Bakhtine  nomme le  dialogisme ou  la  polyphonie  des

discours, puisque la chanson notamment nous renvoie souvent à une manière d’écouter

Chant et chansons au théâtre, des insularités « incomparables »

TRANS-, 25 | 2020

1



autrement  la  langue  ou  une  situation  donnée,  ou  encore  d’y  insérer  un  contenu,

commun à tous, qui vient entrer en résonance avec une situation ou un état. Cela est

d’autant plus clair dans le cas de la chanson puisqu’il s’agit littéralement d’un discours

extérieur,  déjà  chargé  de  sens  et  de  connotations,  que  l’écrivain  dramatique  vient

insérer dans le texte pour y mettre en valeur des tensions et des « correspondances »

baudelairiennes. 

3 Dans  l’hétérogénéité  formelle  des  œuvres  dramatiques  contemporaines  depuis  la

« crise  du  drame »  formulée  par  Lehmann  en  19991,  ce  croisement  de  différents

langages artistiques irréductibles les uns aux autres peut être envisagé non sous l’angle

d’une lutte irréconciliable pour le « meilleur » moyen d’expression mais plutôt comme

une polyphonie de discours qui s’assemblent sans s’annuler dans un « archipel ». Au-

delà de la fragmentation pure et simple de la forme, c’est la question de la mise en lien

ou de l’apport dramaturgique qui ressort de cette construction que nous voudrions

mettre en lumière, en termes d’écho ou de portée des discours, mais aussi dans son

rapport avec ce qui lui est extérieur. A ce titre nous nous appuierons sur la production

dramaturgique contemporaine postérieure à l’ouvrage de Lehmann, et qui met en jeu

ces  questions  de  rapport  entre  langage  et  chant,  plus  particulièrement  lorsque  la

présence du chant est liée à un répertoire connu du public et qui porte en lui-même son

propre discours :  le travail avec la chanson fait ainsi partie intégrante des écritures

entre autres de Martin Crimp, Fabrice Melquiot ou encore Falk Richter, que nous avons

choisi de mettre en parallèle afin de tenter de comprendre les usages dramaturgiques

de la chanson, et leur contribution non seulement à la transdisciplinarité des œuvres,

mais de fait aussi à leur caractère nécessairement ouvert et fragmenté. 

 

Le théâtre contemporain : un théâtre de croisements

4 Le genre dramatique est en soi un objet d’étude très fécond pour notre discipline en ce

qu’il est à la fois parole en manque d’incarnation (aussi relative soit-elle) ouverte sur

un avènement qui lui serait extérieur, mais également croisement entre plusieurs arts,

et  ce  depuis  les  récents  bouleversements  du  théâtre  dit  contemporain,  dont  les

prémisses ont été définis, de la crise du drame analysée par Peter Szondi2 au concept de

« théâtre post-dramatique » formulé par Hans-Thies Lehmann3. La thèse de Lehmann

revient sur les productions théâtrales depuis le théâtre de l’absurde jusqu’aux années

1990 en analysant un courant de fond qui remettrait en cause à la fois le primat du

drame et celui du texte. Ces deux aspects sont liés jusqu’à un certain point : d’un côté,

Lehmann  considère  l’ère  du  « texto-centrisme »  comme  terminée,  en  prenant  en

compte les réalisations des metteurs en scène d’avant-garde pour qui le texte n’est plus

au centre de la création, et qui introduisent dans leur travail de nombreux éléments

non littéraires. Comme le formule Jean-Pierre Sarrazac4, on ne peut pas ou plus séparer

l’objet-texte de son « devenir  scénique » :  la  pièce reste à  faire,  ouverte,  en attente

d’une actualisation toujours renouvelée. La dramaturgie se veut multiple et prend en

compte tout autant le texte que la lumière, le son, l’image ; quant au texte lui-même, il

se divise et se recompose avec d’autres, il s’écrit au plateau ou s’envisage plutôt sous sa

forme fragmentée et poétique que sous un principe narratif et organisateur. 

5 Ici  se  noue  avec  la  crise  du  texte  cette  fameuse  « crise du  drame  »  soulignée  par

Lehmann,  et  avant lui  par  Peter  Szondi,  c’est-à-dire  le  constat  de la  fin du modèle

aristotélicien – ou du moins de sa remise en question. Le modèle dramatique du « bel
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animal », aux parties bien proportionnées, possédant début, milieu et fin et constituant

avant tout « l’imitation d’une action »5 n’est plus à même de rendre compte du monde

d’après  les  deux  guerres  mondiales,  où  la  fragmentation  est  à  l’œuvre  partout.  Le

drame ne peut  plus  être  une action interpersonnelle  au présent,  avec  primauté  du

dialogue, et mettant en scène un conflit où l’homme se reflète lui-même pour s’élever.

C’est ainsi que Szondi définit le drame issu de la Renaissance jusqu’au tournant du XXe

siècle. Comme le formule Beckett, à présent il ne reste plus qu’à « trouver une forme

qui accommode le gâchis »6 et celle-ci ne peut passer que par la fragmentation, à tous

les niveaux. 

6 Le premier niveau est celui du personnage, dont Robert Abirached analysera la crise

dans son ouvrage éponyme7 :  baigné dans les questionnements psychanalytiques sur

l’éclatement de la conscience individuelle et support de fables qui s’enlisent dans des

états  et  des  situations  plutôt  que  dans  des  actions,  le  personnage  se  fait  fantôme,

faisceau de questionnements et de projections sans corps et va chercher une pseudo-

incarnation du côté de la danse, des ombres, de la marionnette. Vient ensuite la langue

qui n’est plus l’agent de la mimesis : le rapport s’inverse et libère une parole poétique

que  n’alourdit  plus  la  nécessité  de  la  représentation.  Sarrazac  nomme  le  tournant

accompli par la forme dramatique le passage du « drame-dans-la-vie » au « drame-de-

la-vie ». À un évènement singulier et vu dans sa totalité se substitue ainsi une forme de

« tragique de l’existence » au sens de Maeterlinck, où l’infra-dramatique, le tout-venant

de la vie, les micro-conflits de la subjectivité prennent tout l’espace. 

7 A cette nouvelle nécessité obéit  alors une forme d’écriture que Sarrazac qualifie de

« rhapsodique »,  du  nom  des  artistes  itinérants  qui  venaient  aux  portes  des  villes

grecques déclamer des fragments de textes mêlés souvent empruntés à Homère, à la

limite entre jeu dramatique, déclamation lyrique et narration épique : pour Sarrazac, le

fameux théâtre post-dramatique de Lehmann obéit à cet assemblage rhapsodique de

formes mises bout à bout, qui ne s’assemblent plus selon le principe organisateur et

signifiant du drame – la pensée continentale – qu’il soit chronologique ou causal, mais

se répondent par la parataxe – une mise en relation archipélique de fragments qui se

font écho sans s’annuler mutuellement. Denis Guénoun8 définissait déjà cet assemblage

comme le fondement même du genre théâtral : le théâtre est par essence le genre en

manque d’un principe organisateur, à savoir le manque d’un narrateur. C’est comme s’il

manquait l’incise d’un « il dit » avant chaque parole des personnages. Le dialogue de

théâtre est comme un écrit fracturé, des fragments en chaîne dont est soustrait ce que

le poète pourrait en dire ; on y exhibe des manques, du vide, du silence. Pour Volker

Klotz9, le théâtre quitte ainsi la « forme fermée », soit une totalité close sur elle-même

uniquement mise en œuvre pour la réalisation d’une idée,  obéissant au principe de

l’harmonie universelle, où victoire et défaite du héros ne font que confirmer la légalité

qui forme l’ordre du monde (le drame pensé par Aristote), pour basculer vers la « forme

ouverte », où le tout ne peut être pensé que comme une addition de fragments. Temps

et  lieu  ne  sont  pas  clôturés,  et  l’action  se  présente  comme  discontinue,  illogique,

ponctuelle.  L’idée unique,  ou le  « message »  qui  semblait  présider  à  l’écriture de la

« forme fermée »,  se  sont  perdus,  et  reflètent  une  perception  du  monde  non  pas

surplombante et téléologique mais plutôt engluée dans le réel, sans perspective et donc

nécessairement orientée vers l’accident et le contingent. Le théâtre semble accomplir

ce  pour  quoi  il  était  fait :  montrer  son  inachèvement,  la  nature  arbitraire  et
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fragmentaire  de  ses  dialogues,  son  absence  de  système,  et  donc  aussi  sa  faculté  à

accueillir en son sein une multitude de discours, de voix et de formes. 

8 En devenant un genre très fluide aux codes sans cesse redéfinis (personnage, action,

lieu, dialogue, texte), le théâtre devient le genre poreux par excellence, celui qui mêle

le plus de langages artistiques différents. Comme le définit Bernard Dort en 1995 :

C’est la représentation théâtrale en tant que jeu entre pratiques irréductibles l’une
à l’autre et néanmoins conjuguées, en tant que moment où celles-ci s’affrontent et
s’interrogent, en tant que combat mutuel dont le spectateur est, en fin de compte, le
juge et l’enjeu, qu’il faut dès maintenant essayer de penser. Le texte, tous les textes
y ont place. Ni la première, ni la dernière : la place de l’écrit et du permanent dans
un événement concret et éphémère10. 

9 « Ni la première, ni la dernière » : le texte devient seulement un élément parmi d’autres

dans le genre théâtral, mâtiné d’autres formes indépendantes les unes des autres et non

fusionnées – les Schwesterkünste, arts-frères mentionnés par Brecht. Le texte est aussi la

seule trace palpable hors du spectacle temporel, ce qui reste de l’événement théâtral. Et

le spectateur est dans cette situation le seul capable de reconstituer la forme dont il a

besoin : c’est la « représentation émancipée », autre concept de Dort, où la forme n’est

plus  un  donné  a  priori du  genre  théâtral  mais  plutôt  un  mouvement  toujours  en

recomposition, une mise en relation d’éléments hétérogènes – un archipel.

10 Il est légitime de se demander d’abord ce qu’il advient de ces différents langages en

concurrence dans la forme théâtrale, qui s’entrechoquent et se répondent, ces voix qui

se font entendre sans forcément passer par le biais d’un personnage, qui mélangent les

temporalités et les formes d’apparition : ces langages et ces formes conservent-ils leur

forme spécifique, leur insularité, au sein d’une forme générale métissée ? Assiste-t-on à

une forme de hiérarchisation des langages artistiques ou alors à un mélange ? Mais

aussi,  quelle  trace  peut-on  conserver  de  ces  différents  langages  au  sein  du  texte

théâtral, seul témoin « de l’écrit et du permanent »11 face à ce « devenir scénique »12 qui

nous échappe toujours ? 

 

Chant et chanson : un cas particulier

11 Contrairement  aux  autres  langages  artistiques  qu’utilisent  les  dramaturgies

contemporaines  (notamment  l’image,  la  vidéo…),  le  cas  du  chant  et  de  la  chanson

occupe une place à part : en effet, il est possible au lecteur d’accéder partiellement à ce

langage par l’intermédiaire du texte de la chanson, qui peut entrer dans le cadre du

texte  de  la  pièce.  Il  existe  plusieurs  cas  de  présentation  d’un  moment  chanté  au

théâtre : soit la didascalie précise que le personnage se met à chanter, et auquel cas ce

moment  nous  échappe et  est  laissé  à  la  discrétion  du  metteur  en  scène  ;  soit  la

didascalie nous précise le titre d’une chanson existant hors du contexte de la pièce, et à

laquelle il est alors possible de se reporter pour y chercher peut-être un surcroît de

signification ;  soit  la pièce signale la présence d’un texte de chanson comme elle le

ferait d’un poème, par décalage typographique, où les paroles sont détachées du corps

du texte et isolées sur la page et parfois accompagnées d’un titre ; soit les paroles de la

chanson peuvent être complètement inventées par le dramaturge, comme le fait un

Novarina qui pastiche sans cesse les chansons populaires françaises ;  soit  on peut y

reconnaître des fragments de textes connus mis en exergue et isolés de leur contexte

pour mettre en évidence un écho ou une correspondance.  En ce sens,  les  chansons

entretiennent une relation ambigüe à leur situation d’énonciation : lues mélangées au
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texte, font-elles encore partie de la matière dramatique ? Les personnages en sont-ils

même conscients  ou ne s’agit-il  que d’un sous-texte confié  uniquement au lecteur/

spectateur, une traduction d’états ? 

12 Par les traces qu’il laisse et par cette ambiguïté même, le chant semble être un signe

privilégié de la « forme ouverte » décrite par Klotz : il est ainsi ce que Klotz nomme une

« scène »13,  c’est-à-dire non pas un simple cadre à l’action mais l’action dramatique

même. Il est un des marqueurs les plus visibles de la discontinuité de la structure, de sa

division  en  sous-ensembles  indépendants  et  non  connectés,  et de  ce  que  cette

discontinuité  nous  dit  de  l’état  des  personnages  en  question :  isolés  dans  leurs

perceptions et leur empirisme, ils projettent avant tout leur état intérieur dans l’espace

de la scène. Les « scènes » s’assemblent par la parataxe, récusant ainsi le lien qui aurait

pu être construit de l’une à l’autre, ou du moins maintenant ce lien à l’état de souhait,

de projection et d’écho. 

13 Le chant est ainsi le premier signe d’une dramaturgie « impure », comme le formule

Mireille Losco-Léna à propos de Yaacobi et Leidental, une pièce d’Hanokh Levin créée en

1972 à Tel-Aviv, une dramaturgie « mêlant textes et chansons, mais aussi débordement

par excès et débordement par défaut »14. Comme chez Brecht, la chanson n’est jamais

totalement  intégrée  au  texte,  elle  ne  forme  pas  un  tout :  elle  est  vue  comme  une

« excroissance réflexive et ludique »15, un numéro isolé dans le déroulement de la fable

et  qui  marque  une  pause  temporelle.  Les  interruptions  permettent  de défaire  la

linéarité de la fable et instaurent un rapport de discontinuité stricte et assumée entre

les différents éléments. Chaque chanson peut ainsi être vue comme un genre de petit

drame dans le drame, qui possède sa propre dramaturgie – il en est ainsi des « micro-

drames périphériques », comme les appelle Sandrine Le Pors16 en référence aux voix

marginales  dans  Thrène  de Patrick  Kermann,  ces  récits  avortés  pris  en charge sous

formes  de  chansons  par  des  voix  non  identifiées,  qui  proposent  ainsi  une  mise  en

abyme de la forme totale en un éclatement de petites formes isolées se répondant sans

se mêler totalement. Ces chants laissent miroiter au regard du lecteur/spectateur le

fantôme  toujours  repoussé  d’une  grande  forme  qui  viendrait  leur  donner  sens  et

cohérence. Par leur décalage formel évident avec le texte, leur mise en exergue, les

chants signent la fragmentation et l’éclatement. Mais ici encore il n’y faut pas voir un

symptôme d’échec ; Brecht considère, dans sa réflexion sur le rôle des songs dans le

théâtre épique, qu’un acte théâtral révolutionnaire ne peut résider que dans le fait de

se tourner vers les formes mineures et populaires – le cabaret, les numéros, le music-

hall, la chanson. Pour Mireille Losco-Léna, il s’agit de se poser en dissident face aux

normes constituées de la  comédie classique,  en échappant à la  rigueur de la  forme

fermée pour produire une apparente dispersion en petites formes, notamment celles

qui  sont  par  tradition  associées  à  une  notion  de  divertissement,  de  pauvreté,

d’apparente naïveté ou simplicité. C’est par là que pour Brecht se situe le rêve d’une

comédie politique de grande envergure, qui échappe aux canons de l’ordre établi et qui

se situe dans un nécessaire débordement17.

14 Mais la fonction des moments chantés chez Brecht va encore au-delà, et sa théorie sur

le  rôle  des  songs  dans  le  processus  de  distanciation  du  théâtre  épique  continue

d’influencer  notre  compréhension de ces  phénomènes d’hybridations formelles.  Car

non contents de proposer une série de « micro-recentrements de la forme », comme le

formule Mireille Losco-Léna à propos des chansons dans le théâtre de Novarina, les

moments  chantés  sont  d’abord  pour  Brecht  une  façon  de  signaler  une  séparation :
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séparation  de  l’acteur  avec  son  personnage,  d’un  type  de  langage  avec  un  autre,

séparation de l’histoire en petits fragments isolés par des titres, des introductions, des

transitions  assumées.  La  chanson,  par  son  irruption  dans  le  drame,  fait  acte  de  la

séparation : elle est l’un des leviers principaux de la distanciation chère à Brecht, cette

nécessaire distance critique que doit prendre le spectateur pour éviter de se laisser

entraîner par une fiction trop bien construite qui empêcherait toute réflexion. Ici se

noue la réelle positivité de la fragmentation sur les pouvoirs séducteurs de la forme

fermée,  c’est-à-dire  d’un  système  qui  permet  la  construction  architecturale  d’une

pensée. Le choc de la séparation oblige à prendre du recul face à la fable en brisant

l’illusion,  puisque  le  personnage  décide  de  prendre  une  pause  arbitraire  dans  la

temporalité pour s’adresser directement au public, en brisant le quatrième mur, et en

proposant un retour sur la fable qui, dans l’étrangeté de sa forme, va bien au-delà du

monologue classique. Et c’est de ce recul que naît le spectateur critique de Brecht, ou

l’« émancipé » de Dort. 

15 Cette pensée de la séparation s’articule à d’autres niveaux, et notamment à celui de la

crise du drame évoquée plus haut : si le sujet du drame n’est plus ce fameux « conflit

interpersonnel »,  Jean-Pierre  Sarrazac18 y  voit  un  déplacement  vers  le  sujet  de

« l’homme seul, séparé », un homme en souffrance et soumis à une « action passive » et

toujours en appel vers un Autre qui ne peut lui répondre. Le conflit nécessaire à la

bonne conduite du drame aristotélicien se déplace alors vers un conflit  interne,  où

l’adversaire du héros n’est plus une personne, mais le monde – Klotz le rebaptise ainsi

« mono-agoniste »19.  Le  dialogue  se  fait  pour  Jean-Pierre  Sarrazac  « dialogue  des

lointains » :  le  personnage  se  rapproche  du  spectateur  et  retrouve  une  forme  de

frontalité qui fait écho au théâtre antique. « Le drame de l’homme séparé se construit

sur la base du monologue »20, affirme Sarrazac : il n’est plus question de montrer les

progrès d’une décision, de faire avancer une action, mais de rendre compte d’un état de

l’homme au monde. 

16 En manque d’une puissance organisatrice qui viendrait fondre les discours entre eux

pour créer le « bel animal » du drame, les discours ne peuvent plus se confronter dans

l’espace  traditionnel  du  dialogue  aristotélicien,  lieu  d’élaboration  du  drame.  Leur

confrontation ne peut plus avoir lieu que dans le cadre d’une parole isolée, traversée

par  des  courants  extérieurs.  Cette  hétéroglossie  se  retrouve  dans  la  forme :  le

monologue nous  donne accès  à  une psyché qui  se  présente  avant  tout  comme une

projection  d’éléments  multiples,  influencée  par  des  discours  extérieurs  (ici,  les

chansons) et en quête d’un lien que la déconstruction dramatique ne semble plus lui

offrir. L’archipel est une autre manière de penser l’individu tel que présenté sur une

scène de théâtre : non plus comme une identité aux contours clairs, définie par une

psychologie, une situation et un rôle dans un conflit, mais comme un lieu mouvant et

fragmenté, traversé par des discours qui le façonnent (bras de mer et bancs de sable qui

redessinent  et  contaminent  sans  cesse  les  morceaux de  terre « ferme »  où  bâtir  un

commencement d’identité). C’est peut-être ainsi que se joue alors une véritable relation

à  l’Autre,  dans  l’espace  d’accueil  que  constitue  le  monologue à  l’écoute  des  voix

absentes,  un dialogue en devenir  et  jamais  résolu.  Sarrazac conclut  lui  aussi  sur  le

pouvoir créateur de cette séparation, où « l’insularité des personnages ouvre l’espace

d’une véritable polyphonie »21 : c’est peut-être dans la séparation et l’isolement que le

personnage peut réinterroger un être-ensemble, un être-avec, qui se conçoive plutôt

par la distance et la mise en lien. L’image insulaire utilisée par Sarrazac nous permet de

faire de l’archipel à la fois l’image des solitudes qui tentent de se rejoindre, mais aussi, à
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une autre échelle, l’image de l’individu lui-même, constitué lui aussi de fragments épars

et traversé par le monde qui l’entoure – son nouvel agôn. 

17 Ainsi, dans le Visage d’Orphée, Olivier Py met dans la bouche d’un Orphée mal-chantant

un discours sur la nécessité du geste de chanter, et sur sa fonction face à une assemblée

et dans un groupe humain en général : plutôt que de pointer ce qui réunit, l’objectif du

chant d’Orphée serait plutôt de montrer ce qui sépare, c’est-à-dire tout ce qui peut nous

prouver que nous sommes tous des « incomparables ». Identiques seulement à nous-

mêmes, et à nous-mêmes notre plus petit dénominateur commun, nous sommes tous

profondément autres, étrangers. Le personnage évoque même l’idée d’insularité pour

désigner cette réunion de singularités toutes étrangères les unes aux autres : « serties

de  tempête  et  d’iode,  nous  les  îles… »  chante-t-il22.  Nous  ne  pouvons  faire  de  ces

moments chantés un élément assimilable ; pour le lecteur/spectateur, ils constituent

une pause,  qui permet de ressaisir  dans le même temps ce qui subsiste de mystère

rebelle  dans l’individu.  Chanter  crée dans le  texte  même des  excroissances  pour le

personnage, et ces excroissances servent avant tout à signifier son propre isolement.

Cet  isolement  fonde  une  certaine  conception archipélique  de  l’humanité :  des

individualités solitaires, exprimant par leur prise de parole ce qui les circonscrit en

tant  que  noyau  indivisible,  et  dans  le  même  temps  ce  fameux  intervalle  de  la

séparation, le geste de se présenter à l’Autre lointain, qui sont les autres personnages

de la pièce, et au-delà, le lecteur/spectateur, celui que l’on retrouve via le monologue,

et aussi via le chant.

18 Dans ce contexte, l’appréhension littéraire de la présence de chansons dans les textes

de théâtre, à la suite de Brecht et en lien avec la pensée de Sarrazac, nous mène à

considérer leur rôle comme celui d’un « super-monologue », d’autant plus détaché du

texte qu’il se signale par sa différence formelle. La chanson permet de pousser encore

plus loin l’avènement du « drame de l’homme séparé ». Elle serait ainsi à comprendre

comme une forme-sens – à la fois séparation formelle avec les autres éléments du texte

et signe de la séparation de l’individu avec l’Autre. Comme le formule Jacques Réda à

propos  de  la  naissance  du  blues,  celui-ci  « ne  chante  ni  la  terre  étrangère  qui  le

supporte,  où il  s’est  éveillé  en même temps que l’oubli  des  origines,  ni  l’espérance

d’aucun salut, mais l’intervalle désert et fascinant de la séparation » 23 ; c’est vers un

Autre  absent  que  chante  le  chanteur,  sans  pour  autant  chercher  totalement  à  le

rejoindre : « chanter la séparation ne peut pas l’abolir, ne le veut pas et, peut-être en un

certain point, pactise déplorablement avec elle »24. 

19 Chanté  à  l’origine  par  les  Africains  immigrés  aux  Etats-Unis  et  travaillant  comme

esclaves,  à  la  fin  du  XIXe  siècle,  le  blues  est  la  manifestation  par  excellence  de  la

séparation et de l’exil : influencé par les musiques folkloriques et les negro spirituals et

chantant  la  difficulté  des  conditions  de  vie  dans  ce  nouveau  monde  en  proie  à  la

ségrégation raciale, le blues se base sur une confusion entre modes majeurs et mineurs

(la  mélodie  est  le  plus  souvent  mineure,  accompagnée  par  des  accords  majeurs),

accentuée par la présence des blue notes, ces notes étrangères à la gamme et que l’on

ajoute  pour  donner  au  morceau  une  couleur  supplémentaire  de  lamentation.  Pour

Jacques Réda, ces blue notes, le plus souvent des notes « diminuées » ou « augmentées »

au  sens  musical  (c’est-à-dire  qui  ne  rentrent  pas  dans  l’harmonie  traditionnelle

européenne de l’enchaînement des tons et des demi-tons, mais proposent un intervalle

plus petit ou plus grand, presque dissonant à l’oreille) sont « altérées, infléchies vers la

terre de séparation »25. La tension de la blue note est celle de la distance et de l’appel,
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elle mesure l’écart douloureux de l’absence. Réda ajoute à propos de cet intervalle de

séparation : « [le blues] le chante, n’ayant rien d’autre, et s’y complaît à soi comme à la

seule présence, au seul refuge »26. Il est possible d’étendre cette conception du blues à

un sentiment général d’exil ou d’isolement – non seulement la séparation avec la terre

natale, mais aussi avec son identité, son « moi ». Dans l’absence d’une terre originelle

où planter ses racines, et peut-être pouvoir enfin asseoir une identité stable et définie,

le chant devient alors « le seul refuge », une sorte de terre de substitution. Les blues

sont d’ailleurs le plus souvent des récits à la première personne, racontant les malheurs

dont on a été victime ; ils sont ainsi une manière de se ressaisir ponctuellement dans le

cadre du chant, de constituer une île temporaire dans un archipel identitaire fragilisé

par la séparation.

 

Fonctions du chant : hypothèses

20 Le chant semble être ainsi l’expression par excellence de situations d’insularité pour le

personnage  à  plus  d’un  titre :  à  la  fois  isolement  du  personnage  et  fragmentation

interne du « moi ». A la suite de Sandrine le Pors, qui définit les moments chantés chez

Patrick  Kermann  comme  une  succession  de  « micro-drames  périphériques »27

possédant leur propre dramaturgie, il est possible de voir ces moments séparés comme

une forme de temporalité alternative au milieu du drame. Non seulement le moment

chanté isole le personnage des autres, mais il l’isole aussi du déroulement de la fable et

par là construit une singulière relation à la temporalité. Les « îles » des chansons ne

sont pas uniquement à envisager dans leur isolement « spatial », si l’on peut dire, par

rapport au reste du texte ou dans leur séparation formelle avec les autres éléments de

la dramaturgie. Elles sont aussi à envisager sous l’angle temporel : les exemples sont

nombreux de cette utilisation des chansons comme des bulles de temps détachées, une

île de la mémoire qui, au sens proustien, « immobilise – le temps d’un éclair – ce qu’il

n’appréhende jamais : un peu de temps à l’état pur »28. 

21 Ainsi dans Kids de Fabrice Melquiot29, la dramaturgie du souvenir est organisée autour

des chansons : la pièce, traitant du conflit yougoslave sous l’angle de la souffrance des

enfants, est organisée en scénettes qui ne se suivent pas toujours chronologiquement,

mais qui sont toutes introduites par une chanson. C’est comme si le fait de chanter, ou

d’invoquer certaines paroles de chanson, permettait de faire resurgir toute la scène. Les

chansons ont fixé des moments précis, des îles du souvenir, et le fait de re-convoquer la

chanson permet de s’accrocher à ces bribes, de circuler autour, de revenir dans chaque

lieu de la mémoire comme dans un sanctuaire – et ici c’est bien de mort omniprésente

qu’il s’agit, car outre le temps et le souvenir, la chanson se lie dramatiquement à l’idée

de la mort. La pièce s’ouvre par le premier crime, celui de la petite sœur abattue d’une

balle dans la tête, celle qu’on appelait « la chanteuse » :  depuis, dit son grand frère,

« elle chante dans ma tête »30.  De même, à la fin du texte,  Stipan resté seul avec le

cadavre de son frère mort lui demande de se mettre à chanter, comme s’il s’agissait de

la voix particulière des morts – peut-être justement en raison du lien de la chanson

avec les temporalités abolies ? Tout semble contenu dans la première chanson de la

pièce où le grand frère, Sead, pourrait bien nous livrer les clefs de la dramaturgie de la

pièce : « What did I dream/ I do not know / the fragments fly like chaff… »31. 

22 Fragments épars de temps que ressuscitent une chanson perdue, les scènes de la pièce

de Melquiot obéissent non seulement à cette dramaturgie éclatée que soulignaient les
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théoriciens  de  la  crise  du  drame,  mais  également  à  ce  que  Jean-Pierre  Sarrazac  lit

comme un trait caractéristique du nouveau « drame-de-la-vie »32, à savoir la remise en

cause  du caractère  primaire  du drame,  où les  événements  auraient  réellement  lieu

devant nous, en même temps, par le truchement de la mimesis. Au contraire, la crise du

drame  ou  plutôt  son  élargissement  ouvre  à  un  autre  paradigme :  dans  le  drame

« dédramatisé », tout a déjà été consommé ; on nous raconte quelque chose de lointain

et  d’achevé,  on  rejoue  en  insistant  sur  le  caractère  artificiel  de  cette  « re-

présentation ». Le mode d’écriture joue en priorité sur ces phénomènes de réactivation

du passé et des bulles (des îles) de la mémoire, et Sarrazac en voit les traces dans les

modes d’écriture, notamment dans le motif récurrent du mort qui se retourne sur sa

vie – le déjà mort du Pays Lointain (Jean-Luc Lagarce, 1995) ou la suicidée de 4.48 Psychose

(Sarah Kane, 2001). L’utilisation des chansons dans l’écriture théâtrale contemporaine

semble suivre cette même tendance à la « dramaturgie du retour »33, comme le formule

Sarrazac.  En  se détachant  de  la  chronologie  du  drame  classique,  en  échappant  à

l’injonction de former un tout (un « bel animal » continental) puisque le but n’est plus

d’imiter une action comme le stipulait Aristote, mais d’en rendre compte sur le mode

de l’achevé et du lointain, la présence de chansons permet la création d’autant d’îles de

la mémoire détachées les unes des autres.  Celles-ci  permettent alors la réactivation

momentanée d’instants de « temps à l’état pur » qui conservent toute leur force et leur

impact, car ils nous reviennent intacts, de même que pour le narrateur proustien, en

goûtant la célèbre madeleine, « tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme

et solidité, est sorti, ville et jardins, de [sa] tasse de thé »34. 

23 Ce procédé se retrouve chez Melquiot dans de multiples œuvres, notamment dans sa

grande trilogie sur Modane où il est né, et dont le premier tome, Tarzan Boy, emprunte

son  titre  à  une  chanson  de  Baltimora  qui  rythme  toute  la  vie  du  personnage

autobiographique  (« Lui »).  Comme  dans  Kids, mais  avec  un  arrière-plan  moins

tragique,  les  chansons  servent  de  transitions  temporelles  pour  la  réactivation  de

moments précis de la jeunesse, ces moments enfuis que l’auteur traque en les tissant de

chansons  des  années  1980  introduites  par  des  dédicaces  à  la  radio  à  la  mode  des

anciennes  émissions.  Elles  sont  la  langue  du  passé,  comme l’indiquent  les  mots  en

exergue de la pièce : « pas de personnages à l’heure des réminiscences, ils sont couchés.

Des fantômes, qui parlent en langue fantôme »35.  Ici aussi le personnage se délite au

profit de l’éclatement du moi,  que le recours à la chanson tente de fixer en petites

unités de temps. Elles sont ainsi ce que Stéphane Hirschi, fondateur de la discipline de

la cantologie et l’un des premiers théoriciens du phénomène littéraire des chansons,

nomme une « fugacité éternisée »36 : la chanson est tout entière tendue vers sa fin, elle

est  selon les mots de Hirschi une « représentation structurelle de l’agonie »37,  où le

souffle du chanteur malgré sa vitalité s’achemine inévitablement vers le silence. 

24 Mais dans la répétition de la chanson se joue un phénomène temporel précieux, celui

de pouvoir ressusciter sans fin le souvenir contenu dans la musique et les paroles, un

rêve  d’éternité  que  l’on  peut  toujours  reproduire,  comme  chez  Melquiot  où  le

personnage de Lucy Jordan réécoute sans cesse une chanson étrangement éponyme, «

La  ballade  de  Lucy  Jordan »  de  Marianne  Faithfull38.  À  sa  mort,  le  fils  tente  de

ressusciter quelque chose de la présence de sa mère en écoutant à nouveau la chanson,

et chaque parole nous semble alors prendre un sens plus profond en accord avec le

récit :  comme dans la chanson, Lucy nous est  décrite par son fils  toujours assise et

chantonnant faiblement par-dessus le disque (« she sat there softly singing »39), et la

mort  se  présente  sous  la  forme d’un personnage vers  qui,  comme dans la  chanson
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encore, elle s’incline et à qui elle tend la main (« she bowed and curtsied to the man

who reached and offered his hand »40). 

25 Ici se joue un autre paradoxe de la présence des chansons dans l’économie d’un texte

dramatique,  en  lien  avec  la  réactivation  des  îles  de  la  mémoire  et  cette  fameuse

« dramaturgie  du  retour »41 au  sens  de  Sarrazac.  Chez  Melquiot  comme  chez  le

dramaturge allemand Falk Richter, si l’intervention de chansons dans la dramaturgie

sert à dessiner une sorte de bande-son d’une époque, les paroles en deviennent parfois

étrangement  signifiantes  et  même  prophétiques,  et  dessinent  alors  une  curieuse

relation entre ces phénomènes d’insularité et la question de l’élaboration d’un sens,

dans ces drames contemporains apparemment fragmentaires. Ainsi, lorsque Mehmet,

un des personnages de Small  Town Boy de Falk Richter,  se remémore son enfance à

Berlin dans le quartier turc où il écoutait avec ses amis la chanson Bir Derdim Var42, il

prend conscience à l’écoute des paroles que le refrain de la chanson – « Gelme yanıma,

sen başkasın ben başka »43 –  s’associe pour lui  à  présent avec la découverte de son

homosexualité, latente à l’époque à cause du milieu dans lequel il évoluait, mais dont il

situe les germes précisément dans ces longs après-midis fériés du 1er mai à Kreuzberg à

fumer et écouter cette chanson avec ses amis masculins dans sa chambre exiguë. Ce

n’est pas un hasard non plus si la pièce s’intitule Small Town Boy, du nom de la célèbre

chanson de 1984 du groupe Bronski Beat qui a servi d’hymne de libération à toute une

génération d’homosexuels. 

26 De même, chez Martin Crimp, la présence de chansons sert souvent à manifester un

impensé qui n’est pas formulé dans l’ordre du langage mais simplement suggéré par les

paroles de chansons citées – dans Tendre et Cruel, par exemple, les suaves chansons de

jazz aux titres évocateurs ponctuent les scènes ambivalentes de dîner d’Amelia : « If I

could just get away with my man »44 ou encore « I can’t give you anything but love »45. La

pièce, qui joue sur un triangle amoureux pervers entre Amelia, son mari officier et un

troisième  homme  avec  qui  Amelia  entretient  un  jeu  de  chantage,  ne  laisse  jamais

transparaître clairement les intentions des personnages. Mais que penser de ce « je ne

peux t’offrir que de l’amour » de la part d’Amelia, qui pourrait suggérer une forme

d’impuissance féminine face au mari soldat, lorsqu’en réalité c’est elle qui finira par

l’empoisonner… Fonction ironique ou élucidation partielle du personnage, les chansons

sont-elles à prendre comme une explication des relations entre les personnages ? Mais

à qui  est  véritablement confiée cette  clef d’interprétation ?  L’ambiguïté,  notamment

dans les pièces de Crimp, de la situation à la fois intra et extra-diégétique des chansons,

entretient ce doute. Pour nous lecteurs et spectateurs de théâtre, tout le signifiant est

au même niveau ; mais que dire des personnages eux-mêmes ? A qui s’adresse le signe ?

27 Dans  tous  ces  cas,  la  présence  de  chansons  se  détache  du  texte  de  la  pièce  en

permettant à d’autres discours extérieurs d’informer le texte, en ouvrant au lecteur/

spectateur  un  espace  de  rêverie  et  d’associations,  et  en  se  plaçant  donc  dans  une

éthique de la relation à l’Autre telle que recherchée par Edouard Glissant. D’autre part,

la chanson offre au personnage ou à l’individu une « série de micro-recentrements de la

forme »  selon  les  mots  de  Mireille  Losco-Léna,  c’est-à-dire  un  archipel  d’instants

cristallisés, de discours auxquels se raccrocher – autant de moyens pour redéfinir un

moi toujours en mouvement. 
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Conclusion

28 C’est ainsi que les moments chantés dans ces nouvelles écritures théâtrales ouvrent

tout  un  nouveau  champ  en  matière  de  liens  dramaturgiques :  en  refusant  de  se

constituer totalement en système, notamment d’élucidation du sens, en permettant à

celui-ci de rester flottant et de se refléter dans une constellation d’éléments – paroles

qui font écho à de certaines situations sans les résoudre tout à fait, paroles comprises a

posteriori qui flattent le besoin de rationalisation sans pour autant se prétendre une

vérité absolue, moments que l’on ressuscite en ayant conscience de la distance qui nous

en  sépare  –  ces  petites  « excroissances »  du  texte  ne  se  laissent  pas  réduire.  Elles

entretiennent la capacité du drame à rester « ouvert » au sens de Volker Klotz, à ne pas

se constituer en système auto-suffisant mais plutôt à égrener toute une série d’indices

et  de  signes  qui  gardent  leur  force  propre,  sans  relation  de  subordination.  Ils

demeurent un système de signes inachevé, et une structure d’appel, ce qui est au fond

la principale caractéristique de la chanson.

29 En effet, si la chanson est un des modes de présentation de soi à l’autre, une façon de

parler depuis sa propre solitude et de lancer un appel dans un espace abstrait – non

plus  celui  du  dialogue  et  du  cadre  fermé  du  drame,  mais  vers  l’ailleurs  et  l’autre

inaccessibles, les absents et même le lecteur/spectateur – l’appel est d’autant plus net

lorsqu’il  s’agit  d’une  chanson  existant  en  dehors  de  la  pièce,  et  que  l’on  peut

reconnaître. Stéphane Hirschi46 insiste sur ce point : la chanson et surtout le refrain

sont faits avant tout pour que le public puisse les reprendre en chœur et prolonger de

leur souffle le souffle agonisant du chanteur, en le perpétuant à l’infini afin d’accomplir

cette  fameuse  « fugacité  éternisée »  évoquée  plus  haut.  En  activant  la  fonction  de

reconnaissance, les dramaturges mettent en œuvre tout un réseau de correspondances

au sens baudelairien – entre l’intrigue de la pièce et le texte de la chanson sous forme

d’indices et de vraies-fausses clefs d’interprétation, ou encore d’une adéquation entre

une chanson et un souvenir, mais aussi entre la situation d’une chanson dans une pièce

et  ce  que  cette  chanson  peut  représenter  pour  le  lecteur/spectateur  lui-même,  en

ouvrant  son  propre  champ  de  bulles  mémorielles,  d’associations  d’idées  et

d’identifications. 

30 La chanson réalise ainsi cette ambivalence d’être à la fois le tout individuel et le tout

universel :  une  référence  partagée  par  tous,  mais  chargée  pour  chacun  et  chaque

emploi d’une signification différente. Elle est en cela un des archétypes de l’insularité :

à la fois fragment indivisible, permettant au temps et aux émotions de se conserver,

séparée de tout contexte par sa forme même qui la rend absolument indépendante, et

en  même  temps  connectée  mystérieusement  à  ce  qui  l’environne  et  à  ceux  qui  la

réceptionnent,  les  autres  « îles »  d’un  grand  archipel  de  l’émotion  relié  par  des

courants souterrains, qui ne se rejoignent jamais tout à fait. La chanson est avant tout

un point de focale qui diffracte le sens et crée des réseaux plutôt que des systèmes

fermés ; tout en séparant l’individu des autres, la chanson lui permet de se mettre en

relation avec eux sur un mode pacifié, celui de la distance, de la différence et de l’appel.
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RÉSUMÉS

En partant de l’opposition proposée par Edouard Glissant entre pensée « continentale » et pensée

« de l’archipel », c’est-à-dire pensée de la relation et de l’indépendance des termes plutôt que

pensée  du  système,  cet  article  se  propose  de  poser  un  nouveau  regard  sur  les  écritures

dramatiques contemporaines issues de la « crise du drame » du début du XXe siècle. En remettant

en question les postulats formulés par Aristote sur la nature du drame et de sa forme fermée, les

dramaturges expérimentent une autre façon d’écrire des textes pour le théâtre, en envisageant

que le  texte  n’est  plus  l’élément  unique voire  central  de  la  dramaturgie  d’une part,  et  qu’il

s’ouvre lui-même à d’autres formes non-textuelles comme la musique et la chanson d’autre part.

La  pensée  de  l’archipel  peut  être  un  bon moyen pour  le  chercheur  en  littérature  comparée

d’appréhender ces nouveaux objets hybrides au croisement de plusieurs langages, en ne tentant

pas de réduire leur étrangeté mutuelle mais en permettant de conserver à chaque élément sa

spécificité.  L’image  de  l’île  est  riche  à  de  nombreux  niveaux :  elle  permet  de  considérer

l’incursion de ces nouveaux langages en actant leur séparation avec le reste du texte, ce qu’ils

produisent  comme  mise  en  abyme  de  la  forme  globale,  mais  aussi  ce  que  le  motif  de  la

fragmentation ou de l’inachèvement peut avoir de positif. Ainsi, l’idée de l’archipel permet à la

forme de rester ouverte, d’un côté dans l’attente d’une actualisation toujours à venir, ce qui est le

propre du texte dramatique en soi ; d’un autre côté, dans un appel vers le lecteur-spectateur qui

réclame sa participation active, et fait de lui en même temps le spectateur émancipé que Brecht

appelait déjà de ses vœux dans les années 1950.
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Based  on  Edouard  Glissant’s  opposition  between  “continental  thinking”,  and  “archipelagic

thinking”, or a way of thinking based on connection and independency of terms rather than on

system and concept, this article intends to cast a new light on new contemporary playwriting,

stemming from the  “drama crisis”  of  the  beginning  of  the  20th century.  By  questioning  the

assumptions of Aristotle on the nature of drama’s closed form, playwrights are experimenting a

new way of writing plays by considering text on the one hand as one of the multiple elements of

a  play,  but  neither  a  unique  nor  a  central  one,  and  on  the  other  hand  by  opening  to  new

apparently non-textual elements like music, or more precisely singing. “Archipelagic thinking”

could be a good way for the researcher in comparative literature to consider these new hybrid

textual objects crossed by different languages and to avoid reducing their mutual otherness by

letting each element keeps its specificity. The image of the island is rich on multiple levels: it can

consider the presence of these new languages by showing their separation with the rest of the

text,  and  the  kind  of  “mise  en  abyme”  that  they  produce,  but  also  what  the  motive  of

fragmentation and incompleteness can have in terms of positive value. The archipelagic thinking

allows the literary form to remain open, on the one hand always waiting for an embodiment to

come, which is the nature of any dramatic text; on the other hand calling to the reader-spectator

and asking for his active participation, making him in the same time the emancipated spectator

Brecht was already calling for in the 1950s. 

Partendo dall’opposizione proposta da Edouard Glissant tra pensiero «continentale» e pensiero

«caraibico», cioè pensiero della relazione e indipendenza dei termini piuttosto che pensiero del

sistema,  questo  articolo  propone  un  nuovo  sguardo  sulle  nuove  scritture  drammatiche

contemporanee  scaturite  dalla  «crisi  del  dramma»  dell’inizio  del  XX  secolo.  Mettendo  in

discussione i postulati formulati da Aristotele sulla natura del dramma e della sua forma chiusa, i

drammaturghi sperimentano un altro modo di scrivere testi per il teatro, ipotizzando al tempo

stesso che il testo non sia più l’elemento unico o addirittura centrale della drammaturgia, ma

anche  che  si  apra  ad  altre  forme  apparentemente  non  testuali  come  la  musica,  e  più

precisamente la canzone. Il pensiero « caraibico » può essere un buon mezzo per il ricercatore di

letteratura comparata per capire questi  nuovi  oggetti  ibridi  all’incrocio tra diversi  linguaggi,

senza  cercare  di  ridurre  la  loro  alterità,  ma  conservando  la  specificità  di  ogni  elemento.

L’immagine dell’isola è ricca a molti livelli: permette di considerare l’incursione di questi nuovi

linguaggi  attuando la  loro  separazione dal  resto  del  testo,  e  il  tipo  di  “mise  en abyme” che

producono, ma anche ciò che il motivo della frammentazione o della mancata chiusura può avere

di positivo. Il pensiero « caraibico » permette alla forma di rimanere aperta, da un lato in attesa

di un’ attualizzazione sempre in fieri, che è il proprio del testo drammatico; d’altro canto, in una

chiamata al lettore-spettatore che reclama la sua partecipazione attiva, e al tempo stesso fa di lui

lo spettatore emancipato che Brecht invocava già negli anni ‘50.
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