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La décision a disparu des projets. Les approches processuelles de I’action ont en effet
dilué la décision en analysant des projets comme des cours d’action longs et complexes,
ou ’objet du projet peu a peu se détermine mais sans qu’il soit possible d’attribuer cette
détermination progressive a un acte décisionnaire précis. Les auteurs de cet article
reviennent sur ces approches, pour montrer les différentes maniéres dont elles passent a
c6té d’une composante essentielle de I’histoire des projets : la décision préalable par
laquelle des instances, notamment administratives et financieres, autorisent, et ce faisant
informent, les projets. Ils s’appuient sur différentes études de cas, allant des projets
soutenus par le Corps des Ponts et Chaussées au XIX® siecle au financement des

entreprises par le capital-risque.



La décision occupe une place paradoxale dans les recherches sur 1’histoire des projets.
Elle est a la fois partout et nulle part. D’une part, les projets sont congus comme étant
fondamentalement des espaces de décision. Le projet, ce serait ainsi I’intention indéterminée
qui peu & peu se concrétise. Au fur et & mesure d’un projet, les choses se dessineraient a
travers une multitude de décisions qui peu a peu donneraient sa forme finale a I’objet du
projet. Un batiment, une grande infrastructure ont été construits, un nouveau produit a été
inventé, une nouvelle entreprise a fait son entrée sur le marché, des articles scientifiques ont
été publiés par une équipe de recherche, etc. Dans tout ces cas, des entrepreneurs, des chefs de
projet, des investisseurs, des ingénieurs, toutes sortes de professionnels ont, ensemble ou
séparément, pris des décisions qui rendent possible, orientent ou empéchent certaines
caractéristiques de 1’objet du projet : sa taille, sa forme, mais aussi son abandon, etc. Pris dans
son ensemble, le projet apparait alors comme un long processus de décision. Au cours d’un
projet, les chosent se décident, de telle sorte que I’on aboutit in fine a un résultat déterminé. Il
y a certes différentes approches de I’histoire des projets en sciences sociales. Nous en avons
distingué ailleurs cinq principales® : le projet comme sensibilité moderne en situation de
crise?, le projet comme processus contingent ou comme nostalgie anti-moderne?, le projet
comme norme universelle caractéristique du monde contemporain, depuis les années 1980,
les projets comme modéles de gestion®, le projet comme innovation dans une modernité
liquide®. Malgré leurs différences, notamment quant aux périodisations historiques auxquelles
elles meénent, ces approches partagent une méme conception fondamentale des projets comme

processus de concrétisation, comme processus général de décision.’
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Et pourtant, d’autre part, la décision est la grande absente des études sur I’histoire des
projets. L’approche processuelle des projets dilue en effet la décision dans une multitude de
petits choix, chacun plus ou moins anodin, mais qui collectivement informent 1’objet du
projet. Le projet est congu comme un cours d’action, longtemps ouvert, incertain,
indétermingé, a la concrétisation inachevée, et par conséquent souvent innovant, laissant une
place considérable aux bifurcations, aux révisions, aux corrections. Dans cette perspective, il
n’y a plus de moment ni de lieu particulier de la décision sur le projet. La décision s’étale
dans le temps et les espaces physiques, professionnels, institutionnels. Elle est entre les mains
d’une multitude d’acteurs, dont la coordination détermine lesquels péseront sur les choix
finalement effectués. C’est le déroulement du projet dans son ensemble, au cours duquel les
choses « se décident », qui fait office de décision.

Il faut, bien sir, reconnaitre tout 1’intérét de la mise en valeur de cette longueur, de
cette complexité, de cette dilution de la décision dans les projets. Le geste analytique
consistant a faire éclater la décision pour en saisir les multiples instants et composantes a une
puissance indéniable, mettant par exemple en valeur le role déterminant d’acteurs autrement
invisibilisés, ou les ressorts de I’innovation collective au cours des projets. Ce geste, aussi
bienvenu soit-il, pose néanmoins un probléme majeur pour notre compréhension de la place
de la décision dans les projets. Il conduit, en effet, a négliger I’importance, et jusqu’a
’existence, de ce que nous nommons « la décision préalable » sur les projets.® Cet article
entend proposer un correctif, nécessaire, a ce travers regrettable. Nous faisons, en effet,
ressortir I’importance et les spécificités d’un type de décision particulier, qui consiste en
I’autorisation initiale des projets, en la permission qui leur est donnée d’amorcer leur
concrétisation. Il s’agit, typiquement, d’une autorisation administrative nécessaire ou de
I’octroi d’un financement crucial, pour le cours ultérieur du projet, pour sa poursuite et sa
forme. Ces décisions préalables s’apparentent a des guichets : un dossier, une proposition, y
est déposée ; puis une validation est offerte — ou non. L’histoire des projets ne peut se faire
sans la prise en compte de tels guichets.

A partir du moment ou le projet est entendu comme processus de détermination
progressive, le regard se porte spontanément sur 1’aval de la décision préalable — sur le
chantier, la construction, la production progressive d’alternatives entre lesquelles on finit par
choisir. Et quand bien méme elles s’intéressent a I’amont de cette décision, a la proposition du

rojet, comme par exemple dans les littératures sur 1’entrepreneuriat ou sur 1’octroi de crédit,
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les sciences sociales minimisent trop souvent le cadrage de 1’action que cette décision opere.
Elles insistent plutdt sur la fagon dont 1’existence méme de projets témoigne d’une absence
générale de cadrage, d’une ouverture du champ des possibles, d’une liberté d’entreprendre.
S’il y a des projets a un moment donné, dans un lieu donné, ce serait sous I’effet de la grande
libéralité du contexte en question, qu’il soit social, économique, 1égal, politique, moral, etc.
Etonnamment, enfin, méme dans les cas ot c¢’est bien la décision préalable qui est 1’objet de
I’¢tude, les sciences sociales mettent le plus souvent I’accent non pas sur le projet lui-méme
mais sur la personne de son porteur. On préte toujours a des entrepreneurs, c’est bien connu —
jamais a des entreprises. Il est frappant a quel point on évite la question de la décision
préalable. Celle-ci est pourtant au cceur des projets, au point que nous avons propos¢ ailleurs
de faire de la décision préalable la caractéristique essentielle des projets, la base de la
définition-méme de la notion de projet’. La décision préalable joue évidemment un rdle
important dans le cours empirique des projets: la non-autorisation administrative peut
interrompre un projet, tout comme le refus d’octroi de financement. Avec la décision
préalable, on prend de ce fait en compte le vaste cimetiére des projets avortés faute de
décision favorable, que négligent trop souvent les approches du projet comme processus.
Mais méme en cas de décision favorable, celle-ci p€se, en amont, sur la formulation méme de
la proposition, qui anticipe les critiques et oppositions susceptibles d’étre émises, et, en aval,
sur sa réalisation, cadrée, par exemple, par les conditions imposées en échange de
’autorisation délivrée, ou par le montant limité des financements accordés.

Préter attention au poids de la décision préalable dans les projets s’aveére nécessaire
pour faire sens de leur cours. Mais cela permet également de ne pas saisir les projets d’une
maniére exclusivement internaliste, centrée sur les membres du projet, & commencer par les
« porteurs de projets » qui en assurent par exemple la promotion et la direction, et la
singularité de leurs activités. En nous intéressant a la décision préalable, nous réinjectons dans
I’analyse, pour en faire ressortir 1’influence structurante, les instances de décision préalable,
comme les administrations publiques ou les acteurs financiers, ces guichets qui apposent leur
tampon sur les projets. Nous rendons ainsi possible 1’observation de régularités dans les
projets produits sous la coupe d’une méme instance de décision préalable, ou d’'un méme
ensemble d’instances de décision préalable. Le projet singulier se trouve alors pris dans une
série de projets. Les dossiers s’empilent sur le guichet et la proximité entre les multiples

projets produits a une méme époque dans un méme contexte ressort alors distinctement. Nous

9 Ibid., p.20-26.



sommes en mesure d’identifier des formes de projets — ce que nous appelons des « formes-
projets » — relativement stables. A une histoire des projets comme processus créatif, nous
substituons ainsi une histoire des projets comme institutions, instituées justement, en trés
grande part, par la décision préalable qui les autorise et les finance. Cette approche du projet
comme institution est justement ce qui permet, plutét que de raconter des histoires de projets,
de produire une histoire des projets, c’est-a-dire une histoire des fagons régulic¢res de faire des
projets dans différents contextes sociaux et historiques. On peut identifier des formes-projets
stables sur une période et en un lieu donné, comme par exemple 1’organisation des projets de
film autour des studios hollywoodiens dans les années 1950 et 1960 aux Etats-Unis, informant
les roles respectifs et la collaboration des réalisateurs et producteurs, mais aussi 1’écriture
cinématographique elle-méme!?. Procéder ainsi permet d’éviter les grandes généralités sur les
« ages des projets », dont nous avons pu montrer qu’ils ont moins a voir avec 1’étendue ou la
forme des pratiques de projet qu’avec le déploiement d’un discours public normatif sur les
projets — méme si ce discours a lui-méme des effets, en retour, sur les pratiques de projet'’.
L’approche par la décision préalable permet ainsi de relever un défi: saisir les pratiques
concretes de proposition et de conduite de projet dans leur diversité sociale, historique et
géographique (plutdt que de grandes généralités sur « le projet »), tout en identifiant et en
rendant compte des régularités qui s’observent entre projets dans un méme contexte social et
historique.

Si le fait de déplacer le regard analytique sur la décision préalable modifie notre
appréhension des projets et de leur histoire, c’est aussi, plus généralement, 1’occasion de
réviser notre conception de I’action. Il ne s’agit pas, bien entendu, de faire table rase en
négligeant les acquis des approches processuelles, qui nous ont appris a voir la distribution
des cours d’action entre acteurs, et jusque dans les outils qu’ils mobilisent et qui les
mobilisent. Mais il s’agit de rappeler avec insistance combien les cours d’action peuvent étre
enchassés, méme dans le cas des projets les plus « libres » en apparence, dans les exigences,
les attentes, les demandes, les autorisations, les permissions, les moyens, que leur imposent
diverses instances d’autorisation. Ces instances ne sont pas un simple arri¢re-plan de I’histoire
des projets, elles en constituent le coeur.

Nous nous penchons tour a tour sur cinq manicres dont 1’histoire des projets a négligé

la décision préalable. Nous faisons ressortir, a chaque fois, les conceptions de 1’action sous-

107, de Verdalle, « Projets de films (Etats—Unis et France, XX°¢ si¢cle) », in F. Graber, M. Giraudeau, opcit.,
p-83-94.
' F. Graber, M. Giraudeau, opcit., p.267-274.



jacentes qui nous semblent avoir orientés leurs auteurs vers ce biais. Et nous montrons, a
chaque fois, combien la prise en compte de la décision préalable s’impose comme un correctif
nécessaire. Les cing sections s’intéressent successivement a la distinction entre conception et
exécution, la décision comme choix entre des alternatives, la contingence et le calcul dans la

décision, la liberté d’entreprendre et, enfin, la personnalisation de la décision.
9 2

1. Tout ne se décide pas sur le chantier

Une premiére manicre d’envisager 1’action consiste a concevoir la décision comme
une séparation entre deux moments de 1’action, la conception d’une part, I’exécution de
I’autre. Cette opposition est trés classique dans la culture occidentale et doit beaucoup a la
valorisation des pratiques abstraites par rapport aux pratiques manuelles, typiquement les arts
libéraux contre les arts mécaniques. Une bonne partie de 1’histoire de 1’expertise, depuis le
16¢ siécle, consiste précisément dans [’émergence de nouveau métiers qui entendent
concevoir une action et la faire réaliser par d’autres, au nom d’une maitrise abstraite, comme
par exemple des savoirs mathématiques'?. L’architecte et I’ingénieur sont les figures les plus
¢évidentes de cette évolution. Cette manicre d’envisager I’action, mise en avant par les acteurs
eux-mémes, tend a survaloriser 1’activit¢ de conception — congue comme une activité
essentiellement intellectuelle ou artistique — et les documents qu’elle produit — surtout les
dessins et les plans. L’histoire de ces professions a donc eu tendance a se concentrer sur ce
temps de la conception et a délaisser I’exécution, implicitement congue comme une pure
traduction matérielle des idées de 1’ingénieur ou de 1’architecte, un lieu déceptif ou il ne peut
étre question que de retards, de dépassements de budgets, des questions concrétes mais qui
seraient anecdotiques par rapport a ce qui aurait da arriver.

Cette manicre d’envisager 1’action a été ébranlée a partir des années 1980, dans un
contexte critique de la notion de planification, qui se généralise aprés la chute du mur de
Berlin : I’idée que I’on puisse décider a I’avance d’une action, qui devrait ensuite étre réalisée
telle quelle, est de plus en plus attaquée comme une fiction, caractéristique d’un monde rigide
et d’un systéme économique qui aurait prouvé son inefficacité !*. Ces critiques visent

généralement & promouvoir un nouveau modele d’action, dans lequel les aléas occupent une

12°E. Ash, Power, Knowledge, and Expertise in Elizabethan England, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 2004 ; F. Graber, « Figures historiques de 1’expertise », Tracés. Revue de sciences humaines, n° 16, 2009,
p.167-175.

13 Pour une discussion de ces questions, voir F. Graber, M. Giraudeau, opcit., p.248-257.



place centrale et ’action devient essentiellement processuelle : I’opposition entre conception
et exécution n’aurait aucun sens, parce que I’action s’inscrirait dans un continuum temporel,
ou les acteurs devraient surtout faire face a I’inattendu, a ’imprévu, au changement, leur
chance de réaliser une action dépendant surtout de leur capacité a réagir et a innover, et le
produit de I’action devenant de ce fait nécessairement imprévisible. La décision est ici partout
et nulle part, puisque quelle que soit la solennité et I’importance d’'un moment de décision,
elle peut (elle doit méme, presque inéluctablement) étre renversées par les aléas, les
rebondissements de [’action, qui exigeront de nouvelles décisions, innombrables, dont
I’importance pour le cours de ’action devient presque impossible a hiérarchiser!?.

L’un des meilleurs exemples de ce retournement, en histoire des techniques, est le
livre que Nathalie Montel a consacré, en 1995, au chantier du canal de Suez'. Ce livre est le
premier a s’intéresser pleinement a ce qui se passe dans un chantier, & mettre en valeur le
travail et I’inventivité technique des prétendus exécutants. Montel s’appuie sur une critique
assez classique de 1’opposition conception-exécution, décrite comme une fiction, promue par
les ingénieurs frangais du corps des Ponts et chaussées, qui efface le monde du chantier : le
projet est présenté comme un exercice formel, nécessaire dans une certaine mesure (il faut
savoir d’ou I’on part), mais tout a fait vain dans sa prétention a décider a 1’avance de ce qui va
réellement arriver. Le chantier, avec ses multiples rebondissements, devient ici le lieu ou
I’action est réinventée et recomposée, c’est-a-dire le lieu des véritables décisions. Cette
approche, passionnante pour ce qu’elle révele du chantier, pose toutefois probléme parce
qu’elle renvoie I’activité de projet et la décision préalable a une vaine fiction de maitrise, qui
devient plus ou moins incompréhensible. Pourquoi ces ingénieurs s’acharneraient-ils a faire
des projets et a prétendre les mettre en ceuvre tels quels aprés une décision préalable, si dans
les faits tout se décidait effectivement dans le chantier ?

L’exercice du projet dans le corps des Ponts et Chaussées au 19¢ siécle vise a contrdler
les différentes participations au projet. Chaque projet s’élabore ainsi en suivant des
procédures techniques qui sont aussi des prérogatives sociales, et permettent de s’assurer que
chacun tient son role, que ce soit a I’intérieur du corps ou a I’extérieur. Dans le corps, par
exemple, le projet est confié a un ingénieur en particulier, conférant a ce dernier un privilége
en termes d’initiative et de proposition, mais la validation du projet est la prérogative d’une

instance collective — I’assemblée des Ponts et Chaussées, conseil général aprés 1804 — qui se

14 Voir, par exemple, B. Latour, Aramis, ou [’amour des techniques, Paris, La Découverte, 1992.
I5N. Montel, Le chantier du canal de Suez (1859-1869). Une histoire des pratiques techniques, Paris, Presses de
I’Ecole nationale des ponts et chaussées, 1998.



réapproprie le projet en opérant un certain nombre de critiques et de modifications. Il s’agit en
réalit¢ d’un équilibre assez subtil, puisque 1’assemblée ne peut pas modifier le projet trop
profondément, ce qui constituerait une forme de désaveux de I’ingénieur en charge du projet,
remettant en cause ses compétences, son intégrité et sa place dans le corps, ce qui peut avoir
des conséquences clivantes a 1’échelle du corps. Inversement 1’ingénieur doit, de son coté,
accepter un certain nombre de modifications qui permettent a 1’assemblée, au corps tout
entier, de s’approprier le projet. On peut dire que la forme-projet en usage dans les Ponts et
Chaussées au 19¢ siecle s’apparente a une sorte de constitution, qui détermine la 1égitimité des
différentes interventions, la part que chacun peut prendre 1égitimement dans I’action!®. Vers
I’extérieur, le projet vise un contrdle du méme genre, le projet réglant, a I’avance, ce qui doit
étre fait, précisément pour que 1’action ne se décide pas dans le chantier, pour éviter d’étre a
la merci des entrepreneurs qui réalisent les travaux et qui pourraient soit construire autre
chose que ce qui est souhaité, soit le réaliser a un autre colt que celui qu’on est prét a y
mettre!”.

Dans le cas du canal de Suez, étudié par Montel, les ingénieurs des Ponts et Chaussées
se sont manifestement trouvés dans une situation ou leurs outils s’avéraient moins évidents,
précisément parce qu’ils n’opéraient pas dans le cadre public et métropolitain qui leur était
familier. Mais cela ne signifie pas que leur exercice du projet ait été absurde : il vise une
forme de controle des entrepreneurs, qui est trés banale dans les logiques de marchés publics.
Cela ne signifie pas, surtout, que la question politique qui se cache dans la décision préalable
ait ét¢ absente du cas étudié¢ par Montel : tout projet pose la question de la 1égitimité a décider
ce qui doit étre fait, dans quelles conditions, par qui et a quel prix. Si les formes-projets
s’apparentent a de petites constitutions locales, c¢’est pour résoudre — au moins formellement —

cette question politique, en fixant la part que chacun peut légitimement occuper dans I’action.

16 F. Graber, « Le nom et le corps. Personnalisation et collectivisation du travail chez les ingénieurs des Ponts et
Chaussées autour de 1800 », Sociologie du Travail, vol. 49, n° 4, 2007, p.479-495. Dans le cadre d’une telle
constitution, les innovations, qu’elles soient sociales ou techniques, sont tout a fait acceptables, mais elles
doivent rester limitées : en effet, si elles perturbent trop sensiblement les régles du jeu, les participants peuvent
ne plus trouver de solution acceptable pour tous. F. Graber, Paris a besoin d’eau. Projet, dispute et délibération
technique dans la France napoléonienne, Paris, CNRS édition, 2009.

17 La volonté de controler la dépense publique est a I’origine des premiers outils de formalisation des projets
publics, en particulier le devis — cf. H. Vérin, « Un ‘Document technographique’ : le devis. Marine royale et
fortifications aux XVII® et XVIII® si¢cles », Techniques & Culture, n°9, 1987, p.141-167 ; et « Evaluation des
avantages du recours a l'entreprise dans les grands travaux de I'Etat (XVIII® siécle) », Politiques et Management
Public, vol. 7,n° 1, p.57-78.



2. On ne décide pas qu’entre des alternatives prédéfinies

Les approches processuelles de 1’action ont toujours le vent en poupe, mais elles ont
paradoxalement donné naissance, ces derni¢res années, a un retour en force du théme de la
décision. C’est le cas en particulier en histoire, ou de nouveaux travaux se sont donnés
comme objectif d’analyser les décisions comme objet historique, principalement en
Allemagne. Ce mouvement a été initi¢, dans une perspective plutot d’histoire politique et
juridique, par Barbara Stollberg-Rilinger, une spécialiste des rituels et des procédures
politiques a 1’époque moderne dans le Saint empire romain germanique'®. Il a été depuis
étendu par un groupe de chercheurs travaillant davantage dans une perspective d’histoire
sociale et économique, autour de Ulrich Pfister, a I’université de Miinster!®. Cette nouvelle
approche entend distinguer différentes Kulturen des Entscheidens, des cultures de décision,
ou plus exactement de I’action décisionnelle?.

Le point de départ de ce type de travaux n’est plus centré sur le rejet des conceptions
planificatrices de I’action : ce que I’on remet en cause ici, c’est la décision congue comme un
résultat dont il conviendrait de trouver les causes, en convoquant des modeles plus ou moins
formalisés, que ce soit le choix rationnel, la rationalité¢ limitée, la décision sous incertitude,
etc. L’approche par les « cultures de la décision » ambitionne de saisir la décision non plus
comme un résultat mais comme un processus, qui dépend fondamentalement du contexte
social et culturel. Le point le plus original, plus ou moins inspiré de Niklas Luhmann, consiste
a considérer la décision comme une forme d’action parmi d’autres : il ne va pas toujours de
soi que des acteurs sont en train de décider, ils peuvent parfois se reporter sur d’autres modes
d’action, ils peuvent aussi décider a posteriori*’.

Dans cette approche, la décision (comme action décisionnelle) se distingue d’autres
formes d’action par trois caractéristiques : la production explicite d’alternatives (des options
d’action) ; une évaluation explicite de ces alternatives ; et une sélection contingente d’une de
ces options??. La distance prise avec les théories du choix est donc relative, puisque 1’on

retrouve I’idée d’une succession temporelle de phases clairement délimitées, et surtout que

18 B. Stollberg-Rilinger, Cultures of decision-making, The 2015 annual lecture, London, German Historical
Institute, 2015, consulté le 15 avril 2019 sur https://www.ghil.ac.uk/publications/annual lectures.html.

19 Ces travaux s’inscrivent dans un projet pluridisciplinaire, Kulturen des Entscheidens.

20 U. Pfister (éd.), Kulturen des Entscheidens. Narrative, Praktiken, Ressourcen, Gottingen, Vandenhoeck &
Ruprecht, 2019.

2! Chez Luhman, la décision est définie comme I’articulation du sens que 1’on donne & une action relativement a
la conformité (ou non) a des attentes — cf. N. Luhman, Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Theorie,
Frankfurt, Suhrkamp Taschenbuch, 2012 (1987), p.399-404.

22 U. Pfister, opcit., p.13.




I’on donne a D’existence d’alternatives (et a leur évaluation comparée) une importance
cruciale : s’il n’y a pas d’alternative, il n’y a pas de décision. C’est ce premier point que nous
discuterons ici, reportant a la section suivante la discussion sur le troisiéme aspect, la
contingence, qui se démarque plus clairement des théories du choix — par 1’idée que la
décision ne peut pas se réduire a un calcul, mais qu’elle consiste a légitimer un acte de
sélection, qui tranche entre des options problématiques, plutdt qu’il ne choisit la meilleure.

L’idée que la production d’alternatives est un préalable a la décision était déja centrale
dans les travaux de Stollberg-Rilinger et la conduit a conclure a une extréme rareté des
décisions pour sa période. Les sociétés de 1’époque moderne ne seraient pas des sociétés de la
décision?3. Bien qu’il puisse sembler un peu paradoxal pour une historienne d’étudier la
décision pour conclure a la (quasi)absence de décisions, cela lui permet de mettre en valeur
qu’il y a bien des situations (certes rares) a 1’époque moderne ou une décision formelle est
requise. L’exemple paradigmatique proposé par Stollberg-Rilinger est I’élection des
empereurs d’Allemagne, un processus préparé par de longues négociations préalables, dont
I’aboutissement (le vote lui-méme) est certes plutdt une formalité du point de vue du résultat,
mais pas du tout du point de vue social et politique, puisqu’il constitue un rituel, une
cérémonie, qui permet de manifester clairement 1’ordre symbolique auquel tous les
participants ont adhéré?*. La force de son propos, ¢’est de poser la question de la part rituelle
et symbolique des décisions, qui demeure et qui est généralement sous-estimée pour 1’époque
contemporaine. Mais sa faiblesse, c’est de reporter tout ce qui ne reléve pas d’une décision
formelle — au sens d’un processus de production explicite, d’évaluation et de sélection
d’alternatives — dans 1’ordre de la négociation informelle.

En effet, donner aux alternatives une importance cruciale, c’est écarter d’emblée hors
du champ de la décision toutes les procédures formalisées (qu’on ne peut de ce fait réduire a
des négociation informelles) qui excluent (souvent trés consciemment) la production
d’alternatives, comme 1’est typiquement le mode de la palabre — dont Stollberg-Rilinger
reconnait par ailleurs I’importance dans les institutions de 1’époque moderne. Or, la palabre

constitue en fait un mode de décision trés commun, souvent trés formalisé, dans toutes sortes

23 B. Stollberg-Rilinger, opcit, par référence au sociologue allemand U. Schimank, Die
Entscheidungsgesellschaft. Komplexitdt und Rationalitiit der Moderne, Wiesbaden, VS Verlag, 2005.

24 Stollberg-Rilinger a analysé dans le méme esprit les rituels d’investitures sur leurs trones respectifs des
vassaux de I’empereur, lors des successions — cf. B. Stollberg-Rilinger, « Le rituel de l'investiture dans le Saint-
Empire de 1'époque moderne : histoire institutionnelle et pratiques symboliques », Revue d histoire moderne et
contemporaine, vol. 56, n° 2, 2009, p.7-29.



de contextes qui privilégient le consensus® — contre, par exemple, le vote — et 1’absence
d’alternatives, précisément parce qu’elles sont susceptibles d’entrainer des divisions?®.

L’un d’entre nous a pu montrer I’importance de ce mode de la palabre dans une institution
comme le corps des Ponts et chaussées, en France au début du XIX¢ siecle, et le lien direct
avec I’évitement des alternatives dans les procédures de décision?’. Comme de nombreuses
institutions techno-scientifiques, ce corps d’ingénieur d’Etat a, en effet, consciencieusement
¢écarté le principe du vote de ses procédures de décision : I’introduction forcée du vote sous la
Révolution a entrainé des conflits majeurs au sein du corps, qui est rapidement revenu a des
procédures consensuelles. Pour préserver son unité et son image, pour éviter des conflits
colteux, le corps a maintenu un mode de décision consensuel qui évite délibérément les
alternatives : le projet est examiné par un ingénieur trés avancé dans la hiérarchie, auquel il
n’est pas facile de s’opposer, de sorte que les commentaires qui peuvent venir nuancer ou
réorienter son rapport sont rares, fondés sur des arguments solides plutot que de vagues
préférences, et qu’ils s’éteignent assez rapidement. En fin de compte, c’est le silence des uns
et des autres qui fondent le consensus et non pas leurs adhésions explicites. Les rares fois ou
le corps est placé dans une situation de comparaison entre plusieurs options, c’est lorsque
I’Etat lui demande de trancher entre plusieurs projets déja existants, ce qui conduit a des
conflits internes importants. Une décision prise en écartant une minorité favorable a une autre
solution, place cette minorit¢ dans une position problématique : ne pas avoir soutenu la
meilleure solution implique implicitement qu’on avait de mauvaises raisons, ce qui motive
généralement la minorité a poursuivre, par d’autre moyens, son opposition.

Cela ne signifie pas, d’ailleurs, qu’on ne puisse pas mobiliser d’alternatives du tout,
puisque, tant qu’elles sont inoffensives pour 1’équilibre institutionnel que 1’on cherche a
préserver, elles peuvent au contraire étre d’un grand secours argumentatif. Dans la discussion
des projets de travaux publics, on mobilise ainsi couramment des projets antérieurs, d’autres
options, mais dont le statut est sans ambiguité (projets abandonnés ou d’emblée présentés
comme peu réalistes) et donc sans menace. On peut méme mettre en scéne des comparaisons,

qui permettent rhétoriquement de prétendre avoir développé le meilleur projet possible, mais

25 Sur le consensus apparent comme mode de décision — en particulier dans des instances contemporaines — voir
P. Urfalino, « La décision par consensus apparent. Nature et propriétés », Revue européenne des sciences
sociales, vol. 45, n° 1, 2007, p.47-70.

26 Pfister remarque d’ailleurs la dimension de « stress social » qu’entraine la production d’alternatives — cf. U.
Pfister, opcit, p.15.

27 F. Graber, “Obvious Decisions: Decision-Making Among French Ponts-et-Chaussées Engineers Around
18007, Social Studies of Science, vol. 37, n° 6, 2007, p.935-960.



il faut pour cela que les options soient suffisamment caricaturales et fonctionnent clairement
comme des faire-valoir.

Les modes de décisions consensuels sont, en réalité, trés communs, pas seulement a
I’époque moderne, mais aussi dans le monde contemporain. Philippe Urfalino, par exemple, a
pu montrer ['utilisation d’un mode de la palabre assez similaire a celui des Ponts et
Chaussées, dans les procédures contemporaines d’autorisation préalable a la mise sur le
marché de nouveaux médicaments?®. Les arénes technoscientifiques sont souvent trés
réticentes a 1’'usage du vote et préférent se prononcer sans que des alternatives explicites aient
a étre formulées. Ecarter les décisions sans alternatives, comme ne relevant pas de la décision,
revient a écarter de nombreuses procédures d’autorisation, qui pour la plupart s’intéressent a

la conformité du projet a un certain nombre d’attentes et de normes.

3. Suivre une régle et calculer, c’est aussi décider

Ce qui distingue Dl’approche par les «cultures de la décision», c’est surtout
I’insistance sur la contingence des décisions. On ne pourrait décider, au sens strict, que sur
des problemes dont la solution ne se laisse pas déduire directement d’une norme existante ou
d’un calcul. Un juge décide, en ce sens, parce que son application de la loi ne se réduit pas a
celle d’un automate. Au contraire des théories du choix, dans lesquelles la décision se déduit
directement de 1’analyse comparée des alternatives, évaluer les options n’est ici qu’une étape :
il faudra finalement trancher! Cette insistance, empruntée a la sociologie de Niklas
Luhmann?®, constitue une sorte de paradoxe. On fait de la contingence un critére de
démarcation — écartant de ce fait tous les systémes décisionnels dérivant plus ou moins
directement d’une norme ou d’un calcul — mais c’est pour mieux insister sur le fait qu’il faut
parvenir a dépasser cette contingence, qui est en fait un probléme. En effet, si décider, c’est
choisir une option dont on ne peut pas directement montrer que c’est la meilleure (calcul) ou
la plus conforme (norme), alors décider devient surtout un probleme de 1égitimité : comment

on explique et justifie un choix, alors que les autres options demeurent dans la conscience du

28 P. Urfalino, opcit.

2 Pfister (opcit., p.14) fait en particulier référence a : N. Luhmann, Organisation und Entscheidung, Wiesbaden,
Westdeutscher Verlag, 2000, p.132, dans lequel Luhmann se référe lui-méme a la cybernétique d’un Heinz von
Foerster: « Only those questions that are in principle undecidable, we can decide ». En fait, la question de la
contingence est déja centrale dans la définition que Luhman propose dans les Soziale Systeme (p.402) : décider,
c’est transformer la contingence des alternatives (il faut choisir, elles sont limitées, on ne les a pas toutes, on ne
sait pas méme s’il faut choisir) en la contingence de ce qui aurait pu étre (décid¢) autrement.



public, et ce méme au-dela du moment de la décision — ce qui suppose de réintroduire un
discours normé sur les attendus, la providence ou I’absence d’alternative™.

Il n’y a aucun doute sur le fait que les décisions humaines sont contingentes. On peut,
en revanche, douter sérieusement qu’aucune institution n’assume les risques (que ce soit pour
son fonctionnement interne ou son image et son efficacit¢ vers I’extérieur) de poser la
contingence comme probléme ouvert, dont on pourra débattre librement et que I’on pourra
gérer a posteriori. L’approche que nous proposons, par les formes-projets, insiste justement
sur I’incorporation préalable du maximum de contingence que l’institution peut prendre en
charge. L’existence de techniques qui permettent de prendre des décisions considérées comme
bonnes ne constitue pas, comme le suggere Pfister, une dégradation de la décision, qui viserait
a dissimuler sa contingence et a supprimer les problémes décisionnels®!. C’est plutot la régle
générale : la question de la Iégitimité est incorporée dans les outils décisionnels, normes et
calculs, un peu a la maniere d’une constitution, ici encore, de sorte que les décisions soient le
plus indiscutables possible, pour ne pas remettre en cause (au moins ouvertement) la place, les
droits et les prérogatives des différents intervenants.

Prenons comme exemple les procédures introduites en France sous I’Empire pour
autoriser les usines polluantes ou dangereuses, ce que 1’on appelle désormais les
établissements classés®2. Les réglementations d’Ancien régime étaient comparativement plus
restrictives que celles du XIX€ siécle, puisqu’elles traitaient les nuisances industrielles comme
des problémes d’ordre public et n’hésitaient pas a interdire certaines activités jugées trop
perturbatrices de 1’ordre social. Les historiens de la pollution et du risque industriel ont
montré comment plusieurs réformes successives — dont le décret de 1810 sur les
¢établissements classés — ont permis une libéralisation radicale des nuisances. Les procédures
d’autorisation préalable posent certes quelques normes — par exemple une distance
d’¢loignement avec les habitations voisines, pour certains établissements — qui permettent de
montrer que I’administration se soucie de protéger les populations environnantes, mais dans
les faits le décret de 1810 est industrialiste et vise a imposer la légitimité des nuisances
industrielles en milieu urbain, en autorisant tous les établissements respectant les normes
minimales. Le point central de ce dispositif, c’est la protection du capital industriel,

I’autorisation administrative garantissant aux entrepreneurs que l’existence légale de leur

30U. Pfister, opcit., p.18.

3UIbid., p.14.

32T. Le Roux, Le Laboratoire des pollutions industrielles : Paris, 1770-1830, Paris, Albin Michel, 2011 ; G.
Massard-Guilbaud, Histoire de la pollution industrielle en France, 1789-1914, Paris, éditions de I’EHESS, 2010.



¢tablissement ne pourra plus étre remise en question. Les voisins touchés par les
conséquences de leurs activités ne pourront, au mieux, que se pourvoir au civil pour obtenir
des dommages-intéréts, mais ne pourront plus obtenir la destruction des usines™.

On a donc 1a un dispositif qui se présente, comme la plupart des autorisations
préalables, comme un filtre. Les entrepreneurs doivent proposer un projet dans les formes
requises par l’administration, projet qui doit respecter un certain nombre de normes et
d’interdits. Cette proposition est soumise a une enquéte préalable, qui permet de recueillir les
observations du public, et en particulier des voisins, observations dont 1’administration ne
tiendra véritablement compte que lorsqu’elles touchent au respect des normes. Puis le projet
est soumis a I’examen d’un comité d’experts — conseils d’hygiéne — qui discute de la
conformité du projet aux attentes officielles, mais dans un esprit industrialiste et plutot
favorable, avant que le préfet ne tranche. Les projets qui sont montés conformément aux
attentes de I’administration sont généralement autorisés.

Ce genre de dispositifs a deux caractéristiques souvent peu intuitives. D’une part, alors
méme que, en tant que formalité administrative, ils sont dénigrés dans toute une littérature
entrepreneuriale comme autant de freins a I’entreprise et a 1’innovation, ils sont bien au
contraire souvent trés libéralisant dans leur esprit. Ainsi de ces autorisations a polluer,
congues pour protéger les industries, le capital, contre d’éventuelles attaques ultérieures.
D’autre part, ces dispositifs se présentent volontiers comme trés égalitaires, puisque tous les
projets qui respectent les normes pourraient étre autorisés. En réalité, les filtres favorisent
d’abord ceux qui ont la meilleure connaissance des normes et des outils requis pour ¢laborer
la demande de manicre formellement recevable, c’est-a-dire ceux qui peuvent recourir a des

professionnels spécialisés dans ce genre de procédures.

4. Décider d’entreprendre, c’est étre autorisé a le faire
9

Lorsqu’il est question de décision préalable dans la littérature de sciences sociales sur
les projets, c’est souvent en un sens treés spécifique. C’est, en général, de la décision de la
personne qui propose le projet qu’il est question. La décision préalable, c’est celle de se
lancer, et elle revient normalement a une personne. C’est, typiquement, la décision de
I’entrepreneur, qui vient se positionner trés exactement entre la conception et I’exécution : ce

n’est pas I’ingénieur, mais ce n’est pas non plus le simple maitre d’ceuvre, méme s’il est

3 T. Le Roux, opcit. ; J.-B. Fressoz, L'apocalypse joyeuse : une histoire du risque technologique, Paris, Le Seuil,
2012.



¢galement ces deux personnages dans bien des cas — comme, par exemple, les classiques
innovateurs technologiques qui auraient présidé a la révolution industrielle en Angleterre et
aux Etats-Unis, les Watt, Arkwright, Slater, Evans, Whitney, etc.3

Cette décision est volontiers congue sous un angle psychologique : ses ressorts
seraient a trouver dans les « traits de personnalité » de ’entrepreneur.®> Certaines personnes
seraient plus aptes a prendre de telles décisions. Il y faudrait du courage, de la persistance,
parfois méme une certaine « étroitesse d’esprit » sans laquelle on s’arréterait au premier
obstacle. Une faible « aversion au risque ». Un grand « besoin d’accomplissement ». Mais
aussi de I’imagination, idéalement une « vision » large, ou a défaut un regard pergant qui
permette de « repérer » les opportunités.3® La littérature entrepreneuriale regorge de ces
appréciations psychologisantes sur les sources intimes de 1’éclosion des projets de création
d’entreprise, et leur poursuite contre vents et marées — par des hommes et non des femmes,
bien entendu.

Cela fait sens, étant donnée la définition sous-jacente des projets dans ce type de
littérature, d’obédience largement schumpetérienne.’” Si I’on considére que I’innovation est
au fondement des projets, alors ceux-ci s’opposent nécessairement aux activités établies et
régulicres, a la routine des métiers, a I’habitude professionnelle — a tout ce qui est institué, au
social dans son ensemble. Dés lors, le projet ne peut avoir d’autre ressort qu’individuel,
intime, psychologique. Seule la personnalité singuliére peut se projeter ailleurs, quand la
masse des membres de la société reste a sa place. Il peut bien siir y avoir des formes instituées
et collectives d’innovation, mais celles-ci ne sauraient étre congues ni surtout promues et
déployées sans un leader, qui impulse et maintient le mouvement hors des sentiers battus. La
décision par excellence, dans une telle perspective, c’est la décision individuelle qui va a

I’encontre de 1’ordre établi. Toute autre décision n’est qu’en demi-teinte.

3 Voir, par exemple, B.M. Tucker, Samuel Slater and the Origins of the American Textile Industry: 1790-1860
(Ithaca: Cornell University Press, 1984) ; P. Temin, “Steam and Waterpower in the Early Nineteenth Century,”
The Journal of Economic History 26(2), 1966, p.187-205; T.C. Cochran, Frontiers of Change: Early
Industrialism in America, Oxford, Oxford University Press, 1981 ; R.S. Woodbury, “The Legend of Eli Whitney
and Interchangeable Parts,” Technology and Culture 1(3), 1960, p.235-253 ; A. Lakwete, Inventing the Cotton
Gin: Machine and Myth in Antebellum America, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2005.

35 La recherche psychologique sur les « traits de personnalité entrepreneuriaux » émerge dans les années années
1960 et monte en puissance jusque dans les années 1980 — cf. E. Chell, The Entreprencurial Personality: A
Social Construction, Londres, Routledge, 1991.

36 Ibid., p. 29-53.

37 L’essor de la psychologie de I’entrepreneur, au sein de la discipline psychologique et au-dela, trouve son
inspiration initiale dans les commentaires de Schumpeter sur les aptitudes mentales et morales de 1’entrepreneur
— cf. notamment J. A. Schumpeter, The Theory of Economic Development, Cambridge, Harvard University
Press, 1911, cité in R. Swedberg, Entrepreneurship. The Social Science View, Oxford, Oxford University Press,
2000, p.64.



Cette approche est, de ce fait, volontiers anhistorique. La décision de se lancer dans
des projets est une affaire personnelle, et il y aurait toujours eu des personnes plus promptes
que d’autres a le faire. Les historiens des affaires ont cependant trés tot développé,*® puis
réguliérement ravivé, 3° le pendant historique de ces conceptions, que I’on retrouve
actuellement sous la plume d’influents historiens économiques, promoteurs d’une histoire
comparatiste et culturaliste du capitalisme, d’inspiration wéberienne *°. Si, selon cette
approche, il y aurait toujours eu certains hommes a ’appétit entrepreneurial développé, les
opportunités qui s’offraient a eux pour le satisfaire auraient, elles, considérablement variées.

A lire Landes, Mokyr et Baumol, les opportunités économiques disponibles n’auraient
en effet pas toujours été abondantes, et demeureraient rares encore aujourd’hui dans certains
contextes, conduisant nombre de ces entrepreneurs-nés a se tourner plutdt vers la chose
militaire, les activités politiques, la pratique artistique, etc., ou bien a dépérir, faute d’exutoire
pour leur créativité naturelle. Dans le champ économique lui-méme, les possibles seraient
plus ou moins limités selon que 1’environnement agirait comme un aiguillon ou un frein,
certaines croyances et configurations légales, politiques ou sociales, venant borner 1’action
des entrepreneurs.*!

Mais d’autres environnements seraient au contraire propices a la floraison des projets
entrepreneuriaux. Ils se définiraient d’abord négativement. Ce seraient des environnements
modernes ol, enfin, ne péseraient plus les contraintes traditionnelles. A savoir, presque
exclusivement 1’ Angleterre et les Etats-Unis, a partir du 18¢ siécle*?. Ces environnements se
définiraient cependant aussi de maniére positive — non seulement comme permissifs, mais
aussi comme propices a I’entrepreneuriat, le stimulant. Le développement des sciences, par
exemple, y encouragerait les initiatives économiques.

On retrouve des variantes de cette approche au-deld du champ disciplinaire de
I’histoire économique. Les travaux en sciences sociales sur I’histoire des projets, issus de

diverses traditions disciplinaires, ont en effet coutume de distinguer des grands « ages des

38 T. C. Cochran, W. Miller, The Age of Enterprise, New York, Harpers & Row, 1961; J. Hughes, The Vital Few:
The Entrepreneur and American Economic Progress, Oxford, Oxford University Press, 1965.

39 Voir par exemple: S. Burchey, Enterprise: The Dynamic Economy of a Free People, Cambridge, Harvard
University Press, 1990.

40D, S. Landes, J. Mokyr & W. J. Baumol (eds.), The Invention of Enterprise: Entrepreneurship from Ancient
Mesopotamia to Modern Times, Princeton, Princeton University Press, 2010. Pour une démolition méthodique
de I’approche développée dans cet ouvrage (quoique pas de 1’ouvrage lui-méme, qui est ultérieur), voir Jack
Goody, Capitalism and Modernity: The Great Debate, Cambridge, Polity Press, 2004.

41 T, Kuran, “The Scale of Entrepreneurship in Middle Eastern History: The Inhibitive Role of Islamic
Institutions”, in D. S. Landes, J. Mokyr & W. J. Baumol (eds.), opcit., p.62-87.

42 Voir en particulier: J. Mokyr, “Entrepreneurship and the Industrial Revolution in Britain”, in D. S. Landes, J.
Mokyr & W. J. Baumol (eds.), opcit., p.183-210.



projets ». Un consensus semble méme établi sur 1’existence d’un premier age des projets, a
I’orée de la modernité, avec les projectors anglais et plus largement européens. Un autre age
des projets fait I’'unanimité, qui aurait cours de nos jours, depuis les derniéres années du 20°
siecle. Ces deux ages des projets apparaissent comme une paire de parenthéses entourant une
période moins propice a 1’éclosion des projets, un age caractérisé par 1’organisation
industrielle, d’une part, et par I’Etat moderne, d’autre part. Les projets ne seraient possibles,
ou du moins a leur aise, qu’en 1’absence de ces deux principes d’ordre qui étouffent la
créativit¢ humaine. La nature exacte de cet étouffement varie certes selon les auteurs. Il est
parfois d’ordre pratique, chez ceux qui s’intéressent a I’histoire des organisations,* et plus
culturelle, chez celles qui accordent plus de poids aux idéologies et autres « esprits du
capitalisme ». * Mais ces différentes approches ont en commun de percevoir comme
déterminant, dans la décision d’entreprendre, I’existence d’un environnement congu comme
freinant ou favorisant le déploiement des projets.

Si la décision d’entreprendre est bien au cceur de cette approche, elle y est néanmoins
rendue inaccessible a I’analyse historique, ou sociologique. Pour comprendre la décision,
seules deux solutions semblent disponibles dans cette perspective. La premicre consiste a
recourir a la psychologie, a rechercher dans les traits de personnalité et les pensées de la
personne les origines du projet. La seconde consiste a estimer le degré de liberté offert par le
I’environnement — généralement en décomptant, de manic¢re quelque peu tautologique, le
nombre de projets qu’il a laissé éclore (par exemple un taux de création d’entreprise, ou plus
souvent une simple estimation subjective de la présence accrue des projets dans la société).
Quant aux autres instances susceptibles d’intervenir sur le projet, leur réle n’est pergu qu’en
négatif, comme le revers de la décision premiere de I’entrepreneur. Toute autre intervention
que la sienne est nécessairement une contrainte, qui vient inhiber le projet, diminuer le
caractere décisif de la proposition initiale. Solliciter une autorisation, un financement, en
déposant un dossier, en présentant son projet, est ici considéré essentiellement comme une
contrainte éprouvante, une perte de temps malvenue, une vaine dissipation d’énergie, une
pesanteur d’un autre age.

C’est pourtant une excellente question historique et sociologique que celle de la liberté

d’entreprendre — une question que manquent trés largement les littératures sur la conception

43 Pour Scranton, la “modernité solide” de la Seconde Révolution industrielle se serait ainsi avérée peu propice a
la multiplication des projets — cf. P. Scranton, “Projects as a Focus for Historical Analysis: Surveying the
Landscape”, History and Technology, vol. 30, n° 4, p.359.

4 L. Boltanski, E. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.



comme sur 1’exécution des projets. Qu’est-ce qui autorise les projets — leur naissance, leur
poursuite ? Et I’on peut méme accepter de la prendre d’abord, a titre heuristique, comme une
question sur l’action individuelle de I’entrepreneur — pour peu que I’on renonce a n’en
chercher la réponse que dans la psychologie de 1’entrepreneur ou dans un environnement plus
ou moins favorable a ses opérations. Qu’est-ce qui fait que I’entrepreneur lui-méme, ou plus
rarement elle-méme, s’autorise cette action ? De nos jours, dans bien des pays, le discours
d’encouragement a la création d’entreprise offre une valorisation positive a cette action, que
peut renforcer (ou non) le milieu social d’origine de I’entrepreneur, mais il a probablement
aussi suivi des cours d’entrepreneuriat & un moment de sa scolarité, ou dans le cadre d’une
formation subventionnée par la chambre de commerce locale, il y a appris a rédiger un
business plan, mais il a aussi été encouragé par sa famille et ses amis, des conseillers
professionnels aupres desquels il a évoqué ses intentions, son comptable ne 1’a pas contredit
et I’un des banquiers qu’il a sollicités a accepté de lui octroyer un premier prét, des clients et
fournisseurs potentiels se sont montrés intéressés, il a peut-étre obtenu le soutien d’un
incubateur, présenté son projet devant des business angels, ou méme des capital-risqueurs, et
il est parvenu a enregistrer son entreprise au registre du commerce et des sociétés.*> Comme
on le voit, I’autorisation préalable, méme appréhendée au départ du point de vue de la seule
personne de I’entrepreneur, n’est pas une mince affaire. Si ’entrepreneur s’autorise a
entreprendre, c’est tout a la fois parce que d’autres I’y autorisent.

Il'y a, dans les faits, tout un ensemble de guichets auxquels est présenté le projet et qui
en déterminent (en partie, bien entendu) le cours. Certains sont d’ordre culturel, d’autres sont
d’ordre 1égal, commercial, ou financier. Tous sont, cependant, au sens strict, d’ordre
administratif, et méritent bien a ce titre d’étre qualifiés de guichets : une demande est soumise
dans I’attente d’une autorisation. Et cette autorisation est dans certains cas particuli¢rement
déterminante, pouvant porter un coup d’arrét au projet ou en assurer la poursuite. Ainsi, la
non-autorisation d’enregistrement au registre des sociétés est-elle un couperet
particulierement net, méme si 1’option de la poursuite d’une activité illicite demeure possible
dans des cas exceptionnels. Plus fréquemment, 1’absence d’obtention de financement est un
arrét de mort pour les projets, du moins dans leur forme du moment, avant réécriture et re-
soumission sous une nouvelle forme, qui aura peut-&tre plus de succes dans la levée de fonds.

Certains guichets, notamment étatiques et financiers, jouent un réle crucial sur les

projets, en leur octroyant, ou non, droit de cité. Ce sont, en quelque sorte, des guichets

4 M. Giraudeau, « Le travail entrepreneurial, ou I’entrepreneur schumpetérien performé », Sociologie du
Travail, vol. 49, n° 3, 2007, p.330-350.



douaniers, exergant une fonction de régulation frontalicére, en autorisant un projet a pénétrer,
ou non, sur leur territoire — national, marchand, etc. Ils exercent cette fonction sur les projets
individuels, mais aussi sur les populations de projets. Ils exigent certaines pieces, mais ils
laissent aussi paraitre certaines exigences sur la nature des projets qu’ils préfeérent. Quoique
contingentes, leurs décisions d’acceptation ou de refus suivent des reégles, comme nous
I’avons vu ; elles ne sont pas erratiques. Les projets qui leur sont soumis se ressemblent, de
toute manicre, car les entrepreneurs anticipent les attentes des guichets pour accroitre leurs
chances de succes ; le mimétisme joue a plein. C’est ainsi que, au final, les projets se trouvent
avoir des formes régulieres — que, dans un contexte précis d’autorisation, apparaissent des

formes-projets.

5. Décider d’investir, ¢’est aussi investir dans les formes

Il y a bien une littérature, s’intéressant a 1’histoire des projets, qui s’est penchée non
simplement sur la décision préalable de I’entrepreneur mais aussi sur celle des guichets
auxquels il s’adresse. Il s’agit de la littérature sur le crédit financier®®. Il est frappant
cependant de constater que cette littérature a elle aussi évité de prendre en compte la décision
préalable sur les projets eux-mémes — et a nouveau du fait de ce que ’on peut nommer un
biais de sur-socialisation de I’analyse.

L’histoire et la sociologie du crédit financier ont en effet mis ’accent sur le crédit
personnel, c’est-a-dire sur le role du statut, de la réputation et des réseaux personnels dans
I’obtention de ressources financicres, qu’il s’agisse de préts ou d’investissements. Dans
I’Angleterre des débuts de 1’époque moderne, par exemple, le crédit était pris dans une
« économie de 1’obligation », ou les régles de la civilité entre gentilshommes interdisaient la
quéte du profit pour lui-méme, du moins ouvertement — au risque de se faire traiter de
profiteur.*’ Ces régles pouvaient bien sir étre contournées, en prétendant conduire des projets

pour le bien commun ; elles ne s’appliquaient pas de maniére égale a tous les groupes

46 Pour des recensions de cette littérature en histoire, voir : A. Lilti, « Le pouvoir du crédit au XVIlle siécle :
Histoire intellectuelle et sciences sociales ». Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 70(4), 2015, p.957-977 ;
C. Lemercier, C. Zalc, « Pour une nouvelle approche de la relation de crédit en histoire contemporaine »,
Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 67(4), 2012, p.979—1009.

47 C. Muldrew, The Economy of Obligation: The Culture of Credit and Social Relations in Early Modern
England, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 1998 ; N. Glaisyer, The Culture of Commerce in England, 1660-
1720, Suffolk, Boydell & Brewer, 2006.



sociaux ; et elles perdirent de leur emprise dés le XVII® siécle.*® Il n’en reste pas moins que le
statut social, la réputation et les réseaux de la personne sont restés des facteurs essentiels dans
I’obtention de crédits financiers, des deux cotés de 1’océan Atlantique, au moins jusqu’au
début du XIX¢ siecle®. S’il y avait, dans ce contexte, des instruments mobilisés pour soutenir
une demande de prét ou d’investissement, il s’agissait de documents attestant de la valeur
personnelle de Dentrepreneur, qu’il s’agisse de sa valeur morale (les lettres de
recommandation) ou bien financiére (les registres comptables des notaires)>®. On évaluait la
personne, et non le projet.

Une partie de I’historiographie du crédit insiste sur la fagon dont cette personnalisation
s’est estompée, voire a disparu, du moins pour certaines formes de crédit financier. Si la mise
en place de systeémes de calcul et de normes protégent de ’arbitraire et 1égitiment la décision,
c’est en extrayant la décision d’octroi de crédit de la relation entre deux personnes, pour la
reconfigurer en une relation entre une institution et un avatar individuel, certes basé sur
I’histoire de la personne mais seulement de son histoire bancaire et non de son statut, de sa
réputation et de ses réseaux — du moins jusqu’a la repersonnalisation (de masse) actuellement
en cours avec I’exploitation bancaire des données issues des réseaux sociaux.>! Il reste
néanmoins un secteur d’activité, au cceur de I’histoire des projets, pour lequel le crédit
financier reste présenté comme enticrement personnalisé : celui de 1’entrepreneuriat, et en
particulier de I’entrepreneuriat technologiquement innovant. Steven Shapin nous explique que
les investisseurs en capital-risque prennent la décision de soutenir financiérement les
entrepreneurs sur la base de leurs échanges oraux avec eux, et aprés qu’ils leur aient été
recommandés par d’autres personnes de confiance.’? Les fondements de la décision seraient
de nature informelle. Il faudrait les rechercher dans les conversations autour d’un café dans la
Silicon Valley, aux cours des activités sportives en commun, dans les démonstrations orales

effectuées en petit comité et suivies de questions abondantes. La finance entrepreneuriale
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serait exclusivement une affaire de familiarité interpersonnelle : « Sans les avantages de la
familiarité, la satisfaction de critéres formels ne veut presque rien dire »*3.

Cette séduisante fable, animée a distance par les « esprits animaux » de Keynes, a des
racines profondes dans I’histoire de la finance, mais aussi plus spécifiquement de
I’entrepreneuriat technologiquement innovant. On retrouve en effet cette insistance sur la
confiance interpersonnelle aux origines de I’industrie du capital-risque, qui se constitue, dans
les années 1940 aux Etats-Unis, pour faire face aux « situations spéciales », que la norme et le
calcul ne parviennent pas a résorber, et en particulier aux créations d’entreprises autour de
technologies qui n’ont pas encore fait leurs preuves sur le marché.>* Dans de telles situations,
expliquait par exemple Georges Doriot, le fondateur en 1946 de I'une des premiéres sociétés
de capital-risque, a Boston, la décision de financement ne saurait s’appuyer sur des données
mesurables. > Il n’y aurait pas de « métre étalon » pour évaluer ces entreprises toutes
singuliéres, et il faudrait donc se familiariser avec chaque entrepreneur et chaque projet, en
« vivant » avec eux sur de longs mois, jusqu’a développer un « sentiment » a I’égard de la
personne et de ses idées, de leur fiabilité, de leur capacité d’évolution, voire de rebond en cas
de difficulté. Il faudrait, surtout, diluer la décision, la repousser autant que possible, le temps
de rassembler un maximum d’informations, et de laisser se former des impressions surtout,
pour pouvoir se faire une image suffisamment assurée de la personne et de son projet.

Il est intéressant, et méme important, de noter I’air de famille entre cette conception
des projets et les approches processuelles de 1’action, dont celle de Steven Shapin, qui voit la
décision de financement se cristalliser au fur et & mesure de la familiarisation de I’investisseur
avec I’entrepreneur. Cette similitude dans la pensée de I’action et de la décision n’est pas pure
coincidence. Les premiers théoriciens du capital-risque, comme les historiens défendant une
approche processuelle de 1’action, s’appuient en effet sur les mémes références intellectuelles,
issues du courant pragmatiste.’® Les conceptions de Doriot a I’égard des affaires, et de la
finance en particulier, s’élaborent dans les années 1920 et 1930 a Harvard, ou il étudie puis
enseigne. Il y subit notamment 1’influence de Whitehead, comme un certain nombre de ses
collegues et dirigeants de I’école d’administration des affaires. Le savoir s’articule pour eux a

I’imagination afin de permettre la décision, chez I’homme d’affaires comme chez le médecin
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qui, sans pouvoir jamais atteindre la certitude, parvient néanmoins a établir des diagnostics
assez fiables en confrontant a ses savoirs médicaux les observations parcellaires dont il
dispose sur son patient.

Mais il est plus intéressant et important encore de noter que, dans la pratique, la
décision de financement est loin de se passer comme nous 1’annoncent Shapin et Doriot. Il
faut noter d’emblée que les observations empiriques sur lesquelles s’appuie Shapin ne portent
en rien sur le fonctionnement interne d’une société de capital-risque mais sur les réunions
matinales d’un incubateur universitaire, et sur une vaste littérature entrepreneuriale qui
véhicule le discours hyperpersonnalis¢, et méme héroisé, du monde de I’entrepreneuriat dont
nous avons hérité via notamment le trés influent Doriot. De maniére analogue, la consultation
des archives de Doriot et de sa société de capital-risque révéle I’existence, dans celle-ci
(American Research and Development corporation — ARD), de strictes procédures formelles,
qui incluent des réunions de suivi des projets sur plusieurs mois, la discussion et I’émission
d’un avis sur les projets par le conseil d’administration de 1’entreprise, et la finalisation d’une
décision d’investissement en comité exécutif.’” A ces principales étapes de la procédure dite
« d’investigation » (connue aujourd’hui sous le nom de due process) correspondent des types
de documents particuliers : réception des propositions de projets, en général par voie postale
sous forme de dossier de présentation ; enregistrement de chaque nouveau projet re¢u dans le
« livre des projets » ; préparation en interne de rapports d’avancement sur chaque projet pour
discussion en réunion de suivi ; rédaction d’un business plan étayé pour soumission au conseil
d’administration ; etc. Si la familiarité¢ avec la personne de I’entrepreneur peut compter, c’est
donc loin d’étre incompatible avec ce que Shapin rejetait comme la simple « satisfaction de
criteres formels ». Surtout : ces critéres formels ne portent pas simplement sur la personne,

mais également, et trés largement, sur le projet.
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Le processus de décision, c’est ainsi aussi la procédure, avec ses moments couperets,
ou se finalise la prise de décision, et avec des décisions aux conséquences majeures, telle
celle, observée a plusieurs reprises au cours de I’histoire d’ARD, entre 1946 et 1973, de
retirer une entreprise en cours de formation de son portefeuille d’investissements, la
condamnant presque certainement a la faillite, ou celle, inverse, d’investir dans Digital
Equipment Corporation, pour lui permettre d’exister et en tirer, une décennie plus tard, un
retour sur investissement colossal. Il s’aveére donc difficile de négliger I’importance de la
décision préalable, comme de ne pas noter son caractére fondamentalement administratif — a
la fois au sens ou il s’agit d’une décision d’octroi ou de refus d’octroi, mais aussi au sens plus
commun ou elle s’appuie sur une profusion de documents écrits, au formats standardisés.
C’est que malgré les intentions d’extréme personnalisation de la relation investisseur-
entrepreneur, nous apprend 1’histoire d’ARD, il fallait bien traiter la masse des demandes qui
arrivaient de tout le pays pour solliciter les fonds rassemblés par la société a Wall Street. Il
fallait pouvoir garder une trace de chaque projet recu et de leur état d’avancement pour ceux
que I’on commengait a suivre. Il fallait les traiter efficacement pour résister a la concurrence
des nombreux autres fonds d’investissement en capital-risque qui se formaient au cours de la
période. Il fallait par ailleurs rendre des comptes aux investisseurs qui finangaient ARD, ainsi
qu’aux autorités, aux employés, etc. C’est ainsi que la pratique du capital-risque se trouve aux
antipodes de la mythologie processuelle, interpersonnelle et informelle dont elle reste

entourée.

Conclusion

La mise en évidence de I’importance des nombreux choix qui sont effectués au cours
de la mise en ceuvre d’un projet fait écran a la prise en compte du rdle de la décision sur la
proposition initiale. L’ombre portée de la décision préalable s’étend pourtant sur le cours de
I’action dans son intégralité, depuis la conception jusqu’a I’exécution. L’insistance sur une
définition de la décision comme choix final entre des alternatives préétablies réduit
considérablement le champ de la décision, en excluant les processus de décision par palabre,
qui n’impliquent que rarement la discussion d’alternatives. Or la palabre est un des ressorts
fréquents de la décision préalable sur les projets, dont on autorise ou non la poursuite sans les

comparer directement a des projets alternatifs. La restriction de la décision aux choix
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contingents, qui échappent a la pure application du calcul ou de la norme, ferme plus encore
le champ de la décision, en rendant invisible le caracteére a la fois légitimant et décisif de
I’introduction de régles au sein méme des situations contingentes. La décision préalable sur
les projets est un exemple clef de ces situations simultanément contingentes... et réglées.
L’inscription générale de la décision dans des contextes plus ou moins libéraux, qui la
contraindraient moins ou plus, donne I’illusion de pouvoir repérer a moindre frais des époques
dans I’histoire de la décision. L’étude de la décision préalable sur les projets démontre
I’importance une saisie plus fine des contextes de la décision, qui s’intéresse en particulier au
fonctionnement organisationnel des instances d’autorisation et de financement. La prise en
compte de la décision préalable sous le seul angle du crédit personnel crée un angle mort en
faisant comme si le contenu des projets proposés, et méme les formalités de proposition,
¢taient sans effet aucun. Les procédures de décision préalable s’avérent cependant tres
largement impersonnelles, jusque dans les cas supposément les plus personnalisés.

Les approches processuelles de 1’action ont ainsi dilué la décision en I’ouvrant a
I’analyse. Le geste analytique mis en ceuvre est un geste acide, qui décompose la décision en
une séquence ou une série d’éléments, quitte a en rendre 1’unité, la densité, invisibles. C’est
I’action dans son ensemble qui des lors devient décision ; c’est un vaste collectif qui devient
décideur ; c’est le résultat de ’action dans son intégralité qui est décidé. Si les bénéfices
intellectuels de ces approches sont certains, elles ont néanmoins un coit considérable. Comme
le cas de I’histoire des projets que nous avons étudié le montre, considérer 1’action comme un
processus essentiellement ouvert conduit a 1’aplatir, au point de trop souvent rendre invisibles,
ou du moins inintelligibles, certaines formes de décision, telles les décisions préalables sur les
projets. L’ironie de I’histoire est que ces approches processuelles ont pour point de départ
I’ambition de « resocialiser » 1’action, et avec elle la décision. Il s’agit au départ de faire
ressortir le caractére socialement construit de 1’action, I’implication d’acteurs multiples, les
enjeux de leurs conflits et coordination, etc. Or le résultat de la manceuvre est
malheureusement, a bien des égards, une extraction de 1’action, et de la décision, de leur
contexte précis. On étudie ainsi le cours de projets singuliers, de I’intérieur, les replacant au
mieux dans de grands espaces culturels, ou au mieux dans des relations interpersonnelles.
Mais on néglige le poids des instances d’autorisation et de financement, les normes et calculs
qui sont les leurs, les procédures matérielles autour desquelles elles sont organisées. C’est que
cette socialisation de I’action est une socialisation souvent bien restrictive, qui exclut du

social les procédures administratives, pour ne garder que les personnes des acteurs humains



individuels. Cette socialisation, pauvre, déshistoricise les projets, en rendant invisible la
régularité de leur forme dans un contexte social et historique donné.

La réinjection des problématiques administratives dans 1’analyse permet cependant de
corriger le tir. A partir du moment ot I’on considére I’action — typiquement les projets — du
point de vue administratif, certains moments et espaces de décision sautent aux yeux,
apparaissent dans toute leur épaisseur et importance. Et de nouveaux acteurs, précédemment
dissimulés derri¢re les portes closes des instances de décision préalable, font aussi surface,
qu’il n’est plus possible de maintenir a I’écart du cours d’action, des acteurs qui, quoiqu’ils ne
soient pas physiquement situés au sein de 1’espace physique des équipes de projet, sont bien
au cceur de ces projets — au coeur de I’attention des projecteurs qui les sollicitent, au cceur de
la décision de les autoriser a poursuivre, et bien souvent encore au ceeur de la surveillance qui
pese ensuite sur eux. Au-dela des négociations qui agitent I’intérieur des projets, on parvient
ainsi, par ’administration, a la politique de I’action. On envisage enfin comment les projets
obtiennent droit de cité. Cela n’est cependant possible que par un changement de perspective
qui est aussi un changement de méthode de recherche. Considérer les projets du point de vue
de leur administration, c’est en effet étudier leur circulation dans de nouveaux espaces. C’est
aller les chercher non seulement dans les archives des entrepreneurs qui les proposent, mais
aussi dans celles des institutions qui les évaluent, et les autorisent ou les condamnent. A
défaut, c’est aussi chercher la série : rapprocher le projet singulier des projets voisins dans le
temps et I’espace (physique et social), pour justement ne pas présager de sa singularité. C’est
enfin chercher la trace dans les projets eux-mémes, des attentes que font peser sur eux les
institutions auxquelles ils sont soumis. Les astuces empiriques sont multiples, mais le geste
est le méme, qui revient a sortir du projet lui-méme, de la personne de son porteur, de I’équipe
qu’il mobilise, de son déroulement, de son chantier, pour ouvrir 1’analyse a I’ensemble du
contexte social qui font des projets une forme aussi contextuellement située que régulicre

dans le contexte en question.



