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Britta BENERT (Straßburg) 

 

Die Freundinnen Lou Andreas-Salomé und Frieda von Bülow im schriftstelle-

rischen Dialog. Über Berührungspunkte in ihrem literarischen Werk 

1. Einleitung 

Bekanntlich stand Lou Andreas-Salomé (1861–1937) jahrzehntelang im Schatten 

der bedeutenden Bekanntschaften, die ihr Leben kennzeichneten – allen voran die 

beeindruckende Triade Nietzsche, Rilke, Freud. Es wurden ihre Briefwechsel mit 

Freud und Rilke, ihre Bücher zu Rilke und Nietzsche, ihre Texte in Zusammen-

hang mit Freud neu editiert,  das Interesse für Lou Andreas-Salomé als eigenstän-

dige Schriftstellerin aber ist in der Forschung neueren Datums, es entsteht im Kon-

text der allgemeineren Forderung, der Literatur von Frauen den Einzug in die Li-

teraturgeschichte nicht länger zu verwehren. Liegen entsprechend dieses Paradig-

menwechsel inzwischen eine Vielzahl an Arbeiten zum Werk Lou Andreas-Sa-

lomés vor, ist der engen Freundschaft, die Lou Andreas-Salomé und Frieda von 

Bülow (1857–1909) verband, bislang keine vertiefende Studie gewidmet worden. 

Das ist auch deswegen überraschend, da, seit die Kolonialgeschichte Deutsch-

lands in den wissenschaftlichen Fokus gerückt ist, auch Frieda von Bülow wie-

derentdeckt und als erste deutschsprachige Kolonialschriftstellerin untersucht 

wurde. In einer großangelegten Ausstellung zum Thema deutscher Kolonialismus 

im Deutschen Historischen Museum zu Berlin1fand die Autorin allerdings keine 

Erwähnung, im Gegensatz zu ihrer großen Liebe Carl Peters (1856–1918), dem 

wohl bekanntesten Verbrecher deutscher Kolonialgeschichte, den Bülow, dem 

Verrat des Liebhabers und seiner ausgewiesenen Gräueltaten zum Trotz, zeitle-

bens glühend verteidigte. Eines der Exponate, ein lebensgroßes Plakat zum Film 

Carl Peters (1941) mit Hans Albers in der Hauptrolle, erinnert daran, wie prob-

lemlos Peters’ menschenverachtende, rassistische Ideologie von den Nazis aufge-

nommen werden konnte2. Auch an dieser Stelle hätte Frieda von Bülow als die 

vehemente Verteidigerin des deutschen Kolonialismus, die sie 

 
1  Vgl. den Katalog zur Ausstellung Deutscher Kolonialismus. Fragmente seiner Ge-

schichte und Gegenwart, hg.vom Deutschen Historischen Museum zu Berlin 

(14.05.2016–14.10.2017), Darmstadt 2016. 
2  Vgl. das Vorwort von Katharina von Hammerstein, „…‘ein segenspendendes Werk zur 

Ehre der deutschen Nation‘. Vorschlag einer Lesart von Frieda von Bülows national-

kolonialistischen Aufzeichnungen zu Deutsch-Ostafrika“, Frieda Freiin von Bülow : 

Reisescizzen und Tagebuchblätter aus Deutsch-Ostafrika, hg. v. K. v. Hammerstein, 

Berlin 2012, S. 16. 
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war, Einzug in die Ausstellung halten können, ist doch ihr Buch Im Lande der 

Verheißung, bestückt mit einigen signifikanten Veränderungen, in der NS-Zeit 

wiederaufgelegt worden.3 Mir ist bislang nur eine Studie bekannt, in der die 

Freundschaft von Lou Andreas-Salomé und Frieda von Bülow im Mittelpunkt 

steht :  Es handelt sich dabei um eine 1985 an der Universität Zürich eingereichte 

Lizentiatsarbeit, die sich ganz auf Briefe der beiden Schriftstellerfreundinnen 

stützt, vom Nachlassverwalter Ernst Pfeiffer zur Verfügung gestellt4. Pfeiffer, 

engster Vertrauter Andreas-Salomés während ihrer letzten Lebensjahre, war es, 

der über eine intensive Herausgebertätigkeit der zutiefst verehrten Freundin eine 

posthume Leserschaft hat garantieren können. Zu der geplanten Herausgabe des 

Briefwechsels von Lou Andreas-Salomé und Frieda von Bülow bei Ullstein kam 

es nicht. Bemühungen seiner Tochter Dorothee Pfeiffer, Leiterin und Inhaberin 

des Lou Andreas-Salomé-Archivs in Göttingen, stießen auf Desinteresse.Es 

scheint mir vorschnell, dieses Desinteresse als wissenschaftliche Fehldeutung ab-

zutun. Denn klar ist, dass die Idee einer Zusammenschau von Lou Andreas-Sa-

lomés Texten und Frieda von Bülows teils rassistischem Werk nahezu absurd an-

mutet, ja, dass es ohne Zweifel die Begegnungen mit Nietzsche, Rilke und Freud 

waren, die sich wesentlich auf das Werk Andreas-Salomés auswirkten5. Insofern 

ist es durchaus nachvollziehbar, wenn die bisherigen Biographen auf Briefe und 

Tagebücher gestützt zwar feststellten, wie eng das freundschaftliche Band zwi-

schen Andreas-Salomé und Bülow seit ihrem Kennenlernen Ende 1891 bis zum 

frühen Tod Bülows 1909 war, ohne aber dabei, wie ich es hier versuchen möchte, 

die Zuneigung der beiden Frauen zueinander mit ihrer Schriftstellerinnenidentität- 

und tätigkeit in Verbindung zu bringen. Meine Hypothese ist, dass eine Zusam-

menschau Lou Andreas-Salomés und Frieda von Bülows ihre Unterschiedlichkeit, 

ja Gegensätzlichkeit hinsichtlich ihrer Lebensanschauungen und ihrem schriftstel-

lerischen Selbstverständnis bestätigen wird, dass es sich aber nichtsdestoweniger 

lohnt, Berührungspunkten nachzugehen.  

 
3  Die Neuauflage des ursprünglich 1899 erschienenen Romans erschien 1934 unter er-

weiterten Titel (Im Lande der Verheißung: Ein deutscher Kolonialroman um Carl Pe-

ters), eine letzte Ausgabe erfolgte 1943, die Veränderungen gehen auf Thankmar von 

Münchhausen, einen Neffen Friedas, zurück. 
4  Vgl. Sabina Streiter: Frieda von Bülow an Lou Andreas-Salomé. Drei bisher unveröf-

fentlichte Briefe aus den Jahren 1892, 1893 und 1897, Zürich 1985, S. 80 (unveröf-

fentlicht). Mein Dank geht an Dorothee Pfeiffer für die freundliche Bereitstellung die-

ser Universitätsschrift.  
5  Wohlgemerkt sind inzwischen auch die Bedeutung ihrer Frauenfreundschaften betont 

worden, etwa jene, die Lou Andreas-Salomé mit Anna Freud verband, vgl. dazu die 

Herausgabe des Briefwechsels besorgt durch Daria A Rothe und Inge Weber (Göttin-

gen 2001). Stéphane Michaud verweist auf die Bedeutung Ebner-Eschenbachs für Lou 

Andreas-Salomé : „Lou Andreas-Salomé heute : Porträt und Perspektiven“, Lou An-

dreas-Salomé : Zwischenwege in der Moderne/Sur les chemins de traverse de la mo-

dernité, hg. v. Britta Benert und Romana Weiershausen, Taching, 2019.  
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Einer der Berührungspunkte, das öffentliche Streitgespräch, das die beiden 1899 

in der Zeitschrift Die Zukunft austrugen, stützt diesen Ansatz.6 Mit diesem Bei-

spiel lässt sich tatsächlich aufzeigen, dass die Schriftstellerkolleginnen mit ihren 

Stellungnahmen ihre diametral entgegengesetzten Auffassungen zum Thema 

‚Weibliches Schreiben‘ zum Ausdruck bringen. Ihre Gegensätzlichkeit findet sich 

also bestätigt. Darüber hinaus aber kann ein Berührungspunkt in dem Versuch 

ausgemacht werden, sich um 1900 einen Platz als Literatinnen zu schaffen. Mittels 

ihrer öffentlich ausgetragenen Auseinandersetzung boten sie sich gegenseitig Ge-

legenheit, ihr Image zu festigen: Frieda von Bülow als „Emancipierte“, Lou An-

dreas-Salomé, indem sie sich von der Frauenbewegung abgrenzte. Leicht lässt 

sich vorstellen, wie die beiden Freundinnen und Kolleginnen vor Veröffentli-

chung diesen coup in gemeinsamer Arbeit vorbereitet und auf gemeinsame Inte-

ressen hin abgestimmt haben. Demnach bedienten sich Andreas-Salomé und 

Bülow ihrer Freundschaft hier mit dem Ziel, sich gegenseitig zu einer Festigung 

ihrer Position innerhalb der konkurrenzstarken Literaturszene um 1900 zu verhel-

fen. Dieses Beispiel illustriert einleitend, dass die Freundschaft Andreas-Sa-

lomé/Bülow durchaus ihren Platz in einer Literaturgeschichte hat, die sich als Ge-

schichte literarisch produktiver Freundschaften versteht.  

Im Folgenden möchte ich mich einem Beispiel aus dem erzählerischen Werk 

der Autorinnen zuwenden, dem sich ihre Freundschaft ganz konkret eingeschrie-

ben hat. Wiederum ist es Frieda von Bülow, die den Anfang macht, und zwar mit 

ihrer 1897 erschienenen Erzählung Zwei Menschen, für die Andreas-Salomé Mo-

dell gestanden hat. In Lou Andreas-Salomés Roman Das Haus, 1921 veröffent-

licht, aber bereits 1904 niedergeschrieben, hält Bülow Einzug.  Welche Folgerun-

gen ergeben sich aus diesem Bezugnahmen?  

2. Frieda von Bülow: Zwei Menschen. Erzählung aus der heutigen Übergangs-

zeit (1897). Die Schriftstellerfreundin Lou Andreas-Salomé steht Modell  

Folgt man der oft vorgenommenen Werkeinteilung, dann gehört die Erzählung 

Zwei Menschen
7
 zu dem Themenkomplex der „Frauenfrage“, dem Frieda von 

 
6  Auf den Artikel Bülows „Männerurteil über Frauendichtung“ (Die Zukunft, 7. Januar 

1899, S. 26-29) antwortet Andreas-Salomé im darauffolgenden Monat („Ketzereien 

gegen die moderne Frau“, Die Zukunft, 11. Februar 1899, S. 237-240). 
7  Veröffentlichung in neun Folgen: Friedrich Lange (Hg.): Rundschau. Unterhaltungs-

beilage der Deutschen Zeitung. Unabhängiges Tageblatt für nationale Politik, Berlin 

1896–1925, Nr. 270–279, 17.11.1987–27.11.1987. Mein herzlicher Dank geht an Ru-

dolf Quack der Landesbibliothek Koblenz für die Unterstützung bei der Suche sowie 

für die Bereitstellung der Novelle in der Zeitschriftenfassung. Eine Buchausgabe er-

scheint 1898 unter dem Titel Wir von heute (gemeinsam mit der Erzählung La𝛽 mich 

nun vergessen). Eine Neuausgabe erfolgt 1990 bei Ullstein, in der Reihe Die Frau in 

der Literatur, mit einem Nachwort und hg. von Sabina Streiter unter dem Titel Die 

schönsten Novellen der Frieda von Bülow über Lou Andreas-Salomé und andere 
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Bülow sich zuwandte, nachdem sie sich als Kolonialschriftstellerin einen Namen 

gemacht hat. Dass diese Zweiteilung Feministin/Kolonialistin keine Opposition 

bzw. keinen radikalen Wandel in der Lebensauffassung Bülows darstellt, sondern 

im Gegenteil die beiden Phasen im Wesentlichen ein gleiches Anliegen verfolg-

ten, hat Lora Wildenthal dargelegt: Frieda von Bülow schreibt ihr Leben lang als 

überzeugte Feministin, sie kämpft für eine Anerkennung der Frauen, einen 

Kampf, den sie freilich gemäß ihrem rassistisch-antisemitischen Weltbild führt.8 

Joachim Warmbold hat die Kolonialromane Frieda von Bülows als Propaganda-, 

Massen- und Trivialliteratur bezeichnet.9 Das sind Zuweisungen, die dem Litera-

rischen entgegenstehen. Wie vor diesem Hintergrund Zwei Menschen lesen? Die 

Lektüre stellt tatsächlich eine Herausforderung dar, bei der die Annäherung über 

Lou Andreas-Salomé als Modell sich im ersten Schritt als vorrangig einengend, 

dann aber als perspektivenöffnend erweisen wird. 

Dass Lou Andreas-Salomé der Protagonistin Helga von S. Modell gestanden habe 

– schon die Namengebung lädt zu dieser Deutung ein –, ist bereits zu Lebzeiten 

durch die Schriftstellerin Johanna Niemann (1844–1917) angemerkt worden, in 

deren Tempelhofer Salon es zum Jahreswechsel 1891/92 zum ersten Zusammen-

treffen zwischen Lou Andreas-Salomé und Frieda von Bülow kam10. Die Figur 

bei Bülow ist auf sommerlicher Bergtour in Begleitung ihres Arztes und unglück-

lichen Liebhabers Dr. Eugen Hansen. Während das Paar in einem Berggasthof 

Rast macht, kommt es zur Bekanntschaft mit einem männlichen Dreiergespann. 

Rasch hat Helga nur noch Augen für den „kleinen Juden“. Ohne Umschweife er-

klärt sie ihm ihr Liebesleben: 

Soll ich Ihnen sagen, wie es mir gewöhnlich geht? Einer gefällt mir, und ich bekomme 

riesigen Appetit auf ihn. Und dann gehe ich geradewegs auf ihn los […]. 

Und dann? 

Dann freß ich ihn auf. 

Das klingt ja ganz schauerlich! 

Ich kann’s auch zarter ausdrücken: ich nehme den ganzen Inhalt seines Wesens in mich 

auf […]. Das dauert eine Weile und ist wunderschön […]. 

Aber nach dieser Weile? 

Dann kommt für mich der Zeitpunkt der Sattheit, und dann mag ich nicht mehr […]. 

Sie sind ja entsetzlich! sagt er mit leichtem Schaudern. (ZM, S. 39–40) 

 
Frauen. In dieser Neuauflage ist der Zeitschriftentext von Zwei Menschen ohne Ände-

rung übernommen, einzig der Untertitel, Erzählung aus der heutigen Übergangszeit, 

wurde weggelassen. Zitiert wird nach dieser Neuausgabe unter Nennung der Sigle ZM. 
8  Vgl. Lora Wildenthal: German Women for Empire, 1884–1945, Durham/London 2001. 
9  Vgl. Joachim Warmbold: Deutsche Kolonial-Literatur. Aspekte ihrer Geschichte, Ei-

genart, Wirkung dargestellt am Beispiel Afrikas, Lübeck 1982, S. 278. 
10  Vergl. Sophie Hoechstetter: Frieda Freiin von Bülow. Ein Lebensbild, Dresden, 1910, 

S. 163, sowie die Anmerkungen zu Lou Andreas-Salomé, besorgt durch Ernst Pfeiffer:  

Lebensrückblick, Frankfurt/Main, 1974, S. 259-260.  
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Dass der junge Dr. Rosenfeld die von Helga von S. angezettelte Bergtour en tête 

à tête schließlich nicht unternimmt, vielmehr heimlich vor dem „schauerlichen“ 

Wesen Reißaus nimmt, könnte als gesunder Instinkt gedeutet werden, soll aber 

wohl eher die wesensbedingte Schwäche der männlichen Figur unterstreichen und 

wäre demnach als antisemitisch zu verbuchen. Ich komme darauf zurück. Das 

Ende der Erzählung hat ein Berliner Hotel zum Schauplatz. Wir treffen erneut auf 

die Protagonistin, als sie den Besuch einer weiteren Figur des Dreiergespanns er-

wartet. Die Erzählung schließt mit einem Gespräch, bei dem die beiden Bekannten 

sich über den tragischen Tod des „kleinen Juden“ austauschen, der einen Knaben 

vor dem Ertrinken rettet, die Heldentat aber selbst nicht überlebt, und das dann 

auf allgemeinere Betrachtungen zum „modernen“ Zusammenleben von Mann und 

Frau in der „heutigen Übergangszeit“ übergeht.  

1896 niedergeschrieben, lässt sich die Erzählung problemlos auf reale Ereig-

nisse beziehen, entsprechend ist das Dreiergespann mit Arthur Schnitzler, Richard 

Beer-Hofmann und Paul Goldmann identifiziert worden11. Mit den ersteren hatten 

Frieda von Bülow und Lou Andreas-Salomé 1895 bei gemeinsamen Reisen nach 

Wien intensiven Kontakt. Zudem ist biographisch belegt, dass Andreas-Salomé 

während ihres Paris-Aufenthalts 1895, bei dem Bülow die Freundin besuchte, eine 

kurze Affäre mit dem Kritiker, Feuilletonisten und Erzähler Paul Goldmann 

(1865–1935) hatte, der als „kleiner Jude“ in die Novelle Einzug hielt12. Bülow 

habe „ein lebendiges Bild“ ihrer Freundin gegeben, „Helga von S., Egoistin“, 

stelle sie „frech die Heldin der Erzählung vor“, die ja „gerade für ihren Egoismus 

berühmt-berüchtigt“ gewesen sei, so die Deutung Sabina Streiters, die in den vie-

len Details der Figur geradezu das „Spiegelbild“ Lou Andreas-Salomés erkennt 

und Zwei Menschen als „Charakterstudie“ von Andreas-Salomé gelesen haben 

möchte13 bzw., wie sie es im Nachwort  der 1990 erschienenen Neuausgabe bei 

Ullstein formuliert, als „wichtige[n] Beitrag der Lou Andreas-Salomé-For-

schung“.14Zwei Überlegungen zu diesem biographischen Ansatz drängen sich auf. 

So ist zum einen klar, dass dieser Fokus eher traditionelle, aus heutiger Sicht über-

holte, auch zu Lebzeiten Bülows gängige Einschätzungen weiblichen Schreibens 

stützt, nämlich dass Frauen nicht zu künstlerischem Schaffen fähig seien, dass sie 

vielmehr nur eigenes Erlebtes dokumentieren könnten.15 Mit diesem Pro-  

 
11  Vergl. Streiter : Die schönsten Novellen (wie Anm. 7), S. 240. 
12  In ihrem Brief vom 26. November 1897 an Lou Andreas-Salomé nennt Frieda von 

Bülow entsprechend diesem Vorbild  Zwei Menschen die « Goldmanniade », zitiert 

nach Streiter :  Frieda von Bülow an Lou Andreas-Salomé (wie Anm. 4), S. 28. 
13  Ebd., S. 80.  
14  Bülow: Die schönsten Novellen (wie Anm. 7), S. 242. 
15  Hier kann auf das eingangs erwähnte Streitgespräch, das sich Bülow und Andreas-Sa-

lomé in Hardens Zeitschrift Die Zukunft liefern, verwiesen werden, in welchem es  ge-

nau um diesen Punkt geht: Während von Bülow die volle Anerkennung der Literatur-

von Frauen fordert, kontert Andreas-Salomé essentialisierend, Frauen sollten in ihrer 

Andersheit anerkannt werden.  
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blemfeld ist eine zweite Überlegung verbunden, die posthume Rezeption An-

dreas-Salomes betreffend, bei der ihr erzählerisches Werk eine stiefmütterliche 

Behandlung erfahren hat: Bei dem quasi unumgänglichen Vergleich, den ihre so 

außergewöhnlichen Freundschaften mit Nietzsche, Rilke und Freud mit sich brin-

gen, musste das eigene Schreiben Andreas-Salomes notgedrungen in den Hinter-

grund geraten. Tatsache ist wohl, dass ihr Werk gegenüber der Ungewöhnlichkeit 

ihrer Freundschaften und ihres eigenwilligen Lebens nicht mithalten kann. Dass 

dies zwar die faszinierende Besonderheit ihrer Biographie unterstreicht, aber nicht 

zwingend bedeutet, ihr eigenes Werk sei der Rede nicht wert, ist in der Rezeption 

lange Zeit übergangen worden. Die Neuausgabe der Erzählung Bülows ordnet 

sich in die reduzierende Form des biographischen Ansatzes ein. Hier ist es von 

Bülow, die hinter der Größe ihrer Freundin keinen Platz findet, doppelt tritt sie in 

den Hintergrund: Zum einen ist der Band mit einem berühmten, von der Fotogra-

fin Sophia Goudstikker alias „Puck“ aufgenommenen Portrait Andreas-Salomés 

illustriert, das über die Hälfte des Buchcovers einnimmt, zum anderen unter-

streicht der Titel die Hierarchien sowohl inhaltlich (Die schönsten Novellen der 

Frieda von Bülow über Lou Andreas-Salomé und andere Frauen) als auch typo-

graphisch, denn der Name der berühmten Freundin erscheint zentriert und in 

Großbuchstabendruck. Es ist zudem als naiv angekreidet worden, dass innerhalb 

des biographischen Fokus die deutsche Kolonialgeschichte wie auch der Antise-

mitismus völlig ausgeblendet wurden.16 Während Kolonialismus in Zwei Men-

schen nicht direkt zur Sprache kommt, spielt Antisemitismus, wie ich zeigen 

möchte, eine große Rolle. Die Zeichnung der Figur des Siegfried Rosenfeld setzt 

sich aus gängigen judenfeindlichen Vorurteilen zusammen. Leitmotivisch durch-

zieht den Text das Stereotyp vom angeblich Spezifischen des jüdischen Körpers. 

In diesem Rahmen sei etwa auf den besonderen Blick verwiesen, mit dem Rosen-

feld die Aufmerksamkeit der schönen Helga v. S. auf sich zieht: 

Er blickte auf. Ein großer, eigentümlicher Augenaufschlag, die schwe-

ren, mit langen, seidigen Wimpern befranzten Lider heben sich langsam, 

wie unter einem Druck, und enthüllen tiefe, dunkle, kummervolle Augen, 

Augen, die verträumt und verschwiegen aussehen und rührend, Augen, 

die um Schonung zu bitten scheinen. So blickt er einmal kurz und scheu 

nach Helga und ihren Herrn hinüber. (ZM, S. 14).  

Das Abwertende findet sich angedeutet in der Opposition zwischen dem Blick, 

der auf menschlichen Tiefgang schließen lassen könnte, und seiner Beschreibung, 

deren übertriebene Reihung auf Fehleinschätzung verweist, dem deshumanisie-

renden Bild „befranzter“ Lider. In der Folge werden weitere Stere-  

 
16  Vgl. Lora Wildenthal: ‘When Men are Weak’. The Imperial Feminism of Frieda von 

Bülow, in : Gender & History 10 (1998), S. 53–77, hier S. 73. 
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otypen des „jüdischen Körpers“ herangezogen: Immer wieder werden die geringe Körper-

größe, die kurzen Beine, der hinkende Gang der Figur angeführt. Bekanntlich wird inner-

halb dieses antisemitischen Konstrukts des „jüdischen Körpers“, an dem der Übergang vom 

christlich geprägten Antijudaismus hin zum rassistischen Antisemitismus ausgemacht wer-

den kann, seine vermeintliche Besonderheit mit medizinischen Befindlichkeiten in Verbin-

dung gebracht. Entsprechend ist Dr. Siegfried Rosenberg der schwache, kranke und ver-

weiblichte Andere.17 Seine unüberwindliche, weil wesentliche Andersheit ist zusätzlich 

über den Gegensatz zu der „Nordländerin“ Helga hervorgehoben, vermittelt über Gedan-

ken der übrigen männlichen Verehrer, die überrascht und eifersüchtig die Vorliebe der 

Schönen für den „Lumpazivagabundus“ (ZM, S. 35)18 beobachten: 

Ein seltsames Paar: das Mädchen überragt den Mann fast um Kopfeslänge. Sie atmet 

Kraft und gesunde Fülle. Bei ihm ist alles schmal und zart bis auf den breiten, nicht 

geraden Rücken. Sie ist hoch und schlank wie eine Göttin, bei ihm steckt der Hals in 

den Schultern, und die Beine sind im Verhältnis zum Oberkörper zu kurz und zu 

schwach. (ZM, S. 21)19 

Die Überzeugung, dass Juden einen spezifischen Körper hätten, durchzieht den 

gesamten Text. Präsent ist Antisemitismus auch in Selbstanklagen Siegfrieds, bei 

welchen deutlich erkennbar sozialdarwinistisches Gedankengut in die Novelle 

von Bülow Einzug hält. Kränklich, mit schwachen Nerven versehen, weibisch, 

unsportlich, damit Inkarnation der Dekadenz und der „modernen Menschen“ (ZM, 

S. 36), versagt Rosenfeld beim Bergwandern; den „zarten Städter“ (ZM, S. 20) 

erfasst Neid beim Anblick der ungebrochenen Männlichkeit   

 
17  Vgl.Klaus Hödli: Jüdischer Körper, in: Handbuch des Antisemitismus, hg. von Wolf-

gang Benz, Berlin 2010, Bd. 3, S. 166–168. 
18  Weitere Bezeichnungen sind u.a. „diese[r] Judenjunge“ (S. 17), „das arme Hascherl“ 

(S. 42), „diesen kleinen Breslauer Juden“ (S. 56), „der arme Kleine“ (S. 57), „lieber 

Kerl“ (S. 65); einen Höhepunkt antisemitischer Verballhornung bildet die Namensge-

bung der Figur, die diese selbst, jüdischem Selbsthass vorgreifend, als besonders de-

gradierend empfindet: „Wie [Helga] sich sehnt, einen Gewaltigeren über sich zu füh-

len, diese Brunhild! denkt er; und ich – o Gott ja! Ich möchte sie zwingen können, als 

ihr Siegfried. Ein bitteres Lächeln der Selbstverhöhnung zuckt um seinen Mund. Dass 

meine Eltern mich Siegfried nennen mussten – das kann ich ihnen nimmermehr ver-

zeihn!“ (S. 27). Vgl. dazu auch Dietz Bering :  Namenpolemik bzw. antisemitische Na-

men-Polemik, in: Benz (Hg.): Handbuch des Antisemitismus (wie Anm. 18), S. 217–

220. 
19  Idee und Bild finden sich einige Seiten später :„Auf der Waldstraβe ist ein ungleiches 

Paar aufgetaucht: Helga und Rosenfeld […]. Und was macht ihre Gestalt, ihren Gang 

so göttinnenhaft? Sie schnürt sich nicht. Die Formen gleichen noch der Venus von 

Milo, ohne Wespen-Einschnitt. Die Brust ist fast breiter als die Hüften. Dabei doch 

nichts Hartes; alles runde und weiche Linien. Der Siegfried nimmt sich nicht besonders 

aus neben ihr: schmächtig und klein und ohne Haltung“ (ZM, S. 36f.). 
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des Gebirgsbauern, der ihm zu Hilfe kommt. Auch der Abschiedsbrief  Siegfrieds 

an Helga greift die rassistische Argumentation der Selbstverleugnung und -ver-

achtung auf. Geballt zusammengefasst ist die rassistisch-biologische Theorie 

schließlich in folgendem Gespräch wiedergegeben: 

Es gibt Menschen [sagt Siegfried], die sich nirgends und nie auskennen. 

Die Fremdlinge auf Erden [erwidert Helga]. 

Verträumte Schwärmer, meint Hugo. Aber solche Käuze gibt’s ja heut nimmer mehr. 

Kommt doch mal einer vor, so ist’s halt ein Druckfehler. 

Druckfehler soll man ausmerzen, sagt Siegfried. Sie haben keine Existenzberechtigung. 

(ZM, S. 24) 

Kommen wir zu Friedrich Lange (1852–1917), dem Herausgeber der Deutschen 

Zeitung, in deren Beilage im November 1897 die Erstveröffentlichung von Zwei 

Menschen erscheint. Lange ist ein enger Freund Frieda von Bülows, und vielleicht 

ist es auch Lange gewesen, der den Kontakt zwischen Bülow und Carl Peters her-

gestellt hatte, auf jeden Fall hatte letzterer den einflussreichen Journalisten und 

Politiker für seine Sache gewinnen können und mit ihm gemeinsam 1884/1885 

die „Gesellschaft für deutsche Kolonisation“ und die „Deutsch-Ostafrikanische 

Gesellschaft“ gegründet. Lange steht für einen virulenten, auf rassenbiologischer 

Überzeugung fußenden Antisemitismus und wird als einer der einflussreichsten 

Begründer der nationalsozialistischen Ideologie angesehen. Die Deutsche Zeitung 

hatte Lange 1896 mit finanzieller Unterstützung des Alldeutschen Verbandes ge-

gründet. Er wird sie zur führenden Zeitung des äußersten rechten Randes aus-

bauen20. Die ideologische Ausrichtung der Deutsche Zeitung von Lange passt also 

zum Antisemitismus von Bülows, den sie in ihre Erzählung Zwei Menschen ein-

geflochten hat. Dass dieser Antisemitismus anlässlich der Neuauflage bei Ullstein 

1990 so völlig übergangen werden konnte, ist wohl über die positive Strahlkraft 

Lou Andreas-Salomés zu erklären, die  hier eine ablenkende Rolle gespielt haben 

mag. Eine andere Ebene betrifft die Freundschaft Frieda von Bülows und Lou 

Andreas-Salomés bzw. die Frage, wie wohl Lou Andreas-Salomé selbst ihr Mo-

dellstehen innerhalb eines antisemitischen Texts aufgenommen haben mag. Eini-

ges lässt die Vermutung zu, Bülow könnte ihrer Freundin gegenüber versucht ha-

ben, ihre antisemitischen Überzeugungen abzumildern. Textintern stützt Sieg-

frieds Heldentat diesen Ansatz : Indem von Bülow ihre Figur einen Herzschlag 

erleiden, nachdem diese ein Kind vor dem Ertrinken gerettet hat, wird die Novel-

lenfigur mit dem von Bülow wohl am meisten geliebten Menschen identifiziert : 

ihrer Schwester Margarete, die 1884 – und das wusste Lou Andreas- Salomé-  un-

ter identischen Umständen ums Leben gekommen war.  

 
20  Vgl. Johannes Leicht : Deutsche Zeitung, in : Handbuch des Antisemitismus, hg. von 

Wolfgang Benz, Bd. 6, Berlin 2013, S. 139–140. 
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 Darüber hinaus spricht der Briefwechsel für eine Annäherung Frieda von Bülow 

an Andreas-Salomés Menschenbild, das mit der judenfeindlichen Hetze eines 

Langes außerhalb jeglichen Bezugs steht. Anzuführen hier ist die Tatsache, dass 

von Bülow sich selbst mit der Figur Rosenfeld in Verbindung bringt : Seine Art 

liege ihr, „weil ich allerhand davon in mir selbst habe“, schreibt sie am 20. Juli 

1896 an Andreas-Salomé.21 In einem Brief vom 26. November 1897 unterrichtet 

von Bülow ihre Freundin über die Aufnahme von Zwei Menschen in die Deutsche 

Zeitung Friedrich Langes (1852-1917), in deren Beilage im November 1897 die 

Erstveröffentlichung, wie sie hervorhebt „ohne eine Sylbe Änderung!“ erscheine. 

Da die Veröffentlichung zu diesem Zeitpunkt so gut wie abgeschlossen ist, ent-

steht der Eindruck, Bülow habe Andreas-Salomé schließlich lieber selbst in 

Kenntnis gesetzt, bevor diese über Dritte erfahre, dass ihr „Spiegelbild“ sich aus-

gerechnet in einem der schärfsten Hetzblätter der Zeit abgedruckt findet. In einem 

weiteren Brief, einige Tage später schreibt Bülow ihrer Freundin, Lange habe 

wohl nur aus „alter Pietät“ ihr gegenüber die „Verherrlichung des Juden“ in seiner 

Zeitung aufgenommen.22 Eine für meine These signifikante Behauptung, denn ein 

Blick auf die Vorbemerkung, „durch die“, wie Bülow formuliert, Lange „sich et-

was zu decken sucht“, was ihr „völlig gleichgültig sei“ (26. Nov. 1897) zeigt in 

aller Deutlichkeit, dass Lange sich keinesfalls durch eine zu positive Darstellung 

eines Juden irritiert fühlte – tatsächlich mildert Siegfrieds Heldentat die tief ju-

denfeindliche Zeichnung der Figur keinesfalls ab - , sondern dass sein Fokus ein-

zig der „Frauenfrage“ galt.23 Frieda von Bülow schiebt hier gegenüber der Freun-

din offensichtlich die Realität zurecht. Wohl um ihre modellstehende Freundin 

nicht zu brüskieren, unternimmt von Bülow mit Zwei Menschen den Versuch, ih-

ren antisemitischen Diskurs weniger aggressiv zu gestalten als dies in ihrem übri-

gen Werk der Fall24.  

In Monika Czernins Romanbiographie zu Frieda von Bülow heißt es, Lou An-

dreas-Salomé habe die Novelle geschätzt und sich beim Lesen köstlich amüsiert.25 

Czernin kann sich auf Briefe stützen, die, wie wir ebenfalls sahen , davon   

 
21  Streiter: Frieda von Bülow an Lou Andreas-Salomé (wie Anm. 4), S. 81.  
22  Ebd., S. 84. 
23  Die Vorbemerkung Friedrich Langes lautet: „Die Verfasserin dieser Studie sprach bei 

Einsendung derselben die Vermutung aus, dass ihr Inhalt dem Herausgeber d. Bl. 

‚greulich‘ sein und dass die ‚Deutsche Zeitung‘ sie nicht ertragen würde. Mit ihrer Zu-

stimmung erklären wir hiermit, dass sie sich in ihrer Voraussetzung geirrt hat. Der Her-

ausgeber bewundert nämlich die Unbefangenheit mit der eine der Frauenbewegung mit 

Interesse und Wohlwollen folgende Schriftstellerin hier die Folgerungen der angestreb-

ten „modernen Frau“ zieht, und druckt die Studie gern ab, weil er glaubt, dass nicht 

leicht etwas Lehrreicheres geschrieben werden kann – für die Gegner der ‚modernen 

Frau‘“ (in: Rundschau, Berlin, 17.11.1897). 
24  Vgl. Lora Wildenthal (wie Anm. 8), S. 58. 
25  Monika Czernin: „Jenes herrliche Gefühl der Freiheit“. Frieda von Bülow und die 

Sehnsucht nach Afrika, Berlin 2008, S. 339–344. 
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zeugen, dass die beiden Freundinnen sich über die Novelle ausgetauscht haben. 

Dass Andreas-Salomé ihr Porträt humoristisch aufgefasst haben soll, ist hingegen 

den Briefen nicht zu entnehmen. Dennoch stellt dieser Zusatz eine interessante 

Hypothese dar: Sollte Andreas-Salomé tatsächlich über ihr „Spiegelbild“ gelacht 

haben, ist damit auf eine mögliche Lesart der Novelle verwiesen, nämlich „Zwei 

Menschen“ als eine ironische Verarbeitung des femme-fatale-Themas zu verste-

hen. 

Tatsächlich können setting und Porträt der Heldin als überzogen, ja als Gag 

gedeutet werden. Ich erinnere an die oben zitierte Stelle, in der sich die Figur als 

männerverschlingender Vamp beschreibt. Neben ihrer „Vampirnatur“ (ZM, S. 18) 

ist es das Insistieren auf Naturnähe, Kindhaftes, Katzenhaftes („Wäre ich ein 

Kätzchen, so würde ich laut schnurren“, ZM, S. 33), die zur Ausstattung des um 

1900 omnipräsenten, inflationären Modethemas gehört, das als Spiegel der Ängste 

verstanden werden kann, die Teile der männlichen Literatenwelt hinsichtlich der 

„neuen Frau“ empfanden und das in zahlreichen Publikationen um 1900 verarbei-

tet wurde, so etwa von Volinsky, alias Akim Lvovitch Flexer (1861–1926), mit 

dem Lou Andreas-Salomé (und wohl auch Frieda von Bülow) eine kurze Freund-

schaft verband, die auf einem berühmten Foto im Sommer 1897 in Wolfratshau-

sen festgehalten wurde. Es ist dieses Zusammentreffen, das den russischen Lite-

raten und Kritiker zu seinem Buch über Leonardo da Vinci inspirierte und für das 

Andreas-Salomés und Rilkes Beziehung als Vorlage diente. Volinskys Lesart der 

Beziehung des Liebespaares ist wenig schmeichelhaft : Er verewigt die Noch-

Freundin als dämonisch-grausame Jokonde, die einen armen Künstler (Rilke) ver-

führt und in den seelischen Abgrund stürzt.  

Andreas-Salomé wird dem russischen Freund ihre aller Ironie bare und verur-

teilende Darstellung als männerlüsterne Grausame nicht verzeihen26. Nichts hin-

gegen deutet darauf hin, dass sie über ihr „Spiegelbild“ in Zwei Menschen verär-

gert gewesen wäre. Dass es keinen Grund zur Irritation gab, dafür sorgen die letz-

ten Seiten von Bülows Novelle, insofern diese einen klaren Gegensatz zu Voli-

nskys klischeehaften, in ernsten Ton gehaltenen Verarbeitung des femme fatale- 

Themas bilden. Effektvoll ist eine Wende eingearbeitet, über die das Porträt der 

Helge von S. als männermordende 'crudelita‘ und schreckenerregendes Genusstier 

umgestürzt wird. Von Bülow lässt ihre Vamp-Figur auf die Frage eines ihrer Ver-

ehrer, warum es zu keiner Wandertour mit dem ‚kleinen Juden‘ kommen konnte, 

Folgendes antworten :  

Es war nicht möglich […], wir konnten nicht zusammenkommen. Weil wir zu einer 

Zeit leben, in der die alte Ordnung sich verschoben hat. Alles Liebesverlangen rückt 

das nicht zurecht. Wir sind andere, als unsere Eltern waren: andere Männer und andere 

Weiber, – und doch verlangen wir noch von einander die Ergänzung nach der alten   

 
26  Vgl. Konstantin Asadowski: Sur les traces du Vieil Enthousiaste (A. Volynski – L. An-

dreas-Salomé – R.M. Rilke), in: Èudes germaniques 53 (1998), S. 291–311, hier S. 309. 
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Weise. Es ist etwas Unmögliches, was wir vom anderen Geschlecht wünschen, und 

daran kranken wir Geschöpfe einer Übergangszeit. Wie die Unterschiede, die sonst 

zwischen Mann und Weib waren, sich zweifellos verwischen, so muss das alte Ideal 

des gegenseitigen Verhältnisses schwinden […]. Wir Frauen müssen verlernen, uns als 

Eure Kinder fühlen zu wollen, weil Ihr uns kein Vater mehr sein könnt. Es kommt eben 

jetzt die Zeit unserer Mündigkeit. An Stelle des herrlichen Kindheitsverhältnisses wird 

das geschwisterliche, das freundschaftliche treten (ZM, S. 66) 

Indem Bülow ihre Protagonistin so über sich wandelnde zwischenmenschliche 

Beziehungen nachdenken lässt, Reflexionen, die in einer Eloge der Freundschaft 

gipfelt, grenzt sie die Figur entschieden von anderen ab (wie auch von Volinskys 

Porträt), die zahlreich als grausige Kreaturen in die zeitgenössische Literatur ein-

gegangen sind. Das Ambivalente, ja Progressive der Frauenfigur Bülows, die nur 

bedingt dem femme fatale-Thema zugeschrieben werden kann, passt zu Lou An-

dreas-Salomés Schreiben, die gleichfalls gerne Kategorien durchbrechende 

(Denk/)Figuren entwirft27. 

Dadurch, dass von Bülow wohl ein Einvernehmen mit ihrer Freundin Andreas-

Salomé sucht, erscheint Freundschaft hier als Antrieb, mit dem es von Bülow ge-

lingt, über ihren eigenen Schatten zu springen. Dennoch will ich von Bülow kei-

nesfalls rehabilitieren, ihr Antisemitismus ist unumstößlich. Der Rückgriff auf Pa-

rodistisches jedoch, wie die Autorin ihn über das femme-fatale-Thema angeht, 

führt in einen Grenzbereich, der allzu eindeutigen Zuordnungen entgegenwirkt. 

Rilke schreibt rückblickend über Frieda von Bülow, dass deren Wesen „ein großer 

Wille zu Endgültigem eingeboren sei […], durch den sie vielleicht auch sich selbst 

einschränkte, so dass sie zuweilen weniger weit und geltenlassend erscheinen 

mochte, als sie im Grund war“28. Mit Zwei Menschen, wohl in freundschaftlicher 

und ästhetischer Annäherung an ihre engste Vertraute Lou Andreas-Salomé, über-

windet Frieda von Bülow m.E. ihren Hang zum „Endgültigen“, um sich dem Da-

zwischen, dem Ambivalenten zuzuwenden. Titel (Zwei Menschen) und Untertitel 

(Erzählung aus der heutigen Übergangszeit) weisen darauf hin. 

 
27  Der zeitgenössische Literaturkritiker A. Soergel beschreibt diesen Ansatz Lou An-

dreas-Salomés mit dem für die Moderne wichtigen Begriff des Übergangs („Im Über-

gang stellt Lou Andreas-Salomé gern die Menschen dar, im Übergang von Land zu 

Land, im Übergang der Lebensanschauung der alten und der neuen Zeit […]. Im Über-

gang von sinnlicher zu geistiger Liebe“ , 1911, hier zitiert nach Britta Benert : Une 

lecture de Im Zwischenland. Le paradigme de l’altérité au coeur de la création roma-

nesque de Lou Andreas-Salomé, Bruxelles/Berne/Berlin, 2011, S. 19.   
28  Rilke an Sophie Hoechstetter am 18.07.1909; Sophie Hoechstetter: Frieda Freiin von 

Bülow (wie Anm. 11), S. 216. 
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3. Lou Andreas-Salomé: Das Haus. Familiengeschichte vom Ende vorigen 

Jahrhunderts. Die Schriftstellerfreundin Frieda von Bülow steht Modell 

Frieda von Bülow war für Lou Andreas-Salomé tiefste Vertraute, ihrer Schrift-

stellertätigkeit stand sie jedoch, wie Rilke, sehr kritisch gegenüber. Ihre ableh-

nende Haltung geht etwa aus dem eingangs erwähnten, öffentlichen Streitge-

spräch hervor, wenn sie ihren Artikel in einer Huldigung Ebner-Eschenbachs gip-

feln lässt, an deren Größe Bülow gewiss menschlich herankomme, mit der sie sich 

jedoch literarisch keinesfalls messen könne. Ob von Bülow von Andreas-Salomés  

in russischer Sprache publiziertem Beitrag „Zeitgenössische Schriftstellerinnen“ 

(1897/1898) Kenntnis hatte, den letztere dank Vermittlung Volinskys in der Pe-

tersburger Avantgarde-Zeitschrift Nördlicher Bote hatte unterbringen können? 

Andreas-Salomé hatte dort das herausragende Dichtertalent der tragisch verun-

glückten Margarete von Bülow gerühmt, deren Schwester Frieda jedoch findet nur 

als Herausgeberin Erwähung29. Und während Frieda von Bülow wertschätzende 

Rezensionen zu Romanen von Lou Andreas-Salomé veröffentlichte, ist das Um-

gekehrte nicht zu vermerken: Meines Wissens hat Andreas-Salomé sich öffentlich 

niemals eingehend zum literarischen Werk von Bülows geäußert, sie widmete ihr 

keinen Nachruf und im Lebensrückblick hält diese zwar Einzug als engste Freun-

din30, doch als Schriftstellerin wird sie darin nicht erwähnt. 

Wenn also einiges darauf hindeutet, dass Lou Andreas-Salomé dem schrift-

stellerischen Treiben ihrer Freundin keinen Wert hat abgewinnen können, wirkte 

dennoch auch von Bülow auf Andreas-Salomé inspirierend. Es besteht eine Wech-

selwirkung oder, vorsichtiger ausgedrückt: Andreas-Salomé hat sich mit der 

seichten Ästhetik von Bülows nicht nur auseinandergesetzt, sie hat sich dem „Hin-

plaudernden“31 auch ausgesetzt, so dass diese Freundschaft tatsächlich für beide 

Teile „eine Sphäre der Produktivität“ 32 hat darstellen können. 

In einem ausführlichen Brief, um 1900 an Frieda von Bülow adressiert, er-

wähnt Lou Andreas-Salomé Streitgespräche, die die Freundinnen zu literarischen 

Fragen allgemein und insbesondere in Bezug auf Frieda von Bülows Romanen 

und Erzählungen miteinander austrugen. Andreas-Salomé spricht ihre Überzeu-

gung aus, dass die Freundin ihre wahre Tiefe nicht aus sich herauslasse, sie diese 

aber stets deutlich in ihr „vibriren fühle“. Am vollkommensten aber sei dieses 

eigentliche Ich von Bülows in ihren Schriften vertuscht, 

 
29  Vergl. Lou AndreasSalomé: Russische Texte, hg. Grazyna Krupinska, Taching, 

2018/2019, S. 9-85, hier S. 26-28. 
30 „Die einzige Frau, die mir in jenen Jahren ganz vertraut nahestand, war Frieda von 

Bülow, die ich schon in Tempelhof kennengelernt hatte“ schreibt Lou Andreas-Salomé 

in dem Kapitel „Unter Menschen“ ihrer Memoiren, die Zeit die sie anspricht betrifft 

die Jahre ab 1891.  
31  Vgl. Lou Andreas-Salomé an Frieda von Bülow, Schmargendorf, o.D., Nachlass Frieda 

von Bülow, Staatsbibliothek, Berlin. 
32  Vgl. die Einleitung zu diesem Band. 
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denn [diese] sind dir viel mehr ein Mittel dich von diesem „Du“ zu erholen, als in des-

sen Tiefen einzutauchen, und deshalb dominirt in ihnen das dir selbst so fernliegende 

„Verständige“, Untiefe, rationalistisch Gefärbte, blos Hinplaudernde etc.33  

In aller Deutlichkeit spricht Lou Andreas-Salomé hier den Werken ihrer Freundin 

Qualität ab. Dieses Urteil hat Lou Andreas-Salomé in Das Haus eingearbeitet, 

einem 1921 erschienenen, aber bereits 1904 geschriebenen Roman, für den Frieda 

von Bülow über die Figur Renates Modell gestanden hat.34 Renate wird als eine 

alleinstehende, selbstständige Bibliothekarin gezeichnet. Da sie promoviert ist, 

hat sie sich über historische Recherchen und Konferenzen einen Namen machen 

können. Sie besucht ihre Jugendfreundin Anneliese, eine hochtalentierte Pianistin, 

die allerdings ihren Karrieretraum mit ihrer Heirat aufgegeben hat, um sich ganz 

ihrem Mann, einem erfolgreichen Gynäkologen, und ihren Kindern zu widmen. 

Zum Zeitpunkt der Handlung sind beide Kinder erwachsen und kehren auf einen 

Besuch in das Familienhaus zurück. Während die Tochter Gitta Züge der Autorin 

trägt, hat für die Figur des Sohnes Balduin Rilke Modell gestanden. Es handelt 

sich um biographische Gegebenheiten, die in der Forschung vielfach hervorgeho-

ben, teils auch vertieft behandelt wurden.35 

Keine Beachtung hat bislang die Tatsache gefunden, dass bei der Frage, was 

künstlerisches Schaffen und Künstlertum ausmache, Lou Andreas-Salomé ihre Fi-

guren Balduin und Renate parallel betrachtet und in Bezug auf das Schöpferische 

als Gegensatzpaare gezeichnet hat. Diesem Fokus entspricht, dass der Ankunft 

Renates im Handlungsgeschehen eine Diskussion des Geschwisterpaares über äs-

thetische Fragen vorangestellt ist: Wiedergefundene Briefe ihrer Urgroßmutter 

haben bei Gitta das Verlangen geweckt, den Fundus als Schreibvorlage zu nutzen. 

Es kommt zu einer heftigen Auseinandersetzung mit ihrem Bruder, der ihr Vor-

haben als unkünstlerisches Nachahmen abtut. Diesem Nachahmen setzt der Bru-

der seine eigene Dichtung entgegen, die er ihr im Beisein der Mutter diktiert. 

Diese wiederum erkennt ihn als Menschen, der nur als Dichter, schaffend, bei sich 

sein kann. 

Die Szene, in der die Dichterfigur groteske Züge annimmt – wie sie mit dün-

nen Waden und unförmigen Pantoffeln, von der Schwester an den frischgestriche-

nen Fußboden gemahnt, von Schutzlappen zu Schutzlappen sich hangelt und da-

bei seine Dichtung diktiert (DH, S. 69) –, findet eine Spiegelung in der Figur Re-

nates: Diese wird gezeigt, wie sie erregt im Gästezimmer des Hauses umhergeht, 

„langsam und achtsam auf dem helleren Blumenrandmuster des einfarbi-  

 
33  Ebd. 
34  Erstveröffentlichung: Lou Andreas-Salomé: Das Haus. Familiengeschichte vom Ende 

vorigen Jahrhunderts, Berlin 1921; im Folgenden DH. 
35  Vgl. insbesondere Cornelia Pechota Vuilleumier: Heim und Unheimlichkeit bei Rainer 

Maria Rilke und Lou Andreas-Salomé. Literarische Wechselwirkungen, Hildes-

heim/New York/Zürich 2010, S. 78-209. 
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gen Teppichs, der die Mitte des Fuβbodens bedeckte, und ihre Tritte drückten sich 

so absichtsvoll wuchtig in ihn hinein, als ließen Teppichblumen sich zertreten“ 

(DH, S. 76). In Entsprechung zu diesem Kämpferisch-Aggressiven bleibt Renate 

das Wesen Balduins – seine Künstlerseele – verschlossen, sie hat keinen Zugang 

zu seinem Seelenzustand, glaubt ihn glücklich, nach ihrem „ernsthafte[n] Zwie-

gespräch über literarische Zeitwerte und Selbstwerte“ (DH, S. 226), ohne seine 

künstlerisch bedingte Zerrissenheit fassen zu können. Lou Andreas-Salomé setzt 

sich, neben der Zeichnung Renates als Figur der Anti-Künstlerin bei gleichzeiti-

gem Bezug auf Bülow (bzw. auf die Freundschaft zwischen Frauen schlechthin) 

außerdem mit dem „Hinplaudernden“ auseinander. Dieses ist zu verstehen als 

oberflächliches, amüsierendes Konversieren, damit verweisend auf das noch gel-

tende Ideal der Mädchenerziehung um 1900 („der Mann redet, die Frau plau-

dert“36), wie es insbesondere Fontane leitmotivisch in seinen Romanen eingear-

beitet hat. Dass diese Auseinandersetzung eingeflochten ist, hat die zeitgenössi-

sche Kritik erkannt. So analysiert etwa der Literaturkritiker Hans Pauli in einem 

der „Frauenlitteratur“ gewidmeten Aufsatz aus dem Jahre 1896 die Sprache des 

ein Jahr zuvor erschienenen Romans Ruth als in „klarer Absicht konventionnel 

und romantisch“ gehalten,37 wobei die Gefahr eines Abgleitens ins Seichte, das 

Pauli etwa bei der Schriftstellerin Marlitt (1825–1887) vertreten sieht, bei Lou 

Andreas-Salomé umgangen sei.38 Während Lou Andreas-Salomé in Ruth Seicht-

Kitschiges nur unterschwellig einbaut, ist die Referenz in Das Haus explizit: 

„Aber ich fürchte sogar, als Backfisch schwärmtest du wirklich für Marlittsche 

Reckengestalten mit goldblonden Bärten“ (DH, S. 10), so die Patriarchen-Gestalt 

Dr. Branhardt zu seiner Frau Anneliese, der er halb scherzend vorhält, eine Heirat 

für die gemeinsame Tochter Gitta einfädeln zu wollen. Der intertextuelle Bezug 

besteht so nicht nur, wie in Ruth, sprachlich, sondern insbesondere auch auf se-

mantischer Ebene: Trautes Heim, imposant-patriarchalische Doktorgestalt, Heirat 

sind einige der typischen Motive, die dazu einladen, Das Haus als eine Referenz 

auf die damalige Unterhaltungsliteratur zu lesen, wobei eine Vielzahl von Paral-

lelen dafür spricht, dass Lou Andreas-Salomé insbesondere das 1877 erschienene 

und auflagenstarke Erfolgsbuch Im Hause des Kommerzienrates als Folie im Kopf 

gehabt haben mag.39 

Festzuhalten ist, dass zeitgenössische Leser die Referenz in ihrer Ironie erken-

nen konnten, insofern Marlitt als Referenzrahmen für unterhaltsame Literatur 

 
36  Vgl. Lily Tonger-Erk: Actio. Körper und Geschlecht in der Rhetorik, Berlin/Boston 

2012, S. 414. 
37  Vgl. H. Pauli: Frauen-Litteratur, in: Neue Rundschau 7 (1896), S. 276–281, hier S.277 
38  Ebd. 
39  Dafür sprechen nicht nur die erwähnten Parallelen in der Motivwahl, sondern auch An-

spielungen auf Details, etwa die Ähnlichkeit in der Namenwahl Bruck/Branhardt und 

die Zigarren rauchenden „Emanzipirten“ Renate und Flora, aber auch die Gegenüber-

stellung von Hausfrauenglück und Künstlerinnen (Käte und Anneliese, glänzenden Pi-

anistinnen, stehen den Nichtkünstlerinnen Flora und Renate gegenüber). 
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steht, entsprechend der Beschreibung, die Bülow in ihrer Erzählung Helga in den 

Mund legt: „Zu Hause lieg’ ich auf dem Sofa, lese einen recht dummen spannen-

den Roman, so eine Marlittiade, und knabbere dazu Schokoladen-Bonbons. Das 

ist wie Weihnachtsfeiertag – köstlich!“ (ZM, S. 34). Während der Ausdruck „Mar-

littiade“ um 1900 als Allgemeinbegriff fungiert, verliert er mit sinkenden Aufla-

genzahlen in den 1920er Jahren an Aussagekraft, um dann zwar noch mit Kitsch 

in Verbindung gebracht zu werden, ohne dass aber die Romane tatsächlich noch 

von einem breiten Publikum gelesen würden. Die Kenntnis dieses Bezugsrahmens 

aber ist Voraussetzung, um das parodistische Moment in Das Haus zu identifizie-

ren. Nur wenn die zeitgenössische, seichte ‚Frauenliteratur‘ als Intertext präsent 

ist, zeigt dies, dass Andreas-Salomé Traditionelles scheinbar wiederholt, tatsäch-

lich aber mit ihrem Roman Das Haus eine „überaus komplizierte Schilderung von 

Familienstrukturen“40 bildet, die auf die Komplexität zwischenmenschlicher Be-

ziehungen verweist. Die Unkenntnis dieses Bezugsrahmens hat wohl zu den Miss-

verständnissen der Rezeption beigetragen, wofür etwa der 1987 in der FAZ er-

schienene Verriss anlässlich der Neuauflage von Das Haus steht, bei dem der Ro-

man explizit mit Marlitt verglichen, das parodistische Moment also völlig überle-

sen wird.41 Ein Gegenbeispiel bildet Rüdiger Görner, wenn er anmerkt, die Ro-

mane Lou Andreas-Salomés’ könnten „durchweg als Parodien der Kitsch-Ro-

mane der Jahrhundertwende“42 gelesen werden.43 Auch Das Haus spielt mit dem 

Duktus Marlitts und parodiert diesen. Indem Lou Andreas-Salomé ihre Freundin 

Frieda von Bülow dazu anhält, von diesem Duktus abzusehen, also nicht nur „hin-

zuplaudern“, reflektiert sie die Grenzen zur reinen Unterhaltungsliteratur, um 

diese in ihren eigenen Romanen ironisierend einzuflechten. 

Es geht mir mit dieser Untersuchung keinesfalls um qualitativ-wertende  Fest-

schreibungen der beiden Autorinnen, sondern darum,  einen Beitrag zu leisten bei 

dem schwierigen Unterfangen, dem literarischen Schaffen  Lou Andreas-Salomés 

und Frieda von Bülows gerecht zu werden. Indem ich jeweils die   

 
40  Vgl. Walter Erhart: Familienmänner. Über den literarischen Ursprung moderner 

Männlichkeit, München 2000, S. 314. 
41  Vgl. Egon Schwarz: Doppelbett mit Gitta. „Das Haus“: Lou Andreas-Salomé in neuer 

Ausgabe, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung 268 (1987), S. 28. 
42  Rüdiger Görner: „Über die Kraft der reinen Bewegung“. Zur Kleist-Deutung der spä-

ten Lou Andreas-Salomé, in: Blätter der Rilke-Gesellschaft 11/12 (1984/1985), S. 80–

90, hier S. 81. 
43  Diese Lesart aber wird überschattet von den zu diesem Zeitpunkt dominierenden ab-

schätzigen Urteilen zum erzählerischen Werk Lou Andreas-Salomés, z.B.: „Lou did 

not learn better to write from her close acquaintance with writers. Her literary gift was 

slight and she did not try to develop it. What she had, she used without great effort. We 

have to realize that she did not regard her fictional writing as important.“ (Angela 

Livingstone: Lou Andreas-Salomé, London 1984, S. 204). Livingstone leitet so das Ka-

pitel ein, das sie dem erzählerischen Werk Lou Andreas-Salomés widmet. 
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Freundin miteinbeziehe, ergeben sich neue Betrachtungsmöglichkeiten.  

Die Analyse der Bezugnahme auf Frieda von Bülow als literarische Vorlage 

in Das Haus hilft somit dabei, Ambivalentes bei Lou Andreas-Salomé deutlicher 

auf den Punkt zu bringen : das vermeintlich kitschig-Unterhaltsame, auf dessen 

Folie Lou Andreas-Salomé teils argumentiert und literarisch schreibt, ist nicht mit 

ihrem eigenen Schreiben zu verwechseln, es ist ein Dagegen-Schreiben. Im Blick 

auf  das Werk Bülows lässt sich durch die Gegenüberstellung mit Andreas-Salomé 

zeigen, dass sie nicht einfach mit der Etikette « Triviales » abgetan werden kann. 

Ihr ironischer Aufgriff des Modethemas der femme fatale in Zwei Menschen macht 

vielmehr deutlich, dass misogyne Darstellungen von Frauen nicht stillschweigend 

hingenommen, sondern dass auch gekontert wurde. Klar ist, dass  eine Lektüre 

dem Werk der beiden Schriftstellerfreundinnen  nur dann gerecht werden kann, 

wenn der literarische, ideologische und kulturelle Kontext ihrer Zeit mit einbezo-

gen und mitgelesen wird.  
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