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L’être humain comme « déchet 
social » ? L’irrécupérabilité dans  
la France des Trente Glorieuses

AXELLE BRODIEZ-DOLINO

Il semble toujours avoir existé, 
tout au long des âges, cette 
étonnante idée reçue que « toute 
humanité a son déchet ». 
Joseph Wresinski, Échec à la misère

L’usage du terme déchet s’est progressivement étiolé pour désigner l’être 
humain. Étiolé : car le vocable fut bel et bien présent, et même courant. 
Trois exemples parmi d’autres, d’autant plus éloquents qu’ils relèvent 
du champ de la « protection » sociale. Ainsi, pour qualifier les enfants de 
l’Assistance publique à la fin des années 1900, sous la plume d’un médecin : 
« Recrutés dans un milieu presque toujours physiquement et moralement 
taré, nos pupilles représentent vraiment un déchet social. »1 Dix ans plus 
tard, Édouard Herriot, bientôt président du Conseil puis de la Chambre 
des députés, dénigrait publiquement les handicapés mentaux : « un senti-
mentalisme niais nous fait réserver pour les déchets sociaux des soins que 
nous avons refusés à des sujets normaux »2. En 1951 encore, en conférence 
aux Semaines sociales, Jacques Doublet, maître des requêtes au Conseil 
d’État et quelques mois plus tard successeur de Pierre Laroque à la tête de la 
Sécurité sociale, évoquait les hiérarchies entre « évolués » ou « sains » versus 
« tarés », « anormaux » ou « déchets humains qui peuplent les asiles et les pri-
sons »3. La France n’est pas une exception puisque le terme a son pendant, 
certes parfois moins cru, dans les pays voisins : residuum social ou wasted 
lives (vies-déchets) en Angleterre, minderwertig (de moindre valeur) chez les 
eugénistes allemands (Cahen et al., 2016). A donc existé une sémantique à 

1	 Caillard, cité par Jablonka (2006, p. 41).
2	 Herriot, cité par Bueltzingsloewen (2013, p. 50).
3	 Jacques Doublet cité par Rosental (2016, p. 435).
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périmètre large qui a autorisé, voire banalisé, l’extrême dénigrement. Trois 
grandes questions se posent dès lors.

D’une part, quel était le périmètre des populations englobées ? Nous 
avons précédemment travaillé sur l’histoire du Secours populaire français 
et d’Emmaüs, et plus récemment consacré une étude à l’histoire d’un asile 
de nuit devenu centre d’hébergement d’urgence pour personnes sans abri. 
Nous n’avions jamais croisé, dans des écrits officiels du second xxe siècle, 
le champ sémantique du déchet pour traiter des populations socialement 
et économiquement démunies. Quelques courriers administratifs décou-
verts dans le cadre d’un mémoire d’habilitation en cours sur l’histoire 
d’ATD Quart Monde conduisent à l’exhumer. Leur analyse et leur remise 
en contexte constituent le premier temps de cet article.

D’autre part, jusqu’à quand le terme a-t-il été utilisé ? L’historien ima-
gine intuitivement qu’il disparaît au fil de la « civilisation des mœurs » 
(Elias, 1973) et de la retenue dans les propos ; de l’abaissement du seuil de 
« l’intolérable » (Fassin et Bourdelais, 2005) et de la législation sur les termes 
délictueux ; et qu’il devient intenable après la Shoah. Pourtant, ces courriers 
datent du tournant des années 1950-1960. Cette temporalité est congruente 
avec celle de l’eugénisme, qui lui est connexe et semble lui aussi disparaître 
non après 1945, mais dans les années 1960 (Cahen et al., 2016) ; de même 
qu’avec la chronologie, elle aussi décalée, de la construction de l’histoire 
et la mémoire de la Shoah. L’histoire d’ATD Quart Monde, association 
qui a depuis ses débuts collecté des témoignages de familles en situation 
de grande pauvreté, semble même indiquer qu’elle se serait prolongée en 
France, mais aussi en Suisse, jusque dans les années 1980 ; et, on le verra, 
qu’elle se poursuit aujourd’hui encore dans certains pays du monde.

En ce sens, cet article centré sur l’« irrécupérabilité » recoupe pour partie 
la vaste histoire de l’eugénisme et répond à l’appel, lancé par Paul-André 
Rosental dans son dernier ouvrage, d’en débusquer les formes « enfouies ». 
L’historien invite en effet à exhumer « le continent qu’a représenté l’eugé
nisme au xxe siècle au-delà de ses usages criminels », « tâche excessivement 
difficile » en raison des discours et pratiques « enfouis, ramifiés […] diffu-
sés » jusque dans la culture populaire (Rosental, 2016, p. 22). S’il est néces-
saire de distinguer « eugénisme » et « darwinisme », puis « eugénisme dur » 
(exterminations de masse, stérilisations forcées) et « eugénisme soft » (sans 
atteintes à la vie), de même qu’« eugénisme négatif » (visant à réduire la 
fécondité de populations perçues comme indésirables) et « eugénisme posi-
tif » (inversement, incitant à accroître la fécondité de celles considérées 
comme souhaitables), les processus discursifs voire pratiques évoqués ici 
pourraient être interrogés comme formes d’un « eugénisme négatif soft ».
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Enfin, pourquoi, comment et au profit de quoi ce champ sémantique 
de l’irrécupérabilité et du déchet a-t-il disparu ? L’écologie moderne nous 
enseigne qu’il existe deux façons de traiter le rebut : l’éliminer ou le revalo-
riser. La question s’est aussi posée, tacitement mais analogiquement, dans 
les politiques sociales : si le taux d’enfants abandonnés mourant en très 
bas âge pouvait atteindre, vers 1800, plus de 80 % (Jablonka, 2006) et si 
les handicapés mentaux ont pu durant la Seconde Guerre mondiale être 
laissés à l’abandon et à la mort par cachexie (Bueltzingsloewen, 2007), une 
somme de facteurs a peu à peu rendu difficilement concevable de laisser 
s’éteindre une vie humaine au seul motif qu’on la trouverait moins digne 
que d’autres d’être vécue. Parmi eux, les progrès de la médecine et de la pro-
tection de l’enfance, l’extension de la protection sociale, mais aussi d’évi-
dence la Shoah et, pour la conjurer, l’après-guerre placé sous le signe de la 
Déclaration universelle des droits de l’homme et de l’égale dignité de tous. 
Le développement d’une nouvelle génération d’associations de solidarité, 
dédiées aux migrants comme aux populations métropolitaines, est – on le 
verra pour finir – emblématique de cette recherche de réponses rendant 
possible la requalification des personnes.

Les populations très pauvres, « déchets sociaux »  
des années 1950-1960 ?

Noisy-le-Grand, juillet 1956. Sont entassés depuis deux ans les non-relogés 
de la mobilisation de l’hiver 54. Arrivés par milliers dans la capitale suite à 
l’appel radiophonique de l’abbé Pierre, dans un contexte de vaste crise du 
logement, ils sont d’abord abrités sous tentes aux portes de Paris et dans des 
centres fraternels de dépannage, puis peu à peu relogés. En juin 1954, les six 
cents familles qui restent encore sont pour moitié prises en charge en cités 
d’urgence par la préfecture de Paris, et pour moitié par Emmaüs sur un ter-
rain fraîchement acquis à Noisy-le-Grand.

Ce terrain mêle espaces de décharge et marécages. À partir de l’au-
tomne 1954, les abris de toile sont peu à peu remplacés par plus de 250 igloos 
en fibrociment édifiés dans la boue, sans eau, ni électricité, ni ramassage 
des ordures, uniquement dotés de latrines au bout du camp et de trois 
bornes-fontaines pour 1 800 personnes. En quelques mois, il devient un 
bidonville. Alors que l’abbé Pierre lance en 1956 un appel aux évêques de 
France pour trouver un nouvel aumônier pour le camp, le père Joseph Wre-
sinski se rend sur place en juillet et décide à l’automne d’y rester. Contre la 
volonté de la mairie de Noisy, d’Emmaüs et du ministère de la Population 
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de concentrer l’action sur les familles considérées comme relogeables et de 
disperser les autres, Wresinski refuse la destruction du camp, qui scellerait 
l’abandon des familles les plus en difficulté.

Alors que le bras de fer atteint entre l’été  1958 et la fin  1960 son 
paroxysme, les archives municipales de Noisy-le-Grand et celles conservées 
au Centre international Joseph-Wresinski, à Baillet-en-France, permettent 
de constater la permanence (ou la résurgence ?) d’un champ sémantique 
ramifié du déchet. Il n’apparaît que dans quelques courriers, de surcroît 
très situés dans le temps ; mais émanant d’acteurs divers. Il semble dès lors 
possible, voire nécessaire, de les considérer, dans le sillage de la méthode 
microhistorienne4, comme des révélateurs de « pans entiers [de la] société 
dans [laquelle] il[s] s’insère[nt] » (Rosental, 2016, p. 30).

Un champ sémantique « ordinaire » du dépotoir et de l’irrécupérabilité

« Il est maintenant de nécessité publique que ma commune ne serve 
plus comme unique dépotoir de tous les éléments inutiles ou dangereux de 
la Région »5 ; « cette population est constituée en partie de ce qu’il est com-
mun d’appeler le rebut de la société »6. Le problème n’est évidemment pas 
de qualifier de dépotoir un ancien espace de décharge, mais d’assimiler ana-
logiquement le lieu et les populations qui l’occupent.

Ce terme dépotoir n’a, de fait, rien d’original pour qualifier les bidonvilles 
(Sayad, 1995). Il est même encore employé aujourd’hui, avec ou sans guille-
mets (Aguilera, 2015). L’utilisation d’espaces-rebuts – champs d’épandage, 
friches industrielles (David, 2010) –, la proximité fréquente de décharges, 
l’omniprésence de la boue, des rats et des déjections en fondent l’usage. Il 
perdurera tout au long des années 1960, désignant ensuite, par ricochet, les 
cités d’urgence et de transit – qui servent, précisément, au relogement des 
populations des bidonvilles (Cohen et David, 2012 ; Lyons, 2013).

Le glissement, par métonymie, du lieu à la population qui l’occupe s’ap-
puie sur une série d’analogies. D’activité d’une part, puisque ces familles 
vivent largement de la récupération (ferraille, poubelles, décharges) et 
du glanage de restes (champs de pommes de terre, fins de marché). Des 
hommes « rebuts » de la société survivent des rebuts de la société dans des 

4	 Sur la microhistoire, voir notamment Levi (1989) et en particulier la préface de Jacques Revel 
(1989) ; mais aussi Revel (1996 ; 2010) et Lepetit (1995).

5	 Archives d’ATD Quart Monde, Baillet-en France (ci-après A-ATDQM), 1C5-1, note du maire 
de Noisy-le-Grand, 30 juillet 1958.

6	 A-ATDQM, WK 06, lettre de G. Ferone (bénévole à ATD) à M. L. Denise (directeur de l’Office 
central de la coopération à l’école), 8 avril 1961.
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espaces-rebuts. Le mécanisme fonctionne dans les deux sens, puisque la 
marginalité économique et sociale induit la marginalité politique et spa-
tiale, et inversement.

D’autre part, on sait que les personnes ressentent fortement la condition 
« de honte et d’humiliation » (Paugam, 2009, p. 6), « d’indignité sociale » 
(Sayad, 1995, p. 50) voire « d’infra-humanité » (ibid., p. 45) à laquelle le lieu 
les condamne. Elles se sentent « rejetées », avec un champ sémantique de la 
scatologie récurrent, aujourd’hui comme hier, dans l’(auto-)désignation7.

Enfin, le terme irrécupérables est à cette époque couramment employé, y 
compris par l’administration, pour désigner les populations qu’on qualifie 
alors de marginales, inadaptées sociales ou asociales. Il n’est donc pas éton-
nant qu’on le retrouve dans les courriers de la mairie de Noisy : l’appel de 
l’abbé Pierre « a incité les éléments troubles, instables, et les irrécupérables 
des quatre coins de France à venir profiter de l’aubaine »8 ; la population du 
camp est « composée essentiellement d’irrécupérables, d’infirmes, d’incu-
rables, d’instables et de délinquants de toutes espèces »9. Or de l’irrécupéra-
bilité au déchet, la distance est ténue.

Un champ sémantique ramifié : métaphores biologiques et immoralité

Dans les courriers de la mairie aux échelons supérieurs, le champ séman-
tique du dépotoir est également articulé à une série d’autres qui sinon en 
étayent, du moins en explicitent l’emploi.

Le lieu est d’abord marqué, tous en conviennent, par un « défaut à peu 
près total d’hygiène »10. En 1959 encore, environ 1 500 personnes vivent 
dans des conditions qui justifient la déclaration d’insalubrité prononcée en 
novembre par le conseil départemental d’hygiène :

Dimension insuffisante des pièces d’habitation, insuffisance de protection ther-
mique, insuffisance des surfaces d’aération, surpeuplement des locaux d’habi
tation, état défectueux des installations des lieux d’aisance, insuffisance du 
nombre de ces locaux d’aisance, viabilité défectueuse, alimentation insuffisante 

7	 Voir par exemple les développements consacrés par Abdelmalek Sayad à ce qui était qualifié de 
« lieu de merde » ou « lieu pourri » : « […] la merde […] ne te quitte pas, tu la transportes avec 
toi, et, à la fin, tu deviens de la merde, tu as conscience que tu n’es plus que ça, […] tu sens la 
merde, parce que la merde, c’est toi » (Sayad, 1995, p. 93-94). 

8	 Archives municipales (AM) de Noisy-le-Grand, 9W1.1, « Considérations et résultats de l’expé-
rience du camp de l’abbé Pierre », note du maire de Noisy André Ory, 30 juillet 1958.

9	 AM de Noisy-le-Grand, 9W1.1, rapport sur le camp de l’abbé Pierre, 22 juillet 1958. 
10	 A-ATDQM, WK 06, copie d’une note « confidentielle » envoyée par le ministère de l’Intérieur, 

2 novembre 1960.
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en eau de consommation, absence de réseau d’assainissement, dépôts d’immon-
dices et spécialement d’ordures ménagères11.

Ces igloos de 42 mètres carrés, parfois partagés entre deux familles, per-
pétuellement dans la boue ou la poussière, ne sont toujours desservis que 
par quelques bornes-fontaines et des latrines du bout du camp, sans enlè-
vement d’ordures. Calfeutrés à grand-peine par leurs occupants avec du 
papier journal goudronné ou des cartons, ils peuvent se muer en torches et 
provoquer des incendies mortels. Ce défaut objectif d’hygiène et de normes 
devient, plus subjectivement, un « abcès impressionnant »12, un « abcès de 
fixation »13, un « véritable cancer »14, un « abcès honteux, purulent »15, une 
« véritable plaie […] qui ne fait que croître et s’étendre »16. La métaphore 
biologique de la maladie tentaculaire fonctionne à plein.

Le second grief est le coût que représente l’aide sociale à cette popula-
tion. De fait, en juin 1958, la mairie de Noisy-le-Grand consacre à l’aide 
sociale aux habitants du camp l’équivalent de quatre agents communaux à 
temps plein (dossiers du bureau d’aide sociale pour le versement d’alloca-
tions, le remboursement des aides médicales gratuites, l’aide au placement 
professionnel, etc.), à quoi s’ajoute la charge financière des transports en 
ambulance en cas d’urgence médicale, des repas gratuits ou à tarif réduit à 
la cantine, des aides sociales diverses pour chômage ou invalidité17. Et ce, 
pour un résultat ténu, puisque ni le taux d’emploi des habitants du bidon-
ville ni leur état sanitaire ne semblent s’améliorer.

Dès lors, pour la mairie qui oscille entre exaspération et désespoir, la 
population du camp devient une « masse importante, amorphe et inerte pour 
le travail », venue « profiter de l’aubaine, pour vivre avec le minimum d’ef-
fort, croître et proliférer au détriment de la Société et non pour son profit » ; 
qui « essaie de “durer” le plus longtemps possible aux crochets de la Sécurité 
sociale maladie ou longue maladie, en passant par l’invalidité, etc. »18. On 
notera combien le thème de « l’assistanat » et du parasite, qui puise à des 

11	 A-ATDQM, WK 05, acte de la déclaration d’insalubrité en date du 24 septembre 1959.
12	 A-ATDQM, rapport no 553 du commissaire de police de Neuilly-Plaisance au sous-préfet de 

Pontoise, 16 janvier 1961.
13	 AM de Noisy-le-Grand, 9W1.1, rapport sur le camp de l’abbé Pierre, 22 juillet 1958.
14	 A-ATDQM, WK 05, compte rendu de l’intervention du maire de Noisy lors de la réunion 

interministérielle du 15 octobre 1958 au ministère de la Construction au sujet du « camp d’hé-
bergement Emmaüs du “Château de France” ».

15	 A-ATDQM, WK 06, document sans date ni titre mais vraisemblablement écrit en 1961.
16	 AM de Noisy-le-Grand, 9W1.1, « Considérations et résultats de l’expérience du camp de l’abbé 

Pierre », note du maire de Noisy André Ory, 30 juillet 1958.
17	 AM de Noisy-le-Grand, 9W1.1, rapport du chef de bureau de Noisy-le-Grand « sur le camp de 

l’abbé Pierre – Château de France », 25 juin 1958.
18	 Ibid.
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siècles d’histoire (Brodiez-Dolino, 2019) et est revenu depuis les années 1990 
en force, était resté présent dans la France des Trente Glorieuses. Ce qui 
relève pour la mairie de la fainéantise s’explique à ATD, inversement, par 
l’usure prématurée de corps très tôt mis au travail, à des tâches de surcroît 
ingrates et pathogènes ; aux refus et aux discriminations des employeurs ; 
et, faute de rémunération suffisante, à une précarité financière telle qu’elle 
contraint souvent les familles à interrompre le contrat avant la fin du mois, 
pour récupérer les quelques sous qui permettront de survivre.

Pour la mairie, l’enjeu des aides sociales est donc financier, social et 
moral, mais également directement politique, puisque ces populations sont 
sans rentabilité électorale. Au contraire même : pour certains, ces frais sont 
engagés « au détriment des vraies détresses que représentent ou devraient 
représenter pour la Nation tout entière les vieillards économiquement 
faibles, trop humiliés pour tendre la main ou trop faibles ou trop malades 
pour faire entendre leur voix »19, et qui suscitent, eux, l’empathie des Noi-
séens. Concurrence classique entre « bons » et « mauvais pauvres ».

Le troisième registre est celui de l’immoralité. Les habitants sont taxés de 
« vols, rapines, cambriolages divers »20. En pratique, il s’agit toutefois le plus 
souvent de délits mineurs, dictés par la survie (vols alimentaires, chapardages 
dans les champs de pommes de terre, etc.) ou le besoin de sortir d’un lieu non 
desservi par les transports en commun (vols de mobylettes ; Järhling, 2004). 
Ils sont aussi accusés (et on le comprend objectivement au vu des conditions 
de logement) de « promiscuité des plus honteuses ». Mais des faits plus répré-
hensibles sont également mis en avant, non sans emphase, par le commissaire 
de police (« prostitution incontrôlable », « viols de fillettes », « orgies bachiques 
conduisant aux pires dépravations », « scènes vicieuses auxquelles participent 
des filles encore très jeunes »21) comme par le maire (cas d’incestes ; décès 
accidentel d’un enfant frappé par son père, mort sur le coup et enterré dans 
le jardin par panique). Dès lors, avec la même emphase, le maire dénonce 
« les situations les plus effarantes qui soient, où la morale n’existe plus, où les 
passions et délits de toute nature ont libre cours, où les mots orgies, viols, 
incestes, débauches, bagarres, adultères, insultes, etc., etc. [sic] ont leur raison 
d’être »22 ; « les violences, les excès, les affaires de mœurs surtout dont certaines 

19	 AM de Noisy-le-Grand, 9W1.1, « Considérations et résultats de l’expérience du camp de l’abbé 
Pierre », note du maire de Noisy André Ory, 30 juillet 1958.

20	 Ibid.
21	 A-ATDQM, rapport no 553 du commissaire de police de Neuilly-Plaisance au sous-préfet de 

Pontoise, 16 janvier 1961. 
22	 AM Noisy-le-Grand, 9W1.1, « Considérations et résultats de l’expérience du camp de l’abbé 

Pierre », note du maire André Ory, 30 juillet 1958.
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horribles, les ripailles se terminant en rixes, les scènes de folie lubrique »23. « Il 
est impensable qu’on n’ait jamais songé à ce qu’un tel rassemblement d’épaves 
et de dévoyés pouvait les inciter, entre eux, à donner libre cours à leurs plus 
bas instincts »24. Des faits bien réels aux envolées de l’« imaginaire » (Kalifa, 
2013), du cas isolé à sa généralisation, le mécanisme est lui aussi séculaire. 
Et ATD de s’avouer démuni devant ce « rempart de mauvaise renommée, 
d’extravagantes histoires, de mensonges, qui sépare mieux qu’un mur, qu’un 
réseau de fils barbelés, les occupants de ces bidonvilles de l’ensemble de la 
société […]. La population de la ville méprise les habitants du Camp, leur 
attribue des crimes imaginaires »25.

À l’instar des hôpitaux généraux puis des dépôts de mendicité, le camp 
devient donc un agglomérat de « tous les indésirables venant de tous les 
coins de France »26 ; un « rassemblement de misères et d’avilissements 
humains », « contraire aux règles les plus élémentaires sur l’habitat et l’hy-
giène et contraire à la morale et à l’humanité [… où] une majorité d’indé-
sirables et de déclassés [contamine] peu à peu ceux qui restent ou ceux qui 
arrivent comme éléments sains ou qui peuvent le devenir »27 ; un « dépotoir 
de tous les éléments inutiles ou dangereux de la Région »28. Si les hôpitaux 
généraux et les dépôts de mendicité y ont répondu par l’enfermement, les 
champs sémantiques de l’abcès, du parasite, du cancer, de la prolifération, 
de l’immoralité et de l’irrécupérabilité, tous antinomiques du registre du 
sain, appellent ici l’éradication du camp.

L’ancrage historique de la mise au rebut

User de tels termes dans des échanges de courriers administratifs à des-
tination des échelons supérieurs, et en guise d’argumentaire politique, ne 
peut être possible que sur un fond diachronique plus large, qui les autorise 
voire les légitime.

Si les virulentes positions du maire communiste de Noisy-le-Grand ont 
parfois été des attaques ad hominem contre le père Wresinski, elles font 
surtout écho aux relations historiquement conflictuelles entre le commu-

23	 AM Noisy-le-Grand, 9W1.1, rapport sur le camp du Château-de-France.
24	 AM Noisy-le-Grand, 9W1.1, rapport sur le camp de l’abbé Pierre, 22 juillet 1958. A-ATDQM, 

1C5, courrier de la mairie de Noisy-le-Grand, 22 juillet 1958.
25	 A-ATDQM, 1C5-1, sans date.
26	 AM de Noisy-le-Grand, 9W1.1, rapport du chef de bureau de Noisy-le-Grand « sur le camp de 

l’abbé Pierre – Château de France », 25 juin 1958.
27	 AM Noisy-le-Grand, 9W1.1, « Considérations et résultats de l’expérience du camp de l’abbé 

Pierre », note du maire André Ory, 30 juillet 1958.
28	 Ibid.
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nisme et l’Église. Elles sont aussi des rémanences du mépris marxiste envers 
le lumpenprolétariat, ou « prolétariat en haillons », considéré dans certains 
écrits comme une sous-couche inorganisée, dépravée, non éduquée, ins-
table et immorale, vivant des déchets de la société, incapable de s’intégrer à 
la lutte des classes et sapant les révolutions (Huard, 1998).

Le marxisme n’est toutefois pas isolé, loin s’en faut, dans ce dénigrement 
des couches les plus basses de la société. On pourrait dresser une inter-
minable liste des qualificatifs muant les plus démunis en passagers clan-
destins du corps social, au mieux « inutiles au monde » du Moyen Âge et 
de l’époque moderne (Geremek, 1980), au pire « parasites » (avec ce que le 
terme appelle implicitement d’éradication ; Brodiez-Dolino, 2013) au tour-
nant du xxe siècle. Le « régime biface » du « bon pauvre » et du « mauvais 
pauvre » (Cefaï et Gardella, 2011, p. 564), appelant la pitié envers les pre-
miers et la potence pour les seconds, s’est à tel point ancré dans les men-
talités depuis le xive siècle qu’il semble avoir été incorporé – de la lutte 
farouche contre les mendiants et vagabonds (Gueslin, 2013) à l’appréhen-
sion, scientifique comme littéraire, de l’immoralité, de la prostitution et de 
l’alcoolisme ouvriers. D’où l’utilisation, par le maire de Noisy comme par le 
commissaire de police, de l’expression cour des miracles29 ; d’où aussi le fait 
qu’un bénévole de l’association, a priori sympathisant, puisse sans difficulté 
rapporter que « cette population est constituée en partie de ce qu’il est com-
mun d’appeler le rebut de la société »30.

Quêtes de réhabilitation et de « dignité »

Pour autant, comme le formule avec une désarmante lucidité ce profes-
seur de radioélectricité venu en 1959 proposer ses services aux adolescents 
du camp, « aucune loi ne permet de détruire ces gens, le problème consiste 
donc à les aider à vivre. Les aider à vivre n’étant pas de subvenir à leurs 
besoins élémentaires mais de les rééduquer »31.

Cette thématique de la rééducation (ou plutôt, selon les termes d’alors, 
de la « réadaptation sociale ») empreint l’action publique de ces années mais 

29	 AM Noisy-le-Grand, 9W1.1, extrait de délibération au conseil municipal ; A-ATDQM, rapport 
no 553 du commissaire de police de Neuilly-Plaisance au sous-préfet de Pontoise, 16 janvier 1961, 
et WK 05, compte rendu de l’intervention du maire de Noisy lors de la réunion interminis-
térielle du 15 octobre 1958 au ministère de la Construction au sujet du « camp d’hébergement 
Emmaüs du “Château de France” ».

30	 A-ATDQM, WK 06, lettre de G. Ferone (bénévole à ATD) à M. L. Denise (directeur de l’Office 
central de la coopération à l’école), 8 avril 1961. 

31	 Ibid.
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se heurte aussi à nombre d’apories. Plus désarmés qu’armés, les travailleurs 
sociaux tendent à répondre par une approche non pas holistique (consi-
dérant les familles et leurs difficultés comme un tout) mais, selon le terme 
d’aujourd’hui, « en silo », par cloisonnement des problèmes.

Les associations, plus petites et plus souples, encore non subvention-
nées et non normées, paraissent tout à la fois plus fermes dans leur refus 
de l’« irrécupérabilité » humaine, et plus inventives dans leur recherche de 
solutions adaptées. Elles sont très principalement chrétiennes : le Secours 
populaire français, seule grande association de solidarité de matrice laïque 
(communiste), n’opérera que progressivement, au fil des années 1960, sa 
transformation d’organisation de masse communiste en organisation 
humanitaire (Brodiez, 2006). Deux associations de matrice chrétienne se 
consacrent en revanche tout particulièrement à ces publics très défavorisés : 
Emmaüs (Brodiez-Dolino, 2009) et, née de son giron par scission, ATD 
Quart Monde. Ancrées dans les principes de la caritas et dans la parabole 
du Jugement dernier invitant à voir le Christ en chacun des « plus petits de 
nos frères », ces deux œuvres sont aussi très empreintes, dans leur éthique, 
du principe de dignité posé dans le préambule de la Déclaration universelle 
des droits de l’homme – à l’écriture de laquelle l’abbé Pierre, alors député, 
a contribué.

L’action sociale publique désemparée

Dans la mise en œuvre de la « réadaptation sociale », les acteurs publics 
paraissent assez désemparés. Au sein du groupe plus vaste que l’action sociale 
qualifie alors de marginaux, inadaptés sociaux ou asociaux, on attribue à ces 
familles les termes significatifs de cas sociaux ou familles-problèmes, révéla-
teurs des difficultés à appréhender et traiter leur « engrenage d’échecs »32 et 
leurs attitudes apparemment incohérentes.

D’abord tapies dans des hôtels meublés ou habitant chez leurs parents 
(Michel, 1959 ; Faure et Lévy-Vroelant, 2007), elles sont ensuite conduites, 
avec l’arrivée d’un enfant, à errer de taudis en taudis ou à rejoindre un 
bidonville – « non seulement parce que c’est le seul lieu où [leurs] moyens 
matériels [leur] permettent de vivre, mais parce que là seulement [elles sont] 
reçue[s] et acceptée[s] »33. Or le lieu n’a rien d’idoine pour faire grandir 
un enfant. Les températures extrêmes (il gèle dans les abris l’hiver et on y 

32	 A-ATDQM, Joseph Wresinski, 1961, introduction au colloque « Familles inadaptées et relations 
humaines », tenu à l’Unesco les 12-14 mai 1961, p. 11.

33	 Ibid., p. 14.
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étouffe l’été), la boue et la poussière, les rats, l’insalubrité voire la puanteur, 
l’absence d’eau et d’électricité engendrent des conditions de santé déplo-
rables. En 1960 à Noisy, dix-huit bébés décèdent avant l’âge d’un an34. En 
un mécanisme de causalité circulaire, les enfants, stigmatisés et discrimi-
nés à l’école, sont peu scolarisés ; et quand ils le sont, n’y viennent que de 
manière intermittente – par défaut de vêtements ou de chaussures, par satu-
ration du dénigrement qu’ils subissent, ou plus simplement pour aider leur 
mère dans les tâches domestiques.

D’où la fréquence des décisions de placement : on recense en 1963 à 
Noisy, outre les 936 personnes présentes au camp, 206 mineurs placés ; soit 
plus d’un cinquième de la population (Labbens, 1965). Pour les travail-
leurs sociaux, cette solution s’impose pour soustraire les enfants aux condi-
tions trop misérables, et parfois familialement violentes (physiquement 
comme psychiquement). Elle n’est toutefois pas non plus sans séquelles 
psychologiques, ni sans paradoxalement contribuer à perpétuer la repro-
duction générationnelle de la pauvreté qu’elle visait précisément à enrayer 
– en 1964, 21 % des adultes du camp de Noisy sont d’anciens pupilles de 
l’Assistance publique.

La position des pouvoirs publics n’est toutefois pas univoque. Alors que 
dès la fin des années 1950, la mairie de Noisy et le ministère de la Population 
font corps pour obtenir la disparition du camp, le ministère de la Construc-
tion se montre inversement séduit par l’idée de Wresinski, à laquelle se 
range aussi le sociologue Jean Labbens ; l’expulsion et la dissémination des 
familles ne feront que déplacer, voire accroître, le problème :

[Car] l’organisation du camp […] assure aux individus et aux familles une sécu-
rité que la société globale ne leur donne pas. On voit du même coup à quelles 
tensions psychiques et sociales seraient soumis la plupart s’ils devaient brutale-
ment quitter le camp pour être précipités (le mot est exact en l’occurrence) dans 
un milieu normal qui, par définition, ne leur procurerait plus les éléments sécu-
risants dont ils ont besoin. Diverses voies s’offriraient à eux : démission totale, 
clochardisation, criminalité. Ces voies seraient toutes déviantes. Aussi le camp 
évite-t-il des désordres encore plus graves et remplit-il une fonction positive. 
(Labbens, 1965, p. 198-199)

Le maintien à moyen terme du camp, auquel se rangent finalement les 
administrations à partir de 1962 – à contre-courant de la politique d’éra-
dication des bidonvilles alors en germe (Blanc-Chaléard, 2016 ; Barros, 
2012) – s’explique doublement : par la difficulté de s’opposer aux fortes 
personnalités que sont le père Wresinski et Geneviève Anthonioz-de Gaulle 

34	 Igloos (revue d’ATD Quart Monde de 1960 à 1985), 1961, no 6.
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(Néau-Dufour, 2005) ; par le fait aussi que, contrairement à la majorité des 
bidonvilles, composés en moyenne à quatre cinquièmes d’immigrés, inté-
grés au marché du travail mais exclus de celui du logement (Blanc-Chaléard, 
2016), celui de Noisy est très majoritairement composé de familles d’origine 
métropolitaine, exclues tant du marché du logement que de celui du travail. 
Dès lors, si pour les populations immigrées, l’acculturation passe d’abord 
par le travail social et le relogement – pour les hommes isolés, en foyer 
Sonacotra (Hmed, 2006 ; Bernardot, 2008), et pour les familles, en cités 
de transit conçues comme un habitat propédeutique (Lyons, 2013) –, pour 
celles d’origine métropolitaine en revanche, c’est la conscience des impasses 
de l’action sociale qui prévaut.

Emmaüs, ou la paradoxale réhabilitation de l’homme par le déchet

Emmaüs est, à notre connaissance, l’association qui a, à cette époque, 
poussé le plus loin la logique de requalification de l’individu-rebut par le 
déchet, en une double mise à distance du stigmate.

Pragmatiquement créées à partir de la fin 1949 par l’abbé Pierre, les 
communautés Emmaüs accueillent d’abord (chronologiquement35, mais 
aussi idéologiquement) des hommes ne trouvant pas ou plus leur place 
dans la société, broyés par les difficultés de la vie. Leurs profils sont divers : 
hommes familialement brisés, ayant perdu leur travail et sombré dans 
l’alcoolisme ; anciens légionnaires ; personnes en fragilité psychique légère 
mais incapables de s’insérer de façon autonome dans le marché de l’emploi. 
Pour les réhabiliter socialement, elles leur confient la tâche d’aider, par leur 
travail, d’autres démunis – familles sans-logis, foyers de handicapés ou de 
personnes âgées, villages du tiers-monde. Elles fonctionnent économique-
ment, depuis 1952, sur des pratiques de récupération (« compagnons chif-
fonniers d’Emmaüs »), via la biffe (sur les décharges) et la chine (biens inu-
tilisés des particuliers et dont ils veulent se débarrasser).

À rebours de la plupart des associations caritatives, Emmaüs ne vise 
donc pas tant à fournir « de quoi vivre » qu’« une raison de vivre » : celle d’ai-
der les autres et de retrouver, par son travail et les financements qu’il dégage, 
une utilité sociale altruiste. L’abbé Pierre l’a maintes fois répété :

Si cela un jour était oublié, Emmaüs n’existerait plus. C’est avant tout cela : dire 
à celui qui se voit être de trop, qui ne se sent plus bon à rien : « Je n’ai rien à te 

35	 Le premier compagnon est accueilli en octobre ou novembre 1949 ; la première famille, à la fin 
de décembre 1949.
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donner, sauf mon amitié, et mon appel à partager mes efforts pour ensemble 
sauver d’autres ». (Chevallier et abbé Pierre, 1987, p. 163-164)

« Celui qui se voit être de trop » (dans l’exacte sémantique du « surnu-
méraire » et de « l’inutile au monde ») ou « plus bon à rien » (dans celui du 
déchet, du rebut à jeter) est donc requalifié par son travail. Dans un même 
mécanisme, c’est ce travail qui remet ceux qui n’ont plus rien en capacité 
de donner. L’analogie de la requalification peut être filée tout à la fois éco-
nomiquement et socialement, matériellement et psychiquement : en ren-
dant leur utilité sociale aux objets, ces hommes se la rendent à eux-mêmes ; 
en « retapant » et en restaurant des objets, ces hommes se « retapent » et 
se restaurent eux-mêmes ; en construisant une seconde vie aux objets, ces 
hommes s’en reconstruisent une. D’où la nodalité du travail dans les com-
munautés : économiquement, puisque que les ramassages et la chine consti-
tuent la principale source de revenu ; idéologiquement, car il « remet les 
hommes debout ». Dans la plupart des communautés se trouve d’ailleurs 
un écriteau portant la règle : « Ici, tu n’es pas à l’asile. On est des hommes 
debout. On travaille. On gagne son pain, au service de ceux qui sont plus 
malheureux que nous » ; ou bien : « Jamais nous n’accepterons que notre 
subsistance dépende d’autre chose que de notre travail ».

Lieu d’accueil, de travail, de vie et de solidarité, la communauté Emmaüs 
repose donc sur l’analogie du rebut et de sa requalification. C’est par la res-
tauration matérielle, qui est en un sens appropriation et retournement du 
stigmate, que passe la restauration humaine – tout à la fois d’utilité, de sens 
et de valeur.

ATD Quart Monde, ou la réhabilitation familiale

Dans cette quête de réhabilitation, ATD Quart Monde a pris une tout 
autre voie.

Contrairement à l’abbé Pierre et à la plupart des fondateurs d’asso-
ciations caritatives, le père Joseph Wresinski, né de parents immigrés36, a 
connu la misère étant enfant (Wresinski, 2011). Marqué par son passage par 
la Jeunesse ouvrière catholique (JOC), il applique quasi à la lettre le « voir, 
juger, agir » en une triple démarche : l’immersion, la connaissance, l’action 
sociale et politique.

L’immersion, d’abord : « Je voulais pourrir sur place » (La Gorce, 1992, 
p. 26). Ce champ sémantique puise aux textes du christianisme : ainsi saint 

36	 Un père polonais et une mère espagnole.
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Paul se qualifie-t-il lui-même, avec les premiers chrétiens, d’« ordure du 
monde » et de « rebut de l’humanité »37. Wresinski reprendra l’expression 
pour désigner les premiers volontaires d’ATD Quart Monde  : « Com-
prends ton père ; il n’est pas Dieu pour vouloir ni pour accepter que sa fille 
devienne “l’ordure du monde”. »38

Pourrir jusqu’à devenir soi-même le déchet ou le « rien » que sont, pour 
la société, les familles du camp : le principe découle de la Mission de France 
et des prêtres-ouvriers cherchant à « s’enfouir dans la masse. L’idéal était 
de faire partie intégrante de l’humanité souffrante, au risque de se perdre. 
Cela m’a beaucoup inspiré, nous vivions dans l’espérance de nous incarner » 
(Wresinski, 2011, p. 77).

La connaissance, ensuite, se nourrit de l’immersion quotidienne, mais 
aussi d’un regard et d’une approche à visée scientifique grâce à divers outils : 
dès la fin des années 1950, des voyages d’études à l’étranger ; dès 1961, la créa-
tion d’un « bureau de recherches sociales » pour développer des recherches 
sociologiques, historiques et psychologiques sur les formes de la pauvreté ; à 
partir de 1962, l’écriture quotidienne par les volontaires de rapports d’obser
vation ; en 1964, le lancement des « monographies de famille » pour com-
prendre les mécanismes de reproduction générationnelle de la pauvreté. 
La proposition, dès 1964-1965, du terme d’« exclusion sociale » (Klanfer, 
1965), participe également de la lutte contre l’« irrécupérabilité » en appe-
lant implicitement non la mise au rebut, mais la réintégration.

Enfin, l’action de terrain se concrétise dans trois dimensions. De façon 
immédiatement curative d’abord, par le développement de cités familiales et 
promotionnelles, à l’heure où la France interdit encore l’hébergement fami-
lial39. Ensuite, pour empêcher la reproduction générationnelle de la pauvreté, 
la création dans les lieux de grande pauvreté de crèches, « pré-écoles », biblio-
thèques et « pivots culturels » ; la lutte contre l’illettrisme, pour la scolarisation 
et la formation professionnelle. Enfin, l’association vise dès les années 1960-
1970 le changement législatif et politique au niveau national, mais aussi euro-
péen et international. À l’intersection de ces trois dimensions, le développe-
ment des « universités populaires Quart Monde » permet de faire des plus 
pauvres non plus des enseignés mais des enseignants de leur propre misère, et 
de formaliser les bases d’un changement tant personnel que politique.

37	 Saint Paul, Première Épître aux Corinthiens, verset 13.
38	 Père Joseph Wresinski, lettre à Gabrielle Erpicum datée du 18 novembre 1964 (Wresinski, 1992, 

p. 270).
39	 La loi sur l’hébergement familial ne sera votée qu’en 1974, précisément à la suite d’un long 

combat d’ATD. Dans l’intervalle, l’association aura obtenu une autorisation dérogatoire pour 
mener son action.
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Cette histoire nous semble profondément signifiante, à plusieurs titres. 
D’abord, parce qu’à rebours de la chronologie intuitive selon laquelle les 
approches en termes de « déchet social » et l’eugénisme auraient mécanique-
ment disparu sous les décombres de la Shoah, le tournant des années 1950-
1960 montre qu’il en restait encore des traces. Les archives d’ATD Quart 
Monde mentionnent encore en 1967-1968, cette fois de seconde main, le 
fait que des personnes en situation de grande pauvreté sont « souvent trai-
tées de déchet »40.

Or ces discours ont eu des conséquences durables. Les témoignages 
montrent que des femmes de milieux pauvres ont été, dans nombre de pays 
et jusqu’à récemment, découragées d’avoir des enfants ou empêchées de les 
élever. Nombre de cas ont été rapportés pour la Suisse (Beyler-von Burg, 
1984)41, mais aussi la France – avec jusqu’à la fin des années 1980 des pres-
sions à l’avortement ou à la contraception en échange d’un logement ; des 
enfants enlevés dès la naissance à leur mère sans consentement ; des ligatures 
des trompes sans information (ainsi lors de césariennes), ou monnayées 
contre le maintien d’aides sociales42. Le fait est grave et demanderait une 
recherche qui reste à entreprendre (voir Maulini et Ferreira, ce numéro).

On sait qu’au-delà de l’Europe, ces phénomènes existent également. 
Dans les années  2010 à Mexico, des programmes de stérilisation ont 
concerné 27 % des mères indigènes ; celles qui refusaient étaient rayées des 
programmes sociaux (Schurr, 2018). De même au Pérou :

En 1996, le gouvernement péruvien a élaboré une politique publique de régu-
lation des naissances pour les populations dans les zones extrêmement pauvres 
(stérilisation chirurgicale des femmes) afin d’empêcher de nouvelles naissances, 
c’est-à-dire de réduire les pauvres. Des milliers de femmes ont été stérilisées 
contre leur gré. Vingt ans plus tard, l’État a enfin reconnu cette pratique et a 
fourni des soins juridiques, sociaux et psychologiques aux victimes. (Campana 
Zegarra, 2018, p. 278)

Dès lors, pour boucler la boucle, il faut bel et bien relier ces discours 
et pratiques au vaste « continent » de l’eugénisme (Rosental, 2016, p. 22) ; 
« déplacer le regard vers des manières plus diffuses, plus diversifiées, moins 
sensationnelles mais tout aussi structurantes de traiter de la “qualité de la 
population” » (ibid., p. 26). Si l’après-guerre pouvait encore voir la promotion 
de « l’eugénisme positif », « l’eugénisme négatif soft » perdurait aussi.

40	 Igloos, 1967, no 37-38, p. 13 ; voir également Igloos, 1968, no 39-40, p. 13.
41	 Voir plus largement les travaux scientifiques dans le cadre de la réparation politique des place-

ments abusifs, violences, abus sexuels et exploitation d’enfants, très majoritairement issus de 
familles pauvres, ayant eu lieu en Suisse jusqu’aux années 1970.

42	 Voir en particulier Igloos, 1982, no 114, et Revue Quart Monde, 1987, no 122.
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Il faut dès lors prendre au sérieux les quelques textes trouvés dans les 
archives et sur lesquels repose cet article : l’usage de termes ignominieux 
dans des missives administratives n’est possible et acceptable qu’en tant que 
face émergée d’un iceberg « de normes et de logiques sociales » ayant trait 
à « la mesure de la vie humaine » (Cahen et al., 2016, p. 13). D’autant que 
l’utilisation sémantique est performative : dans ses discours, l’administra-
tion révèle, autant qu’elle produit et rend possible en pratique, un extrême 
dénigrement.

Enfin, cette histoire a valeur heuristique : s’autoriser des termes infa-
mants et subjectifs (« irrécupérables », « rassemblement d’épaves et de 
dévoyés », « abcès purulent », « parasites », etc.) ne saurait être anodin. Si elle 
s’est depuis transformée, et l’on oserait dire adoucie, la « disqualification » 
des plus démunis n’a pas cessé. Elle est même éponyme d’un ouvrage por-
tant sur les populations pauvres en France à la fin des années 1980 (Paugam, 
2009) qui, la considérant comme inscrite dans le processus d’assistance et 
de dépendance sociale, déplace l’interrogation sur « l’épreuve du déclasse-
ment social » et ses répercussions individuelles, voire identitaires : « dévalori-
sation », « sentiment de honte et d’humiliation », « frustration », « perte d’es-
poir », « découragement », délitement des liens sociaux voire familiaux… 
Autant de termes qu’on peut appliquer aux populations du passé, et en 
particulier à celles décrites dans cet article. Et qui invitent à s’interroger 
profondément sur les effets de cette disqualification, plus aisée à produire 
qu’à recevoir, car elle n’est jamais sans conséquence.
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