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“¿Hacemos turismo o viajamos, Biscuter?” Manuel Váz-
quez Montalbán y las modalidades del viaje 

 
IVANNE GALANT 
 
Este artículo nace del descubrimiento de una edición del Viaje a España 
de Théophile Gautier prologada por Manuel Vázquez Montalbán, publi-
cada en 1985 por la editorial Taifa. A raíz de esto, se constituyó un cor-
pus montalbaniano relacionado con el viaje, sabiendo que era un motivo 
recurrente de la obra literaria de Montalbán1. El prólogo al libro de Gau-
tier, bastante crítico hacia el romántico francés, sirvió para iniciar una 
reflexión sobre la aportación del escritor barcelonés a la problemática de 
los especialistas del viaje, a través de sus personajes o a través de textos 
de varios tipos. La obra que más se utilizó fue Milenio, de donde provie-
ne la cita-título de este artículo. Los dos volúmenes de Milenio propor-
cionan un gran abanico de citas que servirán aquí para ilustrar el estado 
de la cuestión teórica sobre la oposición conceptual y semántica que 
existe, que se construye o que se inventa entre viaje y turismo2. Tras 
estas consideraciones teórico-literarias, se analizará el punto de vista que 
Montalbán expresa en Crónica sentimental de España, con un apartado 
titulado “Turismo y libertad”, en el prólogo al Viaje de Gautier, así como 
en una guía de viaje de Barcelona que se publicó en Francia en 1987. 
Terminaremos mostrando que, hoy en día, en una Barcelona hiper-
turistizada, la existencia de un turismo literario basado en la vida y la 
obra de Montalbán puede constituir un puente entre el viaje, el turismo y 
la literatura.  

 
Teoría del viaje y del turismo, ilustrada por Carvalho y Biscuter 
A menudo se oponen viaje y turismo, pero pocas veces la oposición apa-
rece satisfactoria. Existen varias definiciones, varias explicaciones que 
van desde la etimología hasta la sociología, y que muchas veces se basan 
en unas ideas preconcebidas. Según las épocas, los teóricos del viaje 
intentaron destacar varias diferencias entre los dos términos. 
 

_______ 

1 Véase “La vuelta al mundo de Pepe Carvalho”, que es el Epílogo conmemora-
tivo del 25º aniversario de Carvalho y aparece en la edición de Planeta de Los 
pájaros de Bangkok, en 1997 y que detalla todos los viajes de Carvalho. 
2 Edición consultada para este trabajo: Manuel Vázquez Montalbán, Milenio 
Carvalho, Barcelona: Planeta, Booket, 2010. 
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En Milenio, último periplo de Carvalho y Biscuter, los personajes 
reflexionan a menudo sobre la oposición entre el turismo y el viaje. En 
un artículo titulado “Viaje al fin del mundo: Política del tiempo y el 
espacio en Milenio Carvalho”, Mari Paz Balibrea comenta que “la 
cuestión aquí es que Carvalho se deja interpelar por la lógica del turismo 
global y piensa en sus opciones de viaje como mediadas por un mercado 
tan sofisticado que es capaz de acomodar cualquier fantasía. Su esquema 
para pensar el viaje corresponde al paradigma posmoderno” (Balibrea 
201). Los protagonistas se quieren considerar como “viajeros infinitos” 
(Vázquez Montalbán, Milenio Carvalho 532) al mismo tiempo que 
contemplan los estragos del turismo en una sociedad globalizada.  

Si nos fijamos en las ocurrencias de las palabras relacionadas con el 
viaje y el turismo en los dos volúmenes de Milenio, vemos que las deri-
vadas del “viaje” son mucho más numerosas que las derivadas del turis-
mo (Milenio 1: viaj- 248/ turis- 77 veces/ Milenio 2: viaj- 232/ turis- 65 
veces) Podríamos decir que el autor como sus personajes sienten más 
apego al viaje, siendo una forma mejor considerada – y volveremos so-
bre esta idea después. Esto se debe al doble sentido de la palabra “viaje”, 
desplazamiento y estancia, así como a la existencia del verbo “viajar”.  

En cuanto a la etimología, base de la diferencia entre ambos términos, 
Madame Lissieux precisa en Milenio que “tour” implica regreso:  

 
He tardado años en reaccionar y me ha ayudado mucho haber accedido a la 
condición de viajera, de viajera, insisto, no de turista. Paul Bowles decía que 
la diferencia entre un viajero y un turista consiste en que éste sabe cuándo 
comienza y termina su viaje; un viajero de verdad, no: sabe cuándo 
comienza, pero no cuándo termina. —¡Como nuestro viaje, jefe! ¡Somos 
viajeros! (Vázquez Montalbán, 37)3  
 

El viajero-explorador vs turista-idiota del viaje 
El desprecio hacia el turista es algo que se observa tanto en la obra de 
Montalbán como en el discurso común. Cabe recordar que la palabra 
“turista” no siempre tuvo un sentido peyorativo: en 1838, Stendhal, por 
anglofilia y por esnobismo, se enorgullecía de ser un turista, cuando 
publicó Memorias de un turista. Asimismo, Gérard de Nerval aceptó esta 

_______ 

3 Otra diferencia que existe es la espacial: para muchos, viajar significa ir lejos. 
Pero no parece satisfactoria esta diferencia en nuestro mundo porque con el 
progreso técnico, las distancias se acortan y además se puede ir muy lejos para 
“hacer turismo”, lo que se ve en el periplo de Carvalho y Biscuter.  
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condición en Voyage en Orient (1843), hablando de “peregrinaciones de 
un turista”. Sin embargo, la imagen del viajero por placer empieza a 
degradarse bajo la pluma humorística del suizo Rodolphe Töpffer, en sus 
Voyages en zig-zag, (1844 y 1853). En 1850, Gustave Flaubert sentía 
vergüenza por ser turista: escribió a Louis Bouilhet en vísperas de una 
excursión: “Esto solo será un viaje de turista, ¡oh! no nos queda ni tiem-
po ni dinero”4. Así, ya promediado el siglo XIX, burlarse de los turistas 
era algo común: Sylvain Venayre evoca el caso del teatro donde apare-
cen personajes de turistas que iban garabateando de manera frenética en 
pequeñas libretas5. Como lo señala el equipo “Mobilités Itinéraires, Te-
rritoires”, el desarrollo del turismo y su estigmatización empezaron casi 
al mismo tiempo (MIT 11). Hasta en el diccionario francés Le Littré se 
notaba en 1873 un matiz peyorativo que añadía en su definición palabras 
como “desocupación” y “especie de” que muestran que esta práctica no 
se comprende muy bien:  

 
Se dice de los viajeros que solo recorren países extranjeros por 
curiosidad o desocupación, que hacen una especie de gira por países que 
suelen visitar sus compatriotas. Designa sobre todo a los ingleses que 
viajan por Francia, Suiza e Italia (Littré) 6.  

 

El mismo equipo de investigación precisa que la caricatura se ampli-
ficó con la democratización del viaje, lo que se nota en Milenio donde se 
pueden encontrar retratos caricaturescos de turistas, como cuando se 
habla del “turismo interior de fin de semana: con la tortilla de patatas en 
la fiambrera o la posibilidad de asar cordero, de reproducir el ritual de la 
costellada, tan religioso como cualquier otro ritual religioso.” (Vázquez 
Montalbán 134) 

La visión caricaturesca creciente corresponde a la asociación de la 
práctica del turismo con el ocio y del tiempo de su advenimiento con la 
_______ 

4 “Ce ne sera guère qu’un voyage de touriste (oh!): il ne nous reste ni temps ni 
argent” Flaubert, Correspondance à Louis Bouilhet, 1850, citado por Jean-
Didier Urbain, “Touriste”, in Laurent Gervereau (éd.), Dictionnaire mondial des 
images, Paris, Nouveau Monde, 2010, 1590-1593, aquí 1590-1591. 
5 Ponencia de Sylvain Venayre pronunciada durante las jornadas dedicadas al 
proyecto transversal del ILCEA4 “Passages, Ancrage”, Université Stendhal, 
Grenoble 3, 16 octobre 2015 y titulada “Le récit de voyage est-il un genre 
littéraire? Naissance d’un débat (1780-1880)”.  
6 “Se dit des voyageurs qui ne parcourent des pays étrangers que par curiosité et 
désœuvrement, qui font une espèce de tournée dans des pays habituellement 
visités par leurs compatriotes. Se dit surtout des voyageurs anglais en France, en 
Suisse et en Italie”. 
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aparición de las vacaciones pagadas, la urbanización, la moda de las 
residencias secundarias, la publicidad y el progreso técnico.  

El turismo sería entonces unas vacaciones, una manera de ocupar un 
tiempo libre, cuando el viaje se definiría como más iniciático, lo que 
opone de manera caricaturesca el placer y la cultura, una pena cuando se 
sabe que los ingleses del Grand Tour habían asimilado completamente el 
“prodesse” y “delectare”, se divertían y aprendían cosas a la vez. El 
viajero sería más bien un explorador, libre, abierto a lo desconocido, 
propenso a visitar sitios inexplorados, dándole tanta importancia al 
trayecto como al destino, cuando el turista se suele identificar con el 
“idiota que viaja”, para retomar una expresión de Jean-Didier Urbain7, es 
decir un viajero bajo tutela con comportamientos de borregos, más 
consumidor que explorador 

En Milenio, se asocian comportamientos dignos del idiota del viaje, 
del turista, como por ejemplo la compra de recuerdos:  
 

Por el camino de descenso compraron camisas pescadoras, sutiles blusas 

blancas bordadas, camisetas turistizadas, un vestuario que sólo podía exhi-

birse en Grecia y en verano, con el que Carvalho trató de provocar el retorno 

de Biscuter, todavía viajero tras la estela fugitiva de madame Lissieux (Váz-

quez Montalbán 53-54).  

 

El tema del recuerdo para el turista aparece aquí en forma de burla y 
caricatura, pero se trata de una práctica que ya existía en el siglo XIX. El 
recuerdo de viaje es algo que evoluciona al mismo tiempo que la práctica 
del viaje: la democratización del viaje implica la producción en masa de 
souvenirs, según la ley de la oferta y la demanda. El souvenir se inserta 
en el mecanismo del estereotipo: representa a menudo los objetos de la 
tradición los cuales no evolucionan, inscribiéndose así en una 
intemporalidad inherente al cliché, como si la figurita o el objeto 
comprado fuese una encarnación del cliché.  
 
Balance / Problemas de léxico  
Si el viajero es él que descubre y el turista él que sigue los pasos del 
primero, sería lógico pensar que a medida que se conoce el mundo, se 

_______ 

7 Véase Jean-Didier Urbain, L’idiot du voyage: histoires de touristes, Paris, 
Payot, 1991 (traducción española: El idiota que viaja: relatos de turistas, Mad-
rid, Endymion, 1993). 
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viaja cada vez menos. Así, el hecho de pasar de un término a otro se 
relaciona con la evolución del mundo, entonces ¿para qué darle un senti-
do peyorativo a la palabra “turista” hasta el punto en que se convirtiera 
en un insulto? La jerarquía entre los dos viene de una cuestión de per-
cepción, percepción de su propia estancia y mirada de la sociedad sobre 
ella. Todo es cuestión de punto de vista, como lo dice Bertrand Lévy:  

 
La identidad está forjada tanto por el sentimiento subjetivo de pertenencia 
como por el espejo tendido desde lo exterior. La identidad del viajero y la 
del turista no escapan de esta regla. Existe un sentimiento vivido que no de-
beríamos descuidar: según las circunstancias, nos sentimos más o menos en 
la piel de un viajero o de un turista, y visto desde fuera, puede existir una 
contradicción entre la percepción vivida por el sujeto y la percepción de la 
alteridad. Así, nos consideramos a menudo como viajero, pero para los de-
más (turistas o autóctonos), no somos más que un turista entre otros. Las de-
finiciones deben tomar en cuenta estos dos puntos de vista, interno y externo 
(Lévy 134)8. 

 

Estas representaciones se basan en estereotipos: por una parte, el via-
jero tiene “cualidades esenciales de la condición humana: el sentido del 
movimiento, el sentimiento de libertad, la audacia, e incluso el heroís-
mo”, y por otra parte el turista corresponde a “comportamientos grega-
rios, actividades de ocio fáciles, un placer superficial” (Lévy 134)9. Ante 
esas representaciones caricaturescas, Dean McCannell, autor de un libro 
sobre la figura del turista afirma que el debate no es fecundo y que estas 
consideraciones no hacen nada más que erigir a unos hombres contra 
otros hombres que, de hecho, a veces son los mismos (Mc Cannell 589-
603). Igualmente, otra especialista intenta neutralizar la competencia 
entre los dos: Céline Gaudier habla de la figura de un “tercer hombre” 

_______ 

8 “L'identité est forgée autant par le sentiment subjectif d'appartenance que par 
le miroir tendu de l'extérieur. L'identité du voyageur et du touriste n'échappe pas 
à cette règle. Il existe un sentiment vécu que l'on aurait tort de négliger (MIT, 
2002): d'après les circonstances, on se “sent” plus ou moins dans la peau d'un 
voyageur ou d'un touriste, et vu de l'extérieur, il peut y avoir contradiction entre 
la perception vécue par le sujet et la perception de l’altérité: ainsi, on se 
considère souvent voyageur, mais pour les autres (touristes ou autochtones), on 
n'est qu'un touriste parmi d'autres. Les définitions doivent tenir compte de ces 
deux points de vue, interne et externe. 
9 “des qualités idéales de la condition humaine: le sens du mouvement, le senti-
ment de liberté, l'audace, voire l'héroïsme”; des comportements grégaires”, des 
loisirs faciles, un “plaisir superficiel”. 
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que puede tener actitudes o comportamientos de viajero y de turista du-
rante un mismo viaje (Gaudier 125). Esto se ve en Milenio cuando Car-
valho quiere huir de los caminos turísticos pero actúa como los turistas, 
afirmando que una visita relámpago a un museo será suficiente (querien-
do quizás verlo, para poder contarlo después):  

 
Esto va en serio, Biscuter. Mañana hay que subir temprano al Partenón para 
ver las piedras y no los culos de millares de turistas con celulitis reptando 
hacia las glorias arqueológicas del templo de Atenea y las Cariátides. Tam-
bién quisiera estar cinco minutos en el museo de Atenas. Tiempo suficiente 
para ver un glorioso Poseidón de bronce que se mueve como si estuviera vi-
vo, como si estuviera recién pescado, y un niño subido a un caballo y expre-
sando el movimiento como sólo podía expresarse en la época helenística 
(Vázquez Montalbán 53).  

 

Los idiomas, ante la difícil resolución de la diferencia entre viaje y 
turismo y la connotación peyorativa de la palabra “turismo” forman 
expresiones a partir de cada una de las palabras. Hablan a veces de 
“turismo cultural” – expresión empleada en Milenio –, un turismo que 
permite cambiar de horizonte, ensancharlo y al revés, hablamos de “viaje 
turístico” o de “viaje de placer” para utilizar la expresión de Carvalho y 
Biscuter.  
 
Manuel Vázquez Montalbán y el viaje a España 
 

Unas reflexiones generales sobre el turismo.  
En un artículo de Antonio Martínez Puche, se hace referencia a una frase 
que hubiera escrito Manuel Vázquez Montalbán en el prólogo de una 
guía de turismo. Aunque la fuente original fue imposible de localizar a 
causa de las discrepancias que existen en las bibliografías -Martínez 
Puche cita a otro universitario, Dolores Vidal, pero cuando remonta el 
hilo de los orígenes de la cita, no aparece referenciada de manera correc- 
ta y completa en los catálogos bibliográficos-, se supone que Vázquez 
Montalbán escribió lo siguiente:  

 
los movimientos migratorios turísticos se han convertido en una industria 
floreciente y, hasta incluso, en la industria hegemónica de algunos países. 
¿Se conocen mejor los pueblos gracias al turismo? No. Los viajeros masifi-
cados viajan en compañía de prejuicios y tópicos de toda clase y son pocos 
aquellos que salen de los circuitos turísticos prefigurados para entrar en con-
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tacto con los hombres, las mujeres, las cosas, los saberes del país que visitan 
(Martínez Puche, 157).  
 
Además de esta referencia, habla de la dificultad de ser un viajero lu-

cido en un mundo dominado por la industria y el mercado en un artículo 
titulado “Turismo, Medio de incomunicación de masas”, publicado en 
marzo del 1970 en la revista Construcción, Arquitectura, Urbanismo 
(CAU):  

 
Se sigue cultivando una imagen romántica del turista como viajero lúcido 
que visita otro país, observa libremente sus costumbres y sus normas de 
convivencia y extrae unas consecuencias. Esta imagen del turista perfecto 
corresponde al siglo XIX cuando escritores como Musset o Stendhal hacían 
turismo cualitativo y después literatura. Este turista cualitativo existe en la 
actualidad; Pero es minoritario, poco determinante (Vázquez Montalbán 11). 
 
Critica también la lacra del turismo que representa “un compromiso 

de hipoteca total” para los países que le consagran mucha parte de su 
actividad, presupuesto o mano de obra. En este artículo se observa un 
punto de vista muy crítico sobre la práctica del turismo en general. La 
violencia de las palabras, el compromiso por este tema, son pruebas del 
interés de Montalbán por este ocio que empezaba a globalizarse en aque-
lla época y que, por supuesto, afectaba España.  

 
“Turismo y libertad”, Crónica sentimental de España, 1971 
En Crónica sentimental de España, que inicialmente se publicó en forma 
de artículos en la revista Triunfo en 1969, encontramos un apartado titu-
lado “Turismo y libertad”. Vázquez Montalbán pinta una España turisti-
zada, compartiendo su sentimiento acerca de las ideas preconcebidas que 
circulan sobre el turismo: pone en duda el hecho de que sea realmente el 
turismo una práctica que enriquezca a la población, habla del tópico del 
bikini, relacionando “la liberalización de las costumbres y la nueva so-
ciedad del ocio a una progresiva despolitización de la ciudadanía” (Fuen-
tes Vega 65). Además de esto, se evoca el tema de la imagen folclórica 
para satisfacer a la “extranjería”: 

 
La extranjería ha penetrado en nuestros huesos como ese primer frío de oto-
ño que sorprende la inercia de la ventana abierta. Cuando el Cordobés, el to-
rero de los años sesenta, despliega el capote, lo hace, básicamente, para la 
extranjería. Ellos piden y nosotros damos. Y la extranjería europea sólo nos 
deja la falsa impresión de una equivalencia falsa. A ellos les interesa esta 
España turística, con paella y cordero al chilindrón, con sol y paisaje destro-
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zado por los rascacielos del verano. Y para excitarse quieren toreros que se 
arrimen, poetas que se arrimen, obreros que se arrimen..., pero estos últimos 
que se arrimen en invierno; el verano que se lo dejen limpio y en paz (Váz-
quez Montalbán, “Turismo y Libertad” 120). 
 
Así, según Montalbán, siendo el turismo una manera de granjear y 

acumular divisas, los españoles han aceptado ser lo que la “extranjería” 
esperaba de ellos por dos motivos: la promoción por el franquismo de 
una “España diferente” capaz de acoger un turismo de masas basado en 
el sol y la playa así como una imagen romántica no superada y aun glori-
ficada por el régimen en vigor (el torero). Acerca de la responsabilidad 
de los románticos en la representación errónea del pueblo español, cabe 
estudiar de manera detenida el prólogo al Viaje por España de Théophile 
Gautier.  

 
Vázquez Montalbán versus Gautier  
La edición del Viaje a España de Théophile Gautier, publicada en 1985 
por la editorial Taifa, consta de cinco páginas cuya estructura presenta-
remos a continuación. Tras citar el poema “Carmen” de Gautier, presenta 
al Gautier poeta, a caballo entre el romanticismo y Baudelaire. Después, 
relaciona la obra de Gautier con España: “han superado la obsolescencia 
como peligro literario número uno y pertenecen al eterno revival de lo 
que siempre no envejece”. Desarrolla la relación entre Gautier y el tema 
español, subrayando la distancia existente entre sus ideas y su literatura, 
lo que califica de “pose literaria”. Así, para Montalbán, existen dos face-
tas del escritor francés: el Gautier imaginativo y el Gautier fabulador. En 
esto, es al propio Montalbán a quien se podría calificar de fabulador 
cuando menciona la figura del especialista greco-turco Menelao Sostra-
kis misteriosamente desaparecido que hubiera evocado, a su vez, la exis-
tencia de dos Gautier: “un pulcro Gautier de camafeo detallista” y un 
Gautier “dispuesto a enriquecer el conocimiento mítico de la Europa 
mitológica”. Este especialista es un personaje inventado, no tenemos la 
menor duda de esto cuando Montalbán se refiere con mucha ironía a un 
artículo suyo, supuestamente publicado en La revue des Recherches 
inutiles. Con estas informaciones, Vázquez Montalbán alude al hecho 
según el cual, para Gautier, España estaba a la periferia de Europa y en 
sus libros, Gautier no logró superar la descripción de lo que ya se cono-
cía, es decir la Espana de los clichés. El último párrafo es particularmen-
te interesante:  

 
Desde culturas fuertes, como sus monedas, Gautier en el siglo XIX y Dos 
Passos y Hemingway en el siglo XX, vieron tan imparcialmente España que 
ni pudieron ni necesitaron pasar de “lo aparencial”. Sin embargo, el encanto 
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y el mérito de Gautier es que su escritura y relectura hacía objetivamente 
inútiles todas las españolas posteriores (Vázquez Montalbán 12).  
 

Poniendo en duda el crédito de Gautier, insiste en la dificultad para 
los españoles de desprenderse de la visión que de los mismos difundió el 
escritor romántico francés, una visión basada en los clichés y tópicos que 
se encontraron en la literatura posterior (el costumbrismo, por ejemplo) y 
que impregnaron también los escritos de los viajeros extranjeros. Siendo 
Vázquez Montalbán de Barcelona, y sintiendo apego por su ciudad, cabe 
observar de más cerca lo que escribió Gautier sobre Barcelona.  

Le dedicó pocas líneas a la capital catalana: es la última página del 
viaje por España. En ésta, Gautier dice que sus compañeros de viaje y él 
tenían ganas de volver a la “vida civilizada” que habían olvidado durante 
seis meses – ¿de allí quizás parte del resentimiento del prologuista? Ex-
plica que, tras haber cogido un barco en Gibraltar, se quedaron solamen-
te unas horas en Barcelona. Obsesionado quizás por la idea del retorno a 
Francia, compara la ciudad condal con Marsella:  

 
El aspecto de Barcelona es parecido al de Marsella, y el tipo español apenas 
se ve; los edificios son grandes, regulares, y sin los amplios pantalones de 
pana azul y las grandes barretinas rojas de los catalanes, podría uno creerse 
en una ciudad de Francia. A pesar de su Rambla, bordeada de árboles, de sus 
hermosas calles trazadas a cordel, Barcelona tiene un aire un poco afectado y 
tieso, como todas las ciudades rodeadas muy estrechamente de fortificacio-
nes. La Catedral es muy hermosa, sobre todo en el interior, que es sombrío, 
misterioso, casi atemorizante. Los órganos son de factura gótica y se cierran 
con grandes tableros cubiertos de pinturas; una cabeza de sarraceno hace 
unos horribles gestos bajo el colgante que lo sostiene. Bellas arañas de siglo 
XV, caladas como relicarios. (…) La calle de la Platería deslumbra los ojos 
por sus escaparates, relucientes de alhajas, y, sobre todo, de enormes pen-
dientes, del tamaño de racimos de uva, de una riqueza pesada y maciza, un 
poco bárbara, pero muy majestuosa, y que compran principalmente las la-
briegas acomodadas (Gautier 330).  
 
Frente a las ideas preconcebidas que difundieron los relatos de viaje 

de los franceses, así como las guías de viaje, hubo dos tipos de reaccio-
nes en España: unas voces empezaron a levantarse ya en la segunda mi-
tad del siglo XIX para restablecer la verdad con un discurso más en ade-
cuación con la realidad que con la ilusión mientras que otros 
consideraron que había que corresponder con esta idea de España, para 
agradar a los viajeros. Los autores de guías de viaje sobre España tuvie-
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ron mucha responsabilidad en la imagen que se tenía del país, y en una 
ocasión, Vázquez Montalbán actuó como tal.  

 
Vázquez Montalbán autor de guía  
A pesar de las críticas frecuentes hacia el turismo, Manuel Vázquez 
Montalbán, en el año 1987, o sea tres años antes del libro sobre Barcelo-
na, publicó un texto para una guía de viaje. Sin embargo, no se trata de 
una publicación acorde con los estándares del género, se trata de una 
“guía íntima” por la editorial francesa Autrement. Esta colección de 
guías invita a sus lectores a cambiar la manera de viajar: “una guía de los 
barrios, de los sitios, de la gente. Como si se conociera a alguien in situ, 
iniciado a los ritos y ritmos de la ciudad, que nos propone un doble viaje 
en lo hermoso, en lo humano”10. 

La guía de Barcelona de 1987 contiene un texto de Vázquez Montal-
bán titulado “Résurgences des villes enfouies”. El autor presenta Barce-
lona como una ciudad compuesta de varias ciudades ocultas, escondidas, 
con diferentes arqueologías, diferentes historias. Admite que en Barcelo-
na uno se puede comportar como un turista o como un “rastreador de 
arte” (“pisteur d’art”). Acerca de la Barcelona turística, éstas son sus 
palabras:  

 
Barcelona puede ofrecer, en el sector del turismo, tanto como cualquiera otra 
ciudad, con, además, esas diferentes visiones de lo que tuvo y que conserva, 
de lo que le destruyeron y volvieron a construir, su nuevo tejido urbano de la 
democracia, una democracia que es un tejido urbano. Puede ofrecer hoteles, 
arte, museos, putas, camareros y concertistas, noches inolvidables y noches 
olvidables, excursiones en la Costa Brava (a cien kilómetros) o en los Piri-
neos (a ciento cincuenta), el mar y la montana, un excelente clima, una con-
taminación tolerable sobre todo cuando el viento sopla y limpia esta ciudad 
situada entre mar y colinas.11 

_______ 

10 “Un guide des quartiers, des lieux, des gens. Comme si l'on connaissait quel-
qu'un sur place, initié aux rites et rythmes de la ville, qui nous propose un dou-
ble voyage dans le beau, dans l'humain”. 
11 “Barcelone peut offrir, sur le plan du tourisme, autant que n'importe quelle 
autre ville, avec, en plus, ces différentes visions de ce qu'elle a eu et qu'elle 
garde, de ce qu'on lui a détruit et reconstruit; son nouveau tissu urbain de la 
démocratie, une démocratie faite tissu urbain. Elle peut offrir des hôtels, de l'art, 
des musées, des putains, des garçons de café et des concertistes, des nuits in-
oubliables et des nuits oubliables, des excursions sur la Costa Brava (à cent 
kilomètres) ou dans les Pyrénées (à cent cinquante), la mer et la montagne, un 
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Lo que resalta de este ensayo es la posibilidad de tener varias lecturas 

de Barcelona. El proyecto es de saludar, ya que no ofrece al lector un 
itinerario delimitado: son más bien unas reflexiones personales que no 
ayudaran a visitar de manera superficial la ciudad sino a comprenderla, 
en todos los sentidos de la palabra. Sin embargo, no se puede pasar por 
alto dos cosas. Primero, esta colección de guías se dirige a cierto tipo de 
viajero. La concepción elitista del viaje se percibe en un apartado llama-
do “Barcelone dans un Keepall”, siendo el Keepall un bolso de viaje de 
la marca Louis Vuitton, presentado en la guía como el equipaje ideal 
para los pequeños viajes. No corresponde entonces con el tipo de equipa-
je utilizado por las clases medias, no se trata aquí de turismo popular. 
Segundo, este mismo apartado se aproxima a la guía tradicional ya que 
da la lista de todo lo que hay que ver en Barcelona: ¿acaso anula esto la 
tentativa de un viaje más libre que proponía el texto de Montalbán? Esto 
dependerá de la recepción y de la lectura personal de cada lector-
viajero…  

 
Conclusiones  
Hemos visto entonces hasta qué punto Montalbán estaba interesado en la 
temática del viaje, no solo en el mundo de la ficción, dadas las reflexio-
nes que hacen eco con las problemáticas de su época cuando se habla de 
un mundo globalizado sino también en textos más personales y compro-
metidos con esta temática. La oposición viaje-turismo es difícil de resol-
ver, pero notamos en la obra de Montalbán intentos de luchar contra los 
estragos del turismo y los clichés creados y fomentados por los diferen-
tes discursos viáticos. Carvalho y Biscuter nos enseñaron que en un 
mundo turistizado, todos tenemos comportamientos dignos de borregos. 
Pero Montalbán insistió en la posibilidad de otro viaje, más allá del tu-
rismo superficial basado en los clichés. Además, en Milenio, como lo 
mostró Georges Tyras en un artículo titulado “Milenio Carvalho, una 
vuelta al mundo de la literatura”, “planea la tentación utópica de un viaje 
sin retorno”, se busca el sitio del que no se quiere regresar. Este lugar 
podría ser la cárcel porque “el viaje demuestra a la vez que el movimien-
to se demuestra huyendo y que no hay huida posible” (Tyras 548). Así, 
Milenio también pone de relieve la vacuidad del viaje.  

 
excellent climat, une pollution tolérable surtout lorsque le vent souffle et nettoie 
cette ville située entre mer et collines”. 
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Ahora bien, en la Barcelona hiperturistizada que conocemos hoy en 
día, Carvalho y Montalbán se han convertido en patrimonio cultural. En 
Barcelona, se crearon dos rutas, dedicadas al detective y a su creador. 
Destacamos una iniciativa pública, gratis, cuyo itinerario se encuentra en 
la página web de turismo de Cataluña12 así como una privada, de pago. 
El primer itinerario se centra en el autor. Empieza por Vallvidrera, “bal-
cón sobre la ciudad”, “mirador excepcional” donde se mudó en 1978 y 
donde Pepe Carvalho vivía:  

 
La ruta puede comenzar tomando el funicular que lleva hasta la plaza de Pep 
Ventura, en el centro de Vallvidrera. Desde la estación se puede acceder a un 
mirador que ofrece excelentes vistas sobre la gran ciudad que acabamos de 
dejar atrás. Así describe Carvalho la gran urbe vista desde Vallvidrera: 
“Amanecía por entre las ramas de los árboles, Barcelona como una maqueta 
de sí misma, a los pies de la sierra de Collserola, le confirmaba dónde estaba 
y quién era”. (…) Desde la plaza de Vallvidrera se puede tomar la calle del 
Alcalde Miralles, que lleva hasta el mercado, y desde allí la calle dels Reis 
Catòlics, por la que se llega hasta el Centro Cívico, situado en el número 16-
34.(…) Siguiendo por la misma calle se encuentra, a poco más de medio ki-
lómetro, el pantano de Vallvidrera, una pequeña maravilla de la ingeniería 
construida por Elies Rogent en el siglo XIX, cuyo objetivo era recoger el 
agua de las rieras de la zona y canalizarla hasta el barrio de Sarrià a través 
del túnel Mina Grott. De regreso a la estación del funicular se pasa por la pa-
rroquia de Santa Maria, de estilo gótico tardío. Antes de tomar el funicular 
de regreso a la ciudad es recomendable otra visita al mirador que se encuen-
tra encima de la estación para recordar las palabras de Carvalho: “Una de las 
ventajas de vivir en Vallvidrera es que te puedes despedir de toda una ciudad 
con una sola mirada”.  
 

El segundo itinerario lo organizó en el 2013 la agencia de viajes especia-
lizada en rutas enoturísticas Viemocions, con ocasión del décimo aniver-
sario de la muerte del escritor. Con un precio de 85 euros, un guía acom-
paña grupos de no más de 12 personas y juntos visitan la coctelería 
Boadas para tomar un coctel de cava, el restaurante Can Lluís para pro-
bar buñuelos de bacalao y el restaurante Casa Leopoldo, donde se orga-
niza una cena. Se incluye una visita al barrio del Raval, con explicacio-
nes sobre la vida del escritor, así como una lectura de varios fragmentos 
de sus obras (los participantes recibieron un libro con dichos extractos).  

_______ 

12http://www.catalunya.com/itinerario-manuel-vazquez-montalban-del-
funicular-de-vallvidrera-a-la-ermita-de-santa-maria-24-1-81?language=fr, obte-
nida el 17/09/2018. 
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Además de estas dos iniciativas, cabe decir que las guías de viaje 
también evocan al dúo literario entre sus páginas, haciendo de él un ele-
mento más del patrimonio barcelonés. Sin embargo, aún no proponen 
ruta o itinerario: el formato que más se encuentra es un apartado sobre el 
escritor en las partes dedicadas a las celebridades de la ciudad o a los 
protagonistas literarios. La guía Cartoville es la única que hace coincidir 
literatura y realidad al presentar el restaurante Casa Leopoldo como uno 
de “los locales preferidos de Pepe Carvalho, el héroe de las novelas de 
Manuel Vázquez Montalbán” (Furió sn). 

Podría considerarse que resulta una ironía del destino que un autor y 
su personaje que tanto despreciaban a los turistas se hayan convertido en 
productos turísticos. Estas iniciativas se inscriben en lo que llamamos el 
turismo literario (en este caso particular es más bien gastro-literario) que 
se define generalmente como el hecho de visitar los lugares de nacimien-
to o de muerte de un escritor, pero también como el hecho de pasear por 
el “decorado” de una obra literaria. Como lo apuntan los universitarios 
Marta Magadán Díaz y Jesús Rivas García:  

 
La obra literaria en este caso no ha sido ni pensada ni imaginada para fomen-
tar la llegada de turistas o excursionistas al destino empleado como persona-
je de fondo. Por tanto, el libro actuaría como una vía indirecta de promoción 
favoreciendo, incluso, una mejor segmentación del mercado por el perfil de 
quien se acerca a la obra narrativa considerada en particular (Magadán Díaz, 
Rivas García 7). 
 

El adjetivo literario le da otra dimensión al sustantivo “turismo”. En-
noblece una práctica que tiende a considerarse como un incontestable 
recurso económico, pero también como una plaga, sobre todo última-
mente con la problemática de los pisos de alquiler por temporadas y los 
estragos causados por celebraciones que se han convertido en una prácti-
ca basada en el exceso de todo tipo: las despedidas de solteros de las que 
se quejan los vecinos. En este panorama tan desolador, me parece que la 
propuesta de un turismo literario ofrece un buen compromiso para que 
los que no solo buscan canciones del verano, paella congelada, mojito de 
garrafón en la playa y amores fugaces, encuentren también cocteles de 
cava, buñuelos de bacalao y quizás algún que otro adolescente sensible 
y/o una muchacha dorada. 
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