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Romantisme

Des fictions créatrices : les identités nationales
Mme Anne-Marie Thiesse

Résumé
L'avènement des nations en Europe, à partir de la fin du XVIIIe siècle, correspond à des mutations politiques et économiques.
Mais la formation des nations a été préparée par la création culturelle des identités nationales, références construites pour
devenir support d'une conscience collective. Écrivains, artistes, érudits ont élaboré les patrimoines culturels et symboliques
nationaux, selon un modèle transnational. C'est à travers des échanges constants d'idées et de savoir-faire qu'ont été forgés les
principaux éléments des identités nationales (langue, historiographie, paysage, monuments historiques, folklore). the constant
exchange of ideas and know-how that the main elements of national identity lan guage historiography landscape historic
monuments and folklore were forged

Abstract
The advent of nations in Europe from the end of the 18th century corresponded with the political and economie changes
occurring at the time. However, the way had been paved for the formation of these nations by the cultural creation of national
identifies, references that had been constructed to support a collective conscience. Writers, artists and scholars had developed
cultural patrimony and a national system of symbols based on a transnational model. It is via the constant exchange of ideas
and know-how that the main elements of national identity (language, historiography, landscape, historie monuments and
folklore) were forged.
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Anne-Marie THIESSE 

Des fictions créatrices : les identités nationales 

« Quand le royaume de la représentation 
est révolutionné, la réalité ne résiste 
pas. » 

(Hegel, Lettre à Niethammer, 28 octobre 1808) ' 

Au cours du XIXe siècle s'est opérée la conversion de l'Europe des princes à 
l'Europe des nations. Avant d'être une transformation de la cartographie étatique, le 
changement a été une mutation radicale des représentations. L'avènement des Etats-nations 
a été préparé par l'élaboration d'un système d'identités collectives entièrement 
nouveau. L'existence d'identités nationales fortes ne fait aujourd'hui aucun doute; bien 
plus ces identités nationales qui semblent irréductibles et ancrées dans les profondeurs 
de l'histoire paraissent constituer l'obstacle majeur à toute Union du continent. 
Pourtant ces identités nationales n'existaient pas en 1800. Leur création fut l'un des grands 
chantiers européens du XIXe siècle, auquel participèrent massivement intellectuels, 
artistes et écrivains 2. Paradoxe majeur : les diverses identités nationales ont été 
forgées dans le cadre d'intenses échanges internationaux, dont le résultat fut la 
détermination d'un modèle commun de production des différences. 

Qu 'est ce qu 'une nation ? 

Selon un topos constitué à la fin du XIXe siècle et récemment réactivé, il y aurait 
deux conceptions antagonistes de la nation. L'une serait issue de la Révolution, l'autre 
du romantisme. La première, dite française, serait rationnelle et progressiste ; la 
seconde, qualifiée d'allemande, serait fondée sur l'émotion et réactionnaire. D'un côté donc 
l'expression de la libre volonté d'adhésion à une entité politique (la nation comme 
«plébiscite renouvelé de tous les jours»3), de l'autre la soumission à un déterminisme 
organiciste (la nation comme Volksgeist issu du sang et du sol). Fallacieuse 
opposition : l'une et l'autre conception furent à l'œuvre dans la construction des 
diverses nations, même si leurs poids respectifs furent variables selon les contextes 
politiques et sociaux. Cette double référence est en fait au cœur même de l'idée 
moderne de nation, telle qu'elle s'esquisse en Europe de l'Ouest au milieu du XVIIIe 

1. Brief e von und an Hegel, herausgestellt von Johannes Hoffmeister, Hamburg, Felix Meiser, 1952, 
Band I, S. 253. 

2. Voir Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales - Europe, XVIIIe -XXe siècle, Seuil, 1999. 
3. La formule «l'existence de la nation est un plébiscite renouvelé de tous les jours» est empruntée à la 

célèbre conférence «Qu'est-ce qu'une nation?», prononcée le 11 mars 1882 en Sorbonne par Ernest Renan 
(reproduite dans Ernest Renan, Œuvres complètes, Calmann-Lévy, 1947, t. I). La décontextualisation en 
altère fortement le sens. La conférence de Renan est moins une apologie des idéaux démocratiques 
républicains qu'une réfutation point par point des arguments invoqués pour légitimer l'intégration de l'Alsace dans 
l'Empire allemand. Voir notamment Gérard Noiriel, Population, immigration et identité nationale, XIXe-XXe 
siècle, Hachette, 1992, p. 20-23. 
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siècle. La nation est alors une idée neuve et subversive, qui porte la contestation de la 
société d'ordres et d'un pouvoir monarchique se réclamant du droit divin ou du droit 
de conquête. Dans le cadre de la grande révolution idéologique qui s'engage, la nation 
est conçue comme une communauté de naissance, instituant une égalité et une 
fraternité de principe entre ses membres. La nation, à la différence d'un groupement de 
population défini par la sujétion à un même monarque, est posée comme indépendante 
de l'histoire dynastique et militaire : elle préexiste et survit à son prince. Ce qui fait la 
nation, c'est la transmission à travers les âges d'un héritage collectif et inaliénable. La 
création des identités nationales va consister à inventorier ce patrimoine commun, 
c'est-à-dire, en fait, à l'inventer. Quel est en effet le patrimoine symbolique et matériel 
que possèdent en indivision le junker prussien et le paysan bavarois? Et celui du 
bourgeois toscan et du berger calabrais, ou du notaire normand et de l'artisan 
cévenol? La réponse n'a initialement, c'est le moins qu'on puisse dire, rien d'évident. 
Il faudra plus d'un siècle d'intense activité créatrice pour constituer l'identité 
nationale des Allemands, des Italiens, des Français, et de tous leurs homologues européens. 
Cela implique, sinon d'abolir les identités préexistantes fondées sur le statut social, la 
religion ou l'appartenance à une communauté locale restreinte, du moins de les redéfinir 
comme caractérisations secondaires, subordonnées à l'identité nationale. 
L'organisation spatiale et hiérarchique des représentations est bouleversée par un double 
mouvement qui institue l'unité là où dominait le disparate et qui trace des frontières sur des 
espaces de continuum ou d'imbrication identitaire. La formation des identités 
nationales, au demeurant, ne consiste pas seulement en l'élaboration de références 
collectives nouvelles : elle s'accompagne d'un gigantesque travail pédagogique pour que 
des parties de plus en plus larges de la population les connaissent, et s'y reconnaissent. 

La liste des éléments que doit posséder une nation digne de ce nom est 
aujourd'hui bien établie : des ancêtres fondateurs, une histoire établissant la continuité de la 
nation à travers les vicissitudes de l'histoire, une galerie de héros, une langue, des 
monuments culturels et historiques, des lieux de mémoire, un paysage typique, un 
folklore, sans compter quelques identifications pittoresques : costume, gastronomie, 
animal emblématique. Cette liste est prescriptive : les nations qui viennent d'accéder à 
la reconnaissance étatique à la suite de l'éclatement de la Yougoslavie, de la 
Tchécoslovaquie ou de l'URSS, ne cessent de manifester ostensiblement qu'elles y 
souscrivent parfaitement. Quant à la Padanie d'Umberto Bossi, elle a été pourvue d'un 
«Délégué à l'Identité culturelle» chargé de veiller à son exécution. Cette check-list 
identitaire est la matrice de toutes les représentations d'une nation. Elle fait le premier 
chapitre des guides de voyage et l'iconographie des billets de banque, elle est mise en 
scène dans les festivités accompagnant la visite d'un chef d'État étranger ou les 
célébrations nationales 4. Mais le plénipotentiaire persan ou l'envoyé de Sirius dépêchés 
dans l'Europe du XVIIIe siècle eussent été bien en peine de la repérer, fût-ce dans les 
nations qui se targuent aujourd'hui de compter parmi les plus anciennes. Tout juste 
commencée dans l'Europe des Lumières, la liste identitaire a été constituée pour 
l'essentiel au cours du XIXe siècle, élément par élément. 

4. La série des éléments identitaires nationaux peut se prêter à des usages caricaturaux ou distanciés. 
Le succès d'Astérix repose sur un comique d'anachronisme qui projette sur «nos ancêtres les Gaulois» la 
« check-list » identitaire française. 
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Le choix des ancêtres 

Très logiquement, la construction des nations comme communautés de naissance 
commence par la détermination des ancêtres fondateurs de chacune. La revendication 
de filiation s'accompagne de l'énoncé d'un postulat : le Peuple est un musée vivant 
des grands ancêtres, dépositaire des vestiges de leur culture originelle. La tradition a 
permis, certes au prix d'altérations, la conservation à travers les âges du legs primitif. 
L'investigation de ces vestiges permet donc de le mettre au jour et, après 
reconstitution, de poser les authentiques fondements d'une moderne culture nationale. La 
démarche ethnographique apparaît donc comme voie d'accès privilégiée à 
l'archéologie du national. Cohérente avec la révolution idéologique qui fait du Peuple constitué 
en nation le seul détenteur de la légitimité du pouvoir, cette promotion de la culture 
populaire permet aussi d'établir un nouvel universalisme. L'hégémonie de la culture 
française, qui se pose en détentrice privilégiée du commun héritage gréco-latin, suscite 
en effet dans l'Europe du XVIIF siècle une interrogation récurremment énoncée par les 
érudits anglais ou allemands : comment créer des cultures nationales qui ne soient pas 
seulement des imitations, et par conséquent des versions inférieures, de la culture 
française? La réponse est apportée par la promulgation d'une pluralité des fondements 
culturels de l'Europe. Elle correspond à un universalisme du particulier, excluant toute 
hiérarchie entre nations : chacune est dépositaire d'un héritage spécifique, égal en 
valeur et en dignité à celui que constituèrent Grecs et Romains de l'Antiquité. La 
fidélité à cet héritage est la seule mesure de la valeur d'une nation. Cet argumentaire 
est mis en forme dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, parallèlement aux premières 
opérations d'exhumation des cultures primitives qui seraient conservées au sein du 
Peuple. La plus éclatante est celle qui aboutit à la découverte d'un Homère 
calédonien, désigné sous le nom d'Ossian, auquel sont attribuées deux épopées, Fingal et 
Temora, publiées respectivement en 1761 et 1763. Le jeune poète James Macpherson 
déclare les avoir retrouvées et traduites du gaélique à partir de collectes qu'il aurait 
faites des chants populaires écossais. Une polémique durable s'engage aussitôt sur la 
véracité des propos de Macpherson : elle oppose de manière inconciliable ceux qui 
veulent à toute force croire à l'authenticité d'épopées trop désirées pour être 
contestables, et ceux qui, en vertu d'arguments philologiques, dénoncent une forgery. Mais 
les attentes en matière d'antiquités nationales sont telles que les épopées ossianesques 
suscitent par toute l'Europe un extrême engouement et enclenchent une intense collecte 
de chants populaires. Au demeurant, la culture populaire qui se trouve ainsi promue 
comme fondement de la culture nationale ne se confond nullement avec la culture 
vivante de la paysannerie : il s'agit bien plutôt d'un artefact, qui emprunte certes à 
cette culture populaire quelques éléments, mais qui est avant tout destiné à opérer un 
renouvellement de la culture lettrée. Se réclamant du précédent ossianesque, des 
groupes de jeunes Allemands, Suédois ou Russes colligent et publient chants épiques, 
sagas, ballades : les vieux guerriers Celtes, Germains, Vikings ou Slaves sont 
intensément mobilisés dans un double combat pour la refondation culturelle de l'Europe et la 
lutte contre les tyrannies de tous ordres. 

Grand ossianophile, le théologien Johann-Gottfried Herder (1744-1803) lance 
d'innombrables exhortations à ses compatriotes, mais aussi à l'ensemble des érudits 
européens, pour recueillir les fondements de leurs cultures. En une formule devenue 
célèbre, il déclare que les chants populaires sont «archives du peuple, trésor de sa 
science, de sa théogonie et de ses cosmogonies. Ils sont le trésor des hauts-faits des 
pères, retracent leur histoire, portent l'empreinte de leur cœur, illustrent leur vie 
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domestique dans la joie et la peine, au lit nuptial et à la tombe» 5. Auteur d'une 
anthologie de Volkslieder (1778-1779) où il rassemble des textes des provenances les plus 
diverses, il développe une philosophie de l'histoire qui expose le nouvel universalis- 
me, celui de l'égale valeur en dignité d'incarnations différentes d'une même essence. 
Condamnant l'artificialité des États constitués par le fait des guerres, il déclare seule 
légitime la formation politique constituée par un peuple ayant unité de caractère 
national. Et il insiste fortement sur l'importance d'une langue territorialement et 
socialement commune, comme expression et communion toujours renouvelée de la nation. 

L'institution des langues nationales 

Engagée en lien avec les collectes de littérature populaire et les premières ébauches 
de littératures se voulant authentiquement nationales, la constitution des langues 
nationales correspond à une complète révision de la cartographie linguistique de l'Europe, 
laquelle était caractérisée par une bigarrure de dialectes et de langues. Langue de cour, 
langue du culte, langue de l'enseignement ou de l'administration pouvaient sur un 
même espace être différentes et co-exister avec des parlers populaires diversifiés. Dans 
les États allemands protestants, la langue de l'enseignement religieux et primaire était 
l'allemand, alors que l'enseignement secondaire accordait une place majeure au latin 
et que la langue de cour et d'expression culturelle était le français ; la diète de Hongrie, 
au XVIIIe siècle encore, délibérait en latin6; la monarchie française, même si elle avait 
imposé précocement l'usage du français dans les actes administratifs et créé une 
Académie chargée de veiller à la pureté et au rayonnement de la «langue du roi», n'avait 
pas jugé utile de la faire pratiquer par l'ensemble de ses sujets. Une langue nationale, 
en revanche, a pour fonction d'assurer la totalité de la communication au sein de la 
nation : quelles que soient leur origine géographique et sociale, tous ses membres 
doivent la comprendre et l'utiliser, pour tous les usages. Elle doit permettre l'expression 
de toute idée, de toute réalité, des plus anciennes aux plus modernes, des plus 
abstraites aux plus concrètes. En elle aussi la nation doit s'incarner et s'illustrer. Les 
actuelles langues nationales sont issues d'un travail philologique qui dans certains cas 
fut considérable7. Il fut d'ailleurs mené selon des procédures communes, élaborées par 

5. J.G. Herder, «Von der Àhnlichkeit der mittleren englischen und deutschen Dichtkunst», Deutsches 
Museum, novembre 1777, reproduit dans Herder's Sàmtliche Werke, (sous la direction de B. Suplan), 
Berlin, Weidmann, vol. 9, 1893, p. 532. 

6. Lorsque l'empereur Joseph II fait de l'allemand, par son rescrit de 1784, la langue administrative de 
l'Empire des Habsbourg, il se heurte à des oppositions violentes contre ce qui apparaît une germanisation 
forcée; la révocation du rescrit, en 1790, réintroduit en fait le latin. 

7. Parce que la formation des langues nationales s'inscrit dans des conflits politiques, géopolitiques et 
sociaux, les choix philologiques concernant le matériau linguistique de référence (dialecte, ancienne langue 
écrite) et l'alphabet peuvent donner lieu à des controverses vives et des arbitrages délicats. La création 
d'une langue nationale pour les Slaves du Sud fut opérée ainsi à partir d'un dialecte, le stokavien, utilisé 
par les Serbes, les Monténégrins islamisés et une partie des Croates, mais distinct du dialecte kajkavien 
initialement utilisé par le mouvement culturel constitué à Zagreb. Vuk Karadzic, qui joua un rôle important 
dans l'élaboration de la nouvelle langue fut encouragé dans cette entreprise par des philologues de l'Empire 
habsbourgeois et par Jacob Grimm. Codifié par une convention signée à Vienne en 1850 par des érudits 
croates, serbes et un Slovène, le serbo-croate fut défini comme langue unique transcrite selon deux 
alphabets. La langue roumaine, dont la codification s'effectua dans le sens d'une latinisation et d'une épuration 
des éléments turcs et slaves, fut transcrite en caractères cyrilliques jusqu'au milieu du XIXe siècle; le choix 
de l'alphabet latin marqua une prise de distance d'avec l'espace slave. La Norvège s'est retrouvée pourvue 
de deux langues nationales, l'une fondée sur les parlers paysans de l'Ouest (l'actuel nynorsk), l'autre sur le 
danois administratif pratiqué dans la capitale et progressivement « norvégianisé »(!' actuel boksmaal). La 
création d'une langue nationale grecque a engendré un long conflit entre les partisans du démotique (qui se 
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des échanges entre érudits. Les frères Grimm, notamment, ont joué un rôle important 
dans la constitution à travers l'Europe d'un ensemble de références savantes 
permettant d'articuler codification de la langue, collectes de littérature populaire et 
constitution du patrimoine culturel national. Le travail philologique ne s'est pas limité à 
l'élaboration de grammaires et de dictionnaires : il a fallu souvent aussi engager 
d'intenses opérations visant à promouvoir l'usage de la nouvelle langue. L'« éveil 
national» dans la plupart des pays slaves, ou en Finlande, a associé ainsi à une très 
grande entreprise de réfection linguistique la création d' œuvres littéraires dans la 
nouvelle langue et la fondation d'associations ayant pour objectif de financer et de 
soutenir l'impression de livres et de périodiques afin de susciter un public. «Salons» 
littéraires et pièces de théâtre ont souvent aussi joué un rôle important dans la mise au 
point de la version orale de la nouvelle langue. La diffusion dans l'ensemble de la 
population, toutefois, ne s'est effectuée que lentement, par la mise en place d'un système 
d'éducation nationale, l'émigration rurale vers les villes et les media de masse. 

Le Bildungsroman de la nation 

À l'aube du XIXe siècle, les nations n'ont pas encore d'histoire. Même celles qui 
ont déjà déterminé leurs ancêtres ne disposent que de quelques chapitres incomplets 
d'une narration dont l'essentiel est encore à écrire. Car l'historiographie d'une nation 
se distingue de celle d'une monarchie, pour le fonds et la forme. Elle doit mettre en 
évidence la continuité et l'unité de la nation comme être collectif au travers des 
siècles, en dépit de toutes les oppressions, de tous les revers, de toutes les traîtrises. Et 
c'est un genre littéraire aussi jeune que l'idée de nation, le roman, qui va à la fois servir 
de modèle narratif pour les premières elaborations savantes d'écriture nationale et de 
vecteur de diffusion d'une vision nouvelle du passé. Les romans publiés à partir de 
1814 par Walter Scott enthousiasment une jeune génération de lettrés, qui y trouvent 
l'inspiration d'une histoire à la fois résurrection et explication. Les premières histoires 
nationales, souvent d'inspiration libérale, et les romans historiques mettent en forme 
cette nouvelle représentation, constituée d'un récit continu et de scènes détachées qui, 
illustrant de manière exemplaire l'âme de la nation et son combat contre la tyrannie, 
dégageant des figures emblématiques de héros et d' anti-héros, fournissent des 
références pour les luttes contemporaines. La croissance considérable de l'imprimé va 
permettre une diffusion de plus en plus large du passé national 8 ainsi construit, 
développée aussi par le théâtre 9 et, plus tardivement, l'opéra. Parallèlement s'effectue 

réfère aux parlers populaires) et ceux de la kathaveroussa (langue «purifiée» plus référée au grec de 
l'Antiquité). La création d'une langue nationale juive a également opposé les tenants du yiddish épuré et ceux de 
l'hébreu modernisé. Sur la question de la formation des langues nationales, cf. notamment Daniel Baggioni, 
Langues et nations en Europe, Payot, 1997. 

8. La publication d'œuvres en feuilletons et en livraisons est un des vecteurs de cette diffusion large de 
l'histoire nationale. Voir notamment Tapis-Franc, revue du roman populaire, n° 8, 1997, «Histoire et 
roman populaire », textes réunis par Dominique Kalifa avec la collaboration de Johanna Kôster. 

9. La création de théâtres comme édifices nationaux est parfois explicitement présentée comme une 
tâche patriotique. En 1850, par exemple, est fondé en Bohême un Comité à cette fin qui lance un Appel à la 
Nation et souligne les fonctions d'éducation politique, morale et esthétique que remplira le futur théâtre 
national tchèque. Financé par des contributions patriotiques, le théâtre est inauguré en 1881. L'opéra 
Libuse, conçu pour cette inauguration, est un hymne à la nation qui s'appuie sur la légende des origines (la 
fondation de la première dynastie tchèque par le mariage de la princesse Libuse avec un laboureur) et 
s'achève par un passage en revue de tous les grands chapitres de l'histoire nationale. La théâtre ayant été 
ravagé peu après son inauguration par un incendie accidentel, une souscription publique est lancée pour sa 
reconstruction : elle est couverte en quelques semaines. 
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toute une mise en forme iconographique des grandes scènes du passé national, qui va 
de la peinture historique aux gravures, voire à la décoration d'objets usuels, comme la 
vaisselle. Il est tout à fait remarquable que ces iconographies nationales soient entre 
elles très similaires, non seulement stylistiquement mais aussi thématiquement. Une 
exposition tenue au Deutsches historisches Museum de Berlin au printemps 1998 sous 
le titre My then der Nationen, ein europàisches Panorama, l'a mis en évidence par la 
présentation conjointe de l'iconographie historique constituée au XIXe siècle de dix- 
sept nations européennes. Comme l'indiquent à cette occasion les historiens Etienne 
François et Hagen Schulze : 

Ces mythes nationaux nous semblent, de nation à nation, extraordinairement 
semblables, si ce n'est interchangeables. Les différences d'un pays à l'autre, qui semblaient 
indépassables aux contemporains, nous paraissent aujourd'hui n'être que des nuances, 
des différences de degré, des variations au sein d'une structure parfaitement cohérente 10. 

Ce n'est pas seulement la conception de la nation qui est commune à toute l'Europe, 
mais aussi sa représentation. En fait, les échanges entre érudits, écrivains et artistes 
engagés dans la construction culturelle des identités nationales sont constants, de 
même que les transferts d'idées et de savoir-faire. L'observation critique des 
initiatives prises ici ou là, l'émulation et l'imitation des réussites est au cœur de la 
production identitaire. Les intellectuels français, d'ailleurs, n'ont de cesse de déplorer que 
leur nation soit en retard en ce domaine; énumérant les avancées anglaises, 
allemandes, russes ou espagnoles, ils déclarent regrettable que leur nation n'occupe pas 
en ce domaine la première position et lancent des appels pressants aux pouvoirs 
publics. Ailleurs, c'est plutôt à leurs concitoyens (particulièrement bien sûr quand la 
construction de la nation précède sa reconnaissance étatique) que les militants 
adressent leurs exhortations. 

L'établissement des histoires nationales permet de donner une portée nouvelle à un 
mouvement né en France avec la Révolution et ailleurs avec les guerres 
napoléoniennes : la sauvegarde des monuments nationaux. L'émergence de l'idée de nation 
engendre une conception nouvelle : celle de patrimoine matériel collectif n. Porter 
atteinte à cet héritage, c'est, comme le dit bien le terme de «vandalisme» inventé par 
l'Abbé Grégoire, être un barbare étranger à la nation. La propriété individuelle, fût- 
elle légitime, doit même en ce cas être soumise à l'intérêt national. Encore faut-il 
déterminer la composition de ce patrimoine national et la faire connaître. Tout un 
travail est donc mené, qui rattache des bâtiments à l'histoire nationale et les investit 
d'une valeur spécifique. La série des Voyages pittoresques et romantiques dans 
l'ancienne France n, richement illustrée de lithographies, effectue ainsi un relevé 
abondant de monuments historiques : elle indique aussi quelles sont les connaissances et le 
regard qui doivent être portés sur ces bâtiments. Et en 1831 paraît à Paris un roman 
historique dont l'héroïne éponyme est une cathédrale. L'auteur y donne un cours d'ar- 

10. Etienne François et Hagen Schulze, «Das emotionale Fundament der Nationen», dans My then der 
Nationen, ein europàisches Panorama, catalogue de l'exposition du même nom, Deutsches Historisches 
Museum, 1998, p. 20. 

11. Voir Dominique Poulot, Musée, Nation, Patrimoine, 1789-1815, Gallimard, 1997. 
12. Isidore Taylor, Charles Nodier et Alphonse de Cailleux, Voyages pittoresques et romantiques dans 

l'ancienne France, Paris, Didot, 1820-1878, 21 t. Des peintres comme Géricault, Vernet, Ingres ou Daguerre 
et des décorateurs de théâtre ont été sollicités pour l'iconographie des monuments. 
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chitecture et d'histoire nationales, avant de lancer un appel à l'action et à la pédagogie 
patrimoniales : «Conservons les monuments nationaux. Inspirons, s'il est possible, à 
la nation l'amour de l'architecture nationale.» Il est remarquable que la même année 
l'érudit Sulpiz Boisserée publie son Domwerk à la gloire de la cathédrale de Cologne. 
Une Association est constituée pour l'achèvement de la cathédrale rhénane, devenue 
métaphore de la nation allemande. En fait, c'est dans toutes les nations européennes 
que commence alors la formation d'un riche ensemble de monuments historiques 
patriotiquement et abondamment restauré au XIXe siècle pour le rendre plus 
authentique, c'est-à-dire plus proche de ses représentations. La détermination progressive de 
l'architecture nationale fournit d'ailleurs à terme des références pour la réalisation de 
bâtiments neufs. 

La nature nationale 

II est possible aujourd'hui d'évoquer très simplement une nation par un paysage : 
la publicité, les affiches touristiques le font régulièrement 13. Si la lecture est 
généralement immédiate et sans ambiguïté, c'est qu'une codification de la nature en termes 
nationaux a été menée au siècle dernier. Le travail d'élaboration du paysage national 
est œuvre collective, menée aussi bien par les poètes et les romanciers que par les 
peintres. Ils déterminent dans les ressources naturelles, et selon une esthétique 
cohérente, des vues chargées de sens et porteuses de sentiment. Mais, pour représenter la 
nation, comment choisir entre montagne et plaine, mer, lac ou rivière, forêt et lande, 
sachant que nombre de pays possèdent une gamme assez étendue de possibilités? 
C'est souvent un principe de differentiation qui est mis en œuvre. Pour marquer une 
prise de distance radicale avec l'Autriche et ses sommets alpins, peintres et écrivains 
hongrois exaltent le paysage, a priori ingrat, de la Grande Plaine (la Puszta) '4. La 
Suisse, en revanche, dont le territoire reste peu étendu en comparaison de ses vastes 
voisins, est illustrée en cimes prodigieuses et étincelantes. Le paysage national 
norvégien prend la forme du fjord immaculé de neige, dont la blancheur et la verticalité 
contrastent avec les verts pâturages de l'ancien possesseur danois et les non moins 
vertes forêts du nouveau possesseur suédois. Un paysage national est souvent associé 
à une saison (les pays méditerranéens ne sont guère représentés sous les frimas ; ceux 
du Nord sont plutôt peints en automne ou en hiver). La détermination d'une 
végétation nationale précise le cliché (pins finlandais, bouleaux russes, chênes allemands, 
cyprès italiens). Le paysage national français est plus complexe, puisqu'il apparaît 
essentiellement sous la forme d'un ensemble de paysages régionaux très divers. Il est 
vrai que la France est un des grands lieux de formation des peintres européens et que 
certains de ses paysages (forêt de Fontainebleau, côte bretonne, plus tardivement côte 
méditerranéenne) servent de matrices à la constitution de paysages nationaux dans 
d'autres pays. Mais c'est aussi qu'au cours du XIXe siècle se met en place une 
conception de la spécificité française fondée sur la variété des ressources naturelles du pays. 
La représentation de la France comme synthèse exceptionnelle de la diversité du 
continent, résumé idéal de l'Europe, deviendra, sous la Troisième République, un 
topos universitaire et politique. Elle a d'ailleurs un corollaire : la France, alliance har- 

13. La détermination d'un paysage comme représentation d'une nation explique que le ministère des 
Biens culturels italiens, il y a quelques années, ait protesté contre l'utilisation de paysages toscans dans une 
campagne publicitaire pour des automobiles de marque suédoise. 

14. Voir la thèse, actuellement en cours, de Réka Albert sur la création du paysage national hongrois. 
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monieuse des contrastes, est terre par excellence de la modération. Ce qui, en matière 
paysagère, s'exprime par un vallon herbeux légèrement ondulant, des arbres qui ne 
font pas forêt, un village dans le lointain, le tout sous un ciel serein mais sans lumière 
écrasante. Paysage de force tranquille et de conciliation des antagonismes... 

La peinture de genre effectue parallèlement une autre détermination de la 
représentation du national en mettant l'accent sur un aspect éminemment pittoresque, mais 
récent, de l'iconographie : les costumes «traditionnels» des différents pays. Là encore, 
il s'agit d'une modification de la cartographie qui établit une codification vestimentaire 
non plus sociale, mais nationale 15. Les «séries» et «recueils» de gravures sur les 
costumes paysans se multiplient à partir de la première décennie du XIXe siècle. 
L'influence de l'illustration historique puis de la mise en scène théâtrale contribuent à en 
accentuer certains aspects spectaculaires : coiffes de plus en plus hautes, en manière 
de hennins, jeux de couleurs vives. Ces costumes dits paysans sont tout à fait 
inappropriés aux travaux rustiques : la peinture réaliste, d'ailleurs, continue à représenter les 
travailleurs de la terre dans des habits ternes et sans originalité. Mais leur finalité est 
emblématique plus que fonctionnelle et sociale. À partir des recueils de costumes 
pittoresques, tailleurs et couturières peuvent élaborer des tenues d'apparat pour une riche 
clientèle. Dans les nations en construction, le port de ce type de costume «national» 
peut faire office de manifeste politique, à l'occasion par exemple des «bals 
patriotiques» qui sont organisés en Europe centrale et orientale. La bourgeoisie urbaine, et 
même la paysannerie aisée, l'adoptent progressivement, notamment dans un contexte 
festif. Le plus original de ces costumes nationaux, le kilt écossais, fait l'objet d'une 
intense promotion à laquelle Walter Scott prête son concours 16 : la famille royale 
anglaise finit même par l'arborer, à l'occasion de ses séjours à Balmoral 17. 

Les collections de costumes « traditionnels » forment le départ des premières 
expositions ethnographiques, comme il en apparaît dans les Expositions universelles. Ces 
grandes rencontres, qui se multiplient dans la seconde moitié du XIXe siècle 18, ne sont 
pas seulement l'occasion de montrer aux acheteurs et au grand public les innovations 
en matière technologique et les produits industriels. Ce sont aussi des exhibitions 
identitaires où chaque nation met en valeur son patrimoine ancestral. L'archaïsme (de 
conception récente) y est autant à l'honneur que la modernité. À l'Exposition 
universelle tenue à Paris en 1878, la section suédoise présente des dizaines de mannequins 

15. Les premières descriptions de costumes populaires se font dans la perspective du «musée vivant». 
Voir la description balzacienne d'un paysan breton (les Bretons ont été promus durant quelques décennies 
comme vestiges presque parfaitement conservés des ancêtres Gaulois) : « A partir du cou, il était enveloppé 
d'un sarreau, espèce de blouse en toile rousse plus grossière encore que celle des pantalons des conscrits les 
moins fortunés. Ce sarreau, dans lequel un antiquaire aurait reconnu la saye (saga) ou le sayon des Gaulois, 
finissait à mi-corps, en se rattachant à deux fourreaux de peau de chèvre par des morceaux de bois 
grossièrement travaillés et dont quelques-uns gardaient leur écorce. » (Les Chouans, [1829], La Comédie humaine, 
Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», t. VIII, p. 914-915). Assez rapidement cependant l'hypothèse 
de l'habit populaire comme vêtement des grands ancêtres est abandonnée. Le costume populaire est 
simplement dit traditionnel sans que son ancienneté soit précisée. 

16. Sur la création du kilt et la codification des tartans, cf. Hugh Trevor-Roper, «The Invention of 
Tradition : The Highland Tradition of Scotland», dans The Invention of Tradition, (sous la dir. de Eric Hobs- 
bawm et Terence Ranger), Cambridge, Cambridge University Press, 1983. 

17. C'est en 1842 que la reine Victoria, descendante de la dynastie hanovrienne, et son époux le prince 
Albert, né Saxe-Cobourg-Gotha, prennent possession du domaine de Balmoral. Le couple royal, qui insiste 
pour que la décoration du château néo-gothique soit de style écossais, prend également des leçons de danse 
écossaise. 

18. La première Exposition internationale (International Exhibition) est inaugurée à Londres en 1851. 
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costumés, dans des reconstitutions d'intérieurs paysans, ornés de peintures du paysage 
national accrochés au mur. Elle rencontre un énorme succès et la muséologie 
ethnographique européenne des décennies suivantes va s'en inspirer. Le concepteur de cette 
section suédoise est un philologue, Artur Hazelius, qui a ouvert au public en 1872 sa 
collection de costumes et objets traditionnels avec un but explicite : «utiliser les 
objets du patrimoine pour éveiller et stimuler les sentiments patriotiques du visiteur. » 
Le Nordiska Museet sert de modèle au Musée national d'ethnographie danois, ouvert 
en 1885 par Bernard Olsen, scénographe, illustrateur et directeur artistique de Tivoli à 
Copenhague. La Salle de France du Musée du Trocadéro, abondamment pourvue en 
costumes bretons, est inaugurée en 1884, le Musée berlinois des Costumes allemands 
et ustensiles domestiques populaires en 1889. Les capitales européennes sont rapidement 
pourvues de musées nationaux d'ethnographie. Oslo (1894) et Prague (1895) en sont 
même dotées avant toute reconnaissance étatique des nations norvégienne et 
tchécoslovaque. Dans le même temps sont fondées des sociétés nationales d'ethnographie, 
avec leurs revues qui publient des instructions de collecte et expliquent au public 
cultivé pourquoi et comment s'intéresser à la culture populaire dans une perspective 
patriotique. 

Lorsque s'achève le XIXe siècle, les éléments principaux de la «check-list» 
identitaire sont clairement établis et les procédures de constitution énoncées, ce qui fait que 
les nations nouvellement émergées peuvent rapidement rattraper leur «retard» initial. 
Pour la plupart des nations européennes, les grands ancêtres sont identifiés, la langue 
nationale fixée, l'histoire nationale écrite et illustrée, le paysage national décrit et 
peint. Les grandes musiques nationales, qui dans certains cas se présentent comme 
illustrations symphoniques de l'histoire et du paysage national ont été composées (par 
exemple l'ensemble Ma Vlat - Mon Pays - de Smetana ou Finlandia de Sibelius). 
Les grands monuments historiques sont déjà répertoriés et restaurés, les littératures 
nationales en plein essor et pourvues d'une histoire. Le folklore est collecté et 
muséographie. Les productions symboliques et matérielles des époques pré- nationales ont 
fait l'objet d'une nationalisation rétroactive. Le reste est surtout affaire de densifica- 
tion et de vulgarisation : au XXe siècle, la représentation identitaire entre dans l'ère de 
la culture de masse. 

Limites du national 

La réussite du principe national, qui s'impose comme mode d'organisation 
étatique légitime, est cependant grosse de conflits. D'abord parce qu'elle pose 
concrètement un problème crucial : comment déterminer le territoire de la nation et poser ses 
frontières? Les fondements de la construction du national établissent une égalité de 
principe entre nations authentiques et ne permettent théoriquement à aucune d'annexer 
le patrimoine d'une autre. Une nation digne de ce nom n'a le droit de combattre que 
pour protéger son héritage et pour récupérer ce dont elle a été spoliée (à l'intérieur de 
l'Europe du moins, puisque ce principe n'est nullement appliqué à la conquête 
coloniale). La philologie, l'ethnographie, l'histoire, l'archéologie ou l'anthropologie 
physique sont donc mobilisées pour établir des droits de propriété ancestrale sur un 
territoire. De là des surenchères sur l'antériorité de présence des aïeux et des 
controverses sur la continuité de leur occupation du sol. Encore récemment, l'histoire de 
l'Europe a illustré cette mobilisation des grands ancêtres dans les tragiques conflits 
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contemporains. Les dirigeants nationalistes serbes, ainsi, ont exalté, à grand renfort de 
publications académiques, de manifestations et de films, la bataille du Champ des 
Merles à l'issue de laquelle les ancêtres de la nation, vaincus par l'Empire ottoman, 
ont quitté la province du Kosovo : la population albanaise, dans cette perspective, 
n'aurait fait que profiter de cet abandon forcé par les Serbes du «berceau de leur 
nation». Mais, à l'inverse, le régime d'En ver Hoxdha, dans son évolution nationale- 
communiste, avait développé la thèse selon laquelle les ancêtres revendiqués par la 
nation albanaise, les Illyriens, occupaient la région des siècles (et même des 
millénaires) avant l'arrivée des envahisseurs slaves dans la péninsule balkanique : 
archéologues, anthropologues et philologues étaient tenus d'en apporter les preuves. La 
question de la légitime appartenance de la Transylvanie à la Hongrie ou à la 
Roumanie alimente, particulièrement depuis le Traité de Trianon, de vives controverses - qui 
s'expriment même aujourd'hui sur sites Internet - sur le lien entre les Roumains et 
leurs ancêtres proclamés (les Daces ou Géto-Daces) et sur la continuité d'occupation 
du sol (les ancêtres des Roumains avaient-ils ou non délaissé leur territoire originel 
lorsqu' arrivèrent les ancêtres des Hongrois?). On peut rappeler aussi que le 
peuplement de l'Alsace à l'ère préchrétienne (gaulois ou germain?) et les caractéristiques 
ethnographiques de la région ont alimenté des controverses «académiques» entre 
Français et Allemands. 

Tout espace étatique est en fait a priori hétérogène, rassemblant des populations 
qui peuvent se réclamer d'appartenances nationales diverses, voire spécifiques. La 
Provence (étendue progressivement à tout l'espace de langue d'oc), la Bretagne, par 
exemple, ont fait au XIXe siècle l'objet d'une construction identitaire sur le modèle 
commun européen : codification de la langue à partir de dialectes divers, élaboration 
d'une littérature dans cette langue, création d'associations et de journaux pour la 
diffuser, écriture d'une histoire pluriséculaire de résistance à l'oppression, relevés de 
folklore et ouvertures de musées, mise en scène de costumes et de danses, etc. 
L'entreprise du Félibrige mistralien, celle des érudits bretons, est par bien des points 
analogue à celle des créateurs d'identité nationale. Mais le contexte politique, 
économique et social était peu favorable à une revendication d'indépendance 
rencontrant une large adhésion : ces identités constituées ont été redéfinies comme identités 
régionales. D'une manière générale, en fait, la construction des identités nationales a 
été accompagnée par l'élaboration d'identités locales, conçues selon des modalités 
similaires; mais elles ont été posées comme secondaires, subordonnées à l'identité 
nationale et non contradictoires avec elle. Tout un travail pédagogique a été accompli 
pour établir ce rapport. Ainsi se sont multipliées les représentations de la nation qui 
en faisaient le merveilleux assemblage de diversités complémentaires. Des manuels 
scolaires, comme le Tour de la France par deux enfants, ou le Merveilleux Voyage de 
Nils Holgersson 19, apprenaient aux écoliers que leur pays était riche de diversités 
n'ayant de sens que par leur assemblage. Les défilés de groupes folkloriques en 
costumes, les villages ethnographiques des Expositions internationales qui rassemblaient 
des bâtiments évoquant toutes les régions de la nation, les cartes gastronomiques et 
touristiques, ont également diffusé largement cette représentation. Il n'en demeure pas 
moins que les identités régionales ainsi élaborées, par leur similitude avec les identités 
nationales, peuvent assez aisément être adaptées pour une revendication d'indépen- 

19. G. Bruno (Mme Fouillée), Le Tour de la France par deux enfants, Devoir et Patrie, 1878; Selma 
Lagerlôf, Le Merveilleux voyage de Nils Holgersson à travers la Suède, 1907. 
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dance. L'émergence actuelle de micro-nationalismes en témoigne, dans une situation 
marquée à la fois par l'impuissance des États-nations à jouer le rôle politique et social 
qui fut le leur et l'effondrement du principe concurrent : l'internationalisme. 

L'Europe, creuset initial des identités nationales, a aussi été l'espace historique 
d'élaboration d'un principe d'identité collective antagoniste. La révolution industrielle, 
dont les prémisses sont contemporaines de la naissance du principe national, a fait 
naître de nouveaux groupes sociaux et mis en évidence les limites du principe 
d'égalité au sein de la nation. L'internationalisme sur base de classe contre l'union nationale 
sur base interclasses : cette opposition constitue un des axes principaux de l'histoire 
européenne du XXe siècle. Mais il y a eu souvent co-existence entre identité de classe 
et identité nationale : que l'une ait été mise en avant dans une conjoncture politique 
précise ne signifie pas nécessairement le rejet de l'autre 20. L'effondrement des 
régimes se réclamant de l'internationalisme marxiste, en revanche, donne désormais 
une puissance considérable à l'idée de nation comme communauté solidaire assurant à 
chaque individu une place qui ne soit pas déterminée exclusivement par son statut 
économique. Alors que la «mondialisation» du capitalisme restreint aujourd'hui le 
contrôle des États-nations sur la production de richesses et leur répartition, la nation 
apparaît comme un refuge, sa disparition une terrible menace pour la cohésion sociale 
et les conditions d'existence des plus démunis. 

La situation actuelle porte sans doute à son point extrême les paradoxes originels 
du modèle national. La formation des nations a été intrinsèquement liée à la 
modernité économique et sociale, la transformation des modes de production, l'élargissement 
des marchés, l'unification et la rationalisation des procédures de connaissance et 
d'échanges. Ce n'est pas un hasard si les identités nationales sont issues d'un même 
modèle, fondamentalement transnational. Elles sont ainsi toutes spécifiques - c'est 
leur fonction — mais comparables terme à terme. Cette standardisation est 
probablement un facteur majeur dans la réussite et la généralisation de cette nouvelle forme 
d'identité collective. Mais elle est d'autant plus efficiente qu'elle est oblitérée : les 
identités nationales ne sont pas perçues comme le produit d'une reconfiguration 

20. Voir pour l'interpénétration des représentations, la description littéraire du défilé marquant 
solennellement l'ouverture du Congrès international socialiste de Bâle en 1912 : «Au rouge des drapeaux se 
mêlait tout un parterre de couleurs, ornements, costumes. Douze fanfares jouaient des airs qui se chassaient 
l'un l'autre, du Ranz des vaches à L'Internationale. Là-dessus, sans arrêt déferlait le refrain des cloches. En 
tête du cortège cent cyclistes du parti socialiste. [...] Puis venaient les jeunesses socialistes de Bâle. Ici 
commençait l'idylle. C'étaient des centaines de jeunes gens en costume national; imaginez des petits 
Guillaume Tell de vingt ans marchant en foule, avec le petit chapeau, la chemise aux manches larges, les 
bretelles vertes, le genou nu sortant de la culotte, l'arbalète au côté. [...] Derrière le cortège des Guillaume 
Tell venaient les jeunes filles. Vêtues de blanc, avec des robes à l'antique, mêlant ainsi les époques et les 
mythologies. [...] Des enfants en blanc avec de courtes tuniques agitaient des palmes sur lesquelles il était 
écrit en lettres d'or qu'il est plus glorieux de sécher les larmes que de répandre des torrents de sang. Et 
juste derrière ce groupe marchaient, non pas le Christ entrant à Jérusalem, mais dans leurs vêtements 
sombres Jaurès et Kautsky. Les délégués s'avançaient sous les drapeaux. [...] La plupart n'étaient pas de 
simples oriflammes rouges, mais portaient des emblèmes corporatifs qui ramenaient le défilé en plein 
Moyen Âge. [...] Les groupes nationaux, séparés par un intervalle marqué, se succédaient en chantant, les 
Allemands, les Hongrois, les Croates, les Français, les Belges, les Anglais, les Russes. Les chants n'étaient 
pas les mêmes : chaque pays avait sa chanson. Les Français ne savaient que L'Internationale. » Aragon, Les 
Cloches de Bâle, 1934, cité dans l'édition des œuvres romanesques complètes, Gallimard, coll. 
«Bibliothèque de la Pléiade», 1997, p. 994-995. 

ROMANTISME n° 110 (2000-4) 



62 Anne-Marie Thiesse 

homogénéisante des différences, mais comme des formations sui generis et 
parfaitement autonomes. La représentation des nations a aussi pour particularité d'être fondée 
sur un déni du changement, en exaltant l'archaïsme et l'immobilité d'une communauté 
a-temporelle existant de toute éternité. Le culte de la tradition, la célébration du 
patrimoine ancestral ont été sans doute un efficace contrepoids permettant aux sociétés 
occidentales d'effectuer durant les deux derniers siècles des changements radicaux 
sans basculement dans l'anomie. Mais cette disjonction entre représentation et réalité 
constitue sans doute désormais une des grandes fragilités des sociétés contemporaines, 
confrontées à une nouvelle mutation technologique et économique. La construction de 
nouvelles identités collectives, articulées sur des projets politiques à la mesure des 
transformations en cours, implique la prise de conscience de l'historicité du modèle 
national et de ses représentations. 

(CNRS, Paris) 
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