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Des fictions créatrices : les identités nationales
Mme Anne-Marie Thiesse

Résumé

L'avenement des nations en Europe, a partir de la fin du XVllle siécle, correspond a des mutations politiques et économiques.
Mais la formation des nations a été préparée par la création culturelle des identités nationales, références construites pour
devenir support d'une conscience collective. Ecrivains, artistes, érudits ont élaboré les patrimoines culturels et symboliques
nationaux, selon un modéle transnational. C'est a travers des échanges constants d'idées et de savoir-faire qu'ont été forgés les
principaux éléments des identités nationales (langue, historiographie, paysage, monuments historiques, folklore). the constant
exchange of ideas and know-how that the main elements of national identity lan guage historiography landscape historic
monuments and folklore were forged

Abstract

The advent of nations in Europe from the end of the 18th century corresponded with the political and economie changes
occurring at the time. However, the way had been paved for the formation of these nations by the cultural creation of national
identifies, references that had been constructed to support a collective conscience. Writers, artists and scholars had developed
cultural patrimony and a national system of symbols based on a transnational model. It is via the constant exchange of ideas
and know-how that the main elements of national identity (language, historiography, landscape, historie monuments and
folklore) were forged.
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Anne-Marie THIESSE

Des fictions créatrices : les identités nationales

«Quand le royaume de la représentation
est révolutionné, la réalité ne résiste
pas.»

(Hegel, Lettre a Niethammer, 28 octobre 1808) '

Au cours du X1Xx© siecle s’est opérée la conversion de I’Europe des princes a I’Eu-
rope des nations. Avant d’€tre une transformation de la cartographie étatique, le chan-
gement a été une mutation radicale des représentations. L’avenement des Etats-nations
a été préparé par I’élaboration d’un systeme d’identités collectives entierement nou-
veau. L’existence d’identités nationales fortes ne fait aujourd’hui aucun doute; bien
plus ces identités nationales qui semblent irréductibles et ancrées dans les profondeurs
de ’histoire paraissent constituer 1’obstacle majeur a toute Union du continent. Pour-
tant ces identités nationales n’existaient pas en 1800. Leur création fut I’un des grands
chantiers européens du XIX¢ siecle, auquel participerent massivement intellectuels,
artistes et écrivains >. Paradoxe majeur : les diverses identités nationales ont été for-
gées dans le cadre d’intenses échanges internationaux, dont le résultat fut la détermi-
nation d’un modele commun de production des différences.

Qu’est ce qu’'une nation ?

Selon un topos constitué a la fin du XI1x¢ siecle et récemment réactivé, il y aurait
deux conceptions antagonistes de la nation. L une serait issue de la Révolution, I’autre
du romantisme. La premiere, dite francaise, serait rationnelle et progressiste ; la secon-
de, qualifiée d’allemande, serait fondée sur I’émotion et réactionnaire. D’un c6té donc
I’expression de la libre volonté d’adhésion a une entité politique (la nation comme
«plébiscite renouvelé de tous les jours» *), de I’autre la soumission a un déterminisme
organiciste (la nation comme Volksgeist issu du sang et du sol). Fallacieuse
opposition : I'une et ’autre conception furent a I’ceuvre dans la construction des
diverses nations, mé€me si leurs poids respectifs furent variables selon les contextes
politiques et sociaux. Cette double référence est en fait au coeur méme de I'idée
moderne de nation, telle qu’elle s’esquisse en Europe de I’Ouest au milieu du XVvIiI®

l Bn;c:fe von und an Hegel, herausgestellt von Johannes Hoffmeister, Hamburg, Felix Meiser, 1952,
Band I, S. 253.

2. Voir Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales — Europe, XVIIFF-Xx* siecle. Seuil, 1999.

3. La formule «1'existence de la nation est un plébiscite renouvelé de tous les jours » est empruntée a la
célebre conférence « Qu’est-ce qu'une nation?».prononcée le 11 mars 1882 en Sorbonne par Ernest Renan
(reproduite dans Ernest Renan, Euvres complétes, Calmann-Lévy, 1947, t. I). La décontextualisation en
altere fortement le sens. La conférence de Renan est moins une apologie des idéaux démocratiques républi-
cains qu’une réfutation point par point des arguments invoqués pour légitimer I’intégration de I’ Alsace dans
I’Empire allemand. Voir notamment Gérard Noiriel, Population, immigration et identité nationale, X1X*-XX*
siecle, Hachette, 1992, p. 20-23.
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siecle. La nation est alors une idée neuve et subversive, qui porte la contestation de la
société d’ordres et d’un pouvoir monarchique se réclamant du droit divin ou du droit
de conquéte. Dans le cadre de la grande révolution idéologique qui s’engage, la nation
est concue comme une communauté de naissance, instituant une égalité et une frater-
nité de principe entre ses membres. La nation, a la différence d’un groupement de
population défini par la sujétion a un méme monarque, est posée comme indépendante
de I’histoire dynastique et militaire : elle préexiste et survit a son prince. Ce qui fait la
nation, c’est la transmission a travers les ages d’un héritage collectif et inaliénable. La
création des identités nationales va consister a inventorier ce patrimoine commun,
c’est-a-dire, en fait, a I’inventer. Quel est en effet le patrimoine symbolique et matériel
que possédent en indivision le junker prussien et le paysan bavarois? Et celui du
bourgeois toscan et du berger calabrais, ou du notaire normand et de |’artisan
cévenol ? La réponse n’a initialement, c’est le moins qu’on puisse dire, rien d’évident.
I1 faudra plus d’un siecle d’intense activité créatrice pour constituer 1I’identité nationa-
le des Allemands, des Italiens, des Frangais, et de tous leurs homologues européens.
Cela implique, sinon d’abolir les identités préexistantes fondées sur le statut social, la
religion ou I’appartenance a une communauté locale restreinte, du moins de les redéfinir
comme caractérisations secondaires, subordonnées a I’identité pationale. L’organisa-
tion spatiale et hiérarchique des représentations est bouleversée par un double mouve-
ment qui institue ’unité la ou dominait le disparate et qui trace des frontiéres sur des
espaces de continuum ou d’imbrication identitaire. La formation des identités natio-
nales, au demeurant, ne consiste pas seulement en 1’élaboration de références collec-
tives nouvelles : elle s’accompagne d’un gigantesque travail pédagogique pour que
des parties de plus en plus larges de la population les connaissent, et s’y reconnaissent.

La liste des éléments que doit posséder une nation digne de ce nom est aujour-
d’hui bien établie : des ancétres fondateurs, une histoire établissant la continuité de la
nation a travers les vicissitudes de I’histoire, une galerie de héros, une langue, des
monuments culturels et historiques, des lieux de mémoire, un paysage typique, un
folklore, sans compter quelques identifications pittoresques : costume, gastronomie,
animal emblématique. Cette liste est prescriptive : les nations qui viennent d’accéder a
la reconnaissance étatique a la suite de I’éclatement de la Yougoslavie, de la Tchéco-
slovaquie ou de I’'URSS, ne cessent de manifester ostensiblement qu’elles y souscri-
vent parfaitement. Quant a la Padanie d’Umberto Bossi, elle a été pourvue d’un
«Délégué a I’ldentité culturelle » chargé de veiller a son exécution. Cette check-list
identitaire est la matrice de toutes les représentations d’une nation. Elle fait le premier
chapitre des guides de voyage et I’iconographie des billets de banque, elle est mise en
scene dans les festivités accompagnant la visite d’un chef d’Etat étranger ou les célé-
brations nationales *. Mais le plénipotentiaire persan ou I’envoyé de Sirius dépéchés
dans I’Europe du XVIII® siecle eussent été bien en peine de la repérer, fiit-ce dans les
nations qui se targuent aujourd’hui de compter parmi les plus anciennes. Tout juste
commencée dans I’Europe des Lumieres, la liste identitaire a été constituée pour I’es-
sentiel au cours du XIX® siecle, élément par élément.

4. La série des éléments identitaires nationaux peut se préter a des usages caricaturaux ou distanciés.
Le succes d’ Astérix repose sur un comique d'anachronisme qui projette sur «nos ancétres les Gaulois » la
«check-list» identitaire francgaise.
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Le choix des ancétres

Tres logiquement, la construction des nations comme communautés de naissance
commence par la détermination des ancétres fondateurs de chacune. La revendication
de filiation s’accompagne de 1I’énoncé d’un postulat : le Peuple est un musée vivant
des grands ancétres, dépositaire des vestiges de leur culture originelle. La tradition a
permis, certes au prix d’altérations, la conservation a travers les ages du legs primitif.
L’investigation de ces vestiges permet donc de le mettre au jour et, apres reconstitu-
tion, de poser les authentiques fondements d’une moderne culture nationale. La
démarche ethnographique apparait donc comme voie d’acces privilégi€e a I’archéolo-
gie du national. Cohérente avec la révolution idéologique qui fait du Peuple constitué
en nation le seul détenteur de la 1égitimité du pouvoir, cette promotion de la culture
populaire permet aussi d’établir un nouvel universalisme. L’hégémonie de la culture
frangaise, qui se pose en détentrice privilégiée du commun héritage gréco-latin, suscite
en effet dans I’Europe du XVIII® siecle une interrogation récurremment énoncée par les
érudits anglais ou allemands : comment créer des cultures nationales qui ne soient pas
seulement des imitations, et par conséquent des versions inférieures, de la culture
frangaise ? La réponse est apportée par la promulgation d’une pluralité¢ des fondements
culturels de 1’Europe. Elle correspond a un universalisme du particulier, excluant toute
hiérarchie entre nations : chacune est dépositaire d’un héritage spécifique, €gal en
valeur et en dignité a celui que constituerent Grecs et Romains de 1’Antiquité. La
fidélité a cet héritage est la seule mesure de la valeur d’une nation. Cet argumentaire
est mis en forme dans la seconde moitié du XVIII¢ siecle, parallelement aux premieres
opérations d’exhumation des cultures primitives qui seraient conservées au sein du
Peuple. La plus éclatante est celle qui aboutit a la découverte d’'un Homere calédo-
nien, désigné sous le nom d’Ossian, auquel sont attribuées deux €popées, Fingal et
Temora, publiées respectivement en 1761 et 1763. Le jeune poete James Macpherson
déclare les avoir retrouvées et traduites du gaélique a partir de collectes qu’il aurait
faites des chants populaires écossais. Une polémique durable s’engage aussitot sur la
véracité des propos de Macpherson : elle oppose de maniere inconciliable ceux qui
veulent i toute force croire a 1’authenticité d’épopées trop désirées pour €tre contes-
tables, et ceux qui, en vertu d’arguments philologiques, dénoncent une forgery. Mais
les attentes en matiere d’antiquités nationales sont telles que les épopées ossianesques
suscitent par toute I’Europe un extréme engouement et enclenchent une intense collecte
de chants populaires. Au demeurant, la culture populaire qui se trouve ainsi promue
comme fondement de la culture nationale ne se confond nullement avec la culture
vivante de la paysannerie : il s’agit bien plutot d’un artefact, qui emprunte certes a
cette culture populaire quelques éléments, mais qui est avant tout destiné a opé€rer un
renouvellement de la culture lettrée. Se réclamant du précédent ossianesque, des
groupes de jeunes Allemands, Suédois ou Russes colligent et publient chants €piques,
sagas, ballades : les vieux guerriers Celtes, Germains, Vikings ou Slaves sont intensé-
ment mobilisés dans un double combat pour la refondation culturelle de I’Europe et la
lutte contre les tyrannies de tous ordres.

Grand ossianophile, le théologien Johann-Gottfried Herder (1744-1803) lance d’in-
nombrables exhortations a ses compatriotes, mais aussi a I’ensemble des érudits euro-
péens, pour recueillir les fondements de leurs cultures. En une formule devenue
célebre, il déclare que les chants populaires sont «archives du peuple, trésor de sa
science, de sa théogonie et de ses cosmogonies. Ils sont le trésor des hauts-faits des
peres, retracent leur histoire, portent I’empreinte de leur cceur, illustrent leur vie
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domestique dans la joie et la peine, au lit nuptial et a la tombe » °. Auteur d’une antho-
logie de Volkslieder (1778-1779) ou il rassemble des textes des provenances les plus
diverses, il développe une philosophie de I’histoire qui expose le nouvel universalis-
me, celui de I’égale valeur en dignit€ d’incarnations différentes d’une méme essence.
Condamnant I’artificialité des Etats constitués par le fait des guerres, il déclare seule
Iégitime la formation politique constituée par un peuple ayant unité de caractére natio-
nal. Et il insiste fortement sur I’importance d’une langue territorialement et sociale-
ment commune, comme expression et communion toujours renouvelée de la nation.

L’institution des langues nationales

Engagée en lien avec les collectes de littérature populaire et les premiéres ébauches
de littératures se voulant authentiquement nationales, la constitution des langues natio-
nales correspond a une compléte révision de la cartographie linguistique de 1’Europe,
laquelle était caractérisée par une bigarrure de dialectes et de langues. Langue de cour,
langue du culte, langue de I’enseignement ou de I’administration pouvaient sur un
méme espace €tre différentes et co-exister avec des parlers populaires diversifiés. Dans
les Etats allemands protestants, la langue de I’enseignement religieux et primaire était
I’allemand, alors que I’enseignement secondaire accordait une place majeure au latin
et que la langue de cour et d’expression culturelle était le frangais; la diéte de Hongrie,
au XVIII° siecle encore, délibérait en latin %; la monarchie frangaise, méme si elle avait
imposé précocement I’usage du francgais dans les actes administratifs et créé une Aca-
démie chargée de veiller a la pureté et au rayonnement de la «langue du roi», n’avait
pas jugé utile de la faire pratiquer par ’ensemble de ses sujets. Une langue nationale,
en revanche, a pour fonction d’assurer la totalité de la communication au sein de la
nation : quelles que soient leur origine géographique et sociale, tous ses membres doi-
vent la comprendre et I'utiliser, pour tous les usages. Elle doit permettre 1’expression
de toute idée, de toute réalité, des plus anciennes aux plus modernes, des plus abs-
traites aux plus concretes. En elle aussi la nation doit s’incarner et s’illustrer. Les
actuelles langues nationales sont issues d’un travail philologique qui dans certains cas
fut considérable . 11 fut d’ailleurs mené selon des procédures communes, élaborées par

S. J.G._Herder, «Von der Ahnlichkeit der mittleren englischen und deutschen Dichtkunst», Deutsches
Museum, novembre 1777, reproduit dans Herder’s Simtliche Werke, (sous la direction de B. Suplan), Ber-
lin, Weidmann, vol. 9, 1893, p. 532.

6. Lorsque I"’empereur Joseph II fait de I’allemand, par son rescrit de 1784, la langue administrative de
I’Empire des Habsbourg, il se heurte a des oppositions violentes contre ce qui apparait une germanisation
forcée; la révocation du rescrit, en 1790, réintroduit en fait le latin.

7. Parce que la formation des langues nationales s’inscrit dans des conflits politiques, géopolitiques et
sociaux, les choix philologiques concernant le matériau linguistique de référence (dialecte, ancienne langue
écrite) et I’alphabet peuvent donner lieu a des controverses vives et des arbitrages délicats. La création
d’une langue nationale pour les Slaves du Sud fut opérée ainsi a partir d’un dialecte, le stokavien, utilisé
par les Serbes, les Monténégrins islamisés et une partie des Croates, mais distinct du dialecte kajkavien ini-
tialement utilisé par le mouvement culturel constitué a Zagreb. Vuk Karadzic, qui joua un rdle important
dans I’élaboration de la nouvelle langue fut encouragé dans cette entreprise par des philologues de I’Empire
habsbourgeois et par Jacob Grimm. Codifié par une convention signée a Vienne en 1850 par des érudits
croates, serbes et un Slovene, le serbo-croate fut défini comme langue unique transcrite selon deux alpha-
bets. La langue roumaine, dont la codification s’effectua dans le sens d’une latinisation et d’une épuration
des éléments turcs et slaves, fut transcrite en caractéres cyrilliques jusqu’au milieu du XIx© siecle; le choix
de I'alphabet latin marqua une prise de distance d’avec I'espace slave. La Norvege s’est retrouvée pourvue
de deux langues nationales, I'une fondée sur les parlers paysans de I’Ouest (I’actuel nynorsk), 1’autre sur le
danois administratif pratiqué dans la capitale et progressivement «norvégianisé »(1’actuel boksmaal). La
création d’une langue nationale grecque a engendré un long conflit entre les partisans du démotique (qui se
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des échanges entre érudits. Les fréres Grimm, notamment, ont joué un rdle important
dans la constitution a travers 1’Europe d’un ensemble de références savantes permet-
tant d’articuler codification de la langue, collectes de littérature populaire et constitu-
tion du patrimoine culturel national. Le travail philologique ne s’est pas limité a
I’élaboration de grammaires et de dictionnaires : il a fallu souvent aussi engager d’in-
tenses opérations visant & promouvoir 1’usage de la nouvelle langue. L’ «éveil
national » dans la plupart des pays slaves, ou en Finlande, a associ€ ainsi a une tres
grande entreprise de réfection linguistique la création d’ceuvres littéraires dans la nou-
velle langue et la fondation d’associations ayant pour objectif de financer et de soute-
nir I’impression de livres et de périodiques afin de susciter un public. «Salons»
littéraires et pieces de théatre ont souvent aussi joué un role important dans la mise au
point de la version orale de la nouvelle langue. La diffusion dans I’ensemble de la
population, toutefois, ne s’est effectuée que lentement, par la mise en place d’un systeme
d’éducation nationale, I’émigration rurale vers les villes et les media de masse.

Le Bildungsroman de la nation

A I’aube du xixc siecle, les nations n’ont pas encore d’histoire. Méme celles qui
ont déja déterminé leurs ancétres ne disposent que de quelques chapitres incomplets
d’une narration dont I’essentiel est encore 2a écrire. Car I'historiographie d’une nation
se distingue de celle d’une monarchie, pour le fonds et la forme. Elle doit mettre en
évidence la continuité et I'unité de la nation comme étre collectif au travers des
siecles, en dépit de toutes les oppressions, de tous les revers, de toutes les traitrises. Et
¢’est un genre littéraire aussi jeune que I'idée de nation, le roman, qui va a la fois servir
de modele narratif pour les premieres élaborations savantes d’écriture nationale et de
vecteur de diffusion d’une vision nouvelle du passé. Les romans publiés a partir de
1814 par Walter Scott enthousiasment une jeune génération de lettrés, qui y trouvent
I’inspiration d’une histoire 2 la fois résurrection et explication. Les premieres histoires
nationales, souvent d’inspiration libérale, et les romans historiques mettent en forme
cette nouvelle représentation, constituée d’un récit continu et de scénes détachées qui,
illustrant de maniére exemplaire 1’ame de la nation et son combat contre la tyrannie,
dégageant des figures emblématiques de héros et d’anti-héros, fournissent des réfé-
rences pour les luttes contemporaines. La croissance considérable de I'imprimé va
permettre une diffusion de plus en plus large du passé national * ainsi construit, déve-
loppée aussi par le théatre ® et, plus tardivement, I’opéra. Parallelement s’effectue

réfere aux parlers populaires) et ceux de la kathaveroussa (langue «purifiée» plus référée au grec de 1" Anti-
quité). La création d’une langue nationale juive a également opposé les tenants du yiddish épuré et ceux de
I’hébreu modernisé. Sur la question de la formation des langues nationales, cf. notamment Daniel Baggioni,
Langues et nations en Europe, Payot, 1997.

8. La publication d’ceuvres en feuilletons et en livraisons est un des vecteurs de cette diffusion large de
I’histoire nationale. Voir notamment Tapis-Franc, revue du roman populaire, n°® 8, 1997, «Histoire et
roman populaire », textes réunis par Dominique Kalifa avec la collaboration de Johanna Koster.

9. La création de théitres comme édifices nationaux est parfois explicitement présentée comme une
tache patriotique. En 1850, par exemple, est fondé en Bohéme un Comité a cette fin qui lance un Appel a la
Nation et souligne les fonctions d’éducation politique, morale et esthétique que remplira le futur théatre
national tchéque. Financé par des contributions patriotiques, le théatre est inauguré en 1881. L’opéra
Libuse, congu pour cette inauguration, est un hymne 2 la nation qui s’appuie sur la légende des origines (la
fondation de la premiére dynastie tcheque par le mariage de la princesse Libuse avec un laboureur) et
s’achéve par un passage en revue de tous les grands chapitres de I’histoire nationale. La théatre ayant été
ravagé peu aprés son inauguration par un incendie accidentel, une souscription publique est lancée pour sa
reconstruction : elle est couverte en quelques semaines.
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toute une mise en forme iconographique des grandes scénes du passé national, qui va
de la peinture historique aux gravures, voire a la décoration d’objets usuels, comme la
vaisselle. Il est tout a fait remarquable que ces iconographies nationales soient entre
elles tres similaires, non seulement stylistiquement mais aussi thématiquement. Une
exposition tenue au Deutsches historisches Museum de Berlin au printemps 1998 sous
le titre Mythen der Nationen, ein europdisches Panorama, I’a mis en évidence par la
présentation conjointe de 1’iconographie historique constituée au XIx¢ siécle de dix-
sept nations européennes. Comme I’indiquent i cette occasion les historiens Etienne
Francois et Hagen Schulze :

Ces mythes nationaux nous semblent, de nation a nation, extraordinairement sem-
blables, si ce n’est interchangeables. Les différences d’un pays a 1’autre, qui semblaient
indépassables aux contemporains, nous paraissent aujourd’hui n’étre que des nuances,
des différences de degré, des variations au sein d’une structure parfaitement cohérente '°.

Ce n’est pas seulement la conception de la nation qui est commune a toute 1’Europe,
mais aussi sa représentation. En fait, les échanges entre érudits, écrivains et artistes
engagé€s dans la construction culturelle des identités nationales sont constants, de
méme que les transferts d’idées et de savoir-faire. L’observation critique des initia-
tives prises ici ou 1a, I’émulation et I'imitation des réussites est au cceur de la produc-
tion identitaire. Les intellectuels francais, d’ailleurs, n’ont de cesse de déplorer que
leur nation soit en retard en ce domaine; énumérant les avancées anglaises, alle-
mandes, russes ou espagnoles, ils déclarent regrettable que leur nation n’occupe pas
en ce domaine la premiere position et lancent des appels pressants aux pouvoirs
publics. Ailleurs, c’est plutdt a leurs concitoyens (particulierement bien siir quand la
construction de la nation précede sa reconnaissance étatique) que les militants adres-
sent leurs exhortations.

L’établissement des histoires nationales permet de donner une portée nouvelle 2 un
mouvement né en France avec la Révolution et ailleurs avec les guerres napoléo-
niennes : la sauvegarde des monuments nationaux. L’émergence de I’idée de nation
engendre une conception nouvelle : celle de patrimoine matériel collectif !'. Porter
atteinte a cet héritage, c’est, comme le dit bien le terme de «vandalisme» inventé par
I’Abbé Grégoire, €tre un barbare étranger a la nation. La propriété individuelle, fiit-
elle 1égitime, doit méme en ce cas étre soumise a 1’intérét national. Encore faut-il
déterminer la composition de ce patrimoine national et la faire connaitre. Tout un tra-
vail est donc mené, qui rattache des biatiments a 1’histoire nationale et les investit
d’une valeur spécifique. La série des Voyages pittoresques et romantiques dans [’an-
cienne France ', richement illustrée de lithographies, effectue ainsi un relevé abon-
dant de monuments historiques : elle indique aussi quelles sont les connaissances et le
regard qui doivent étre portés sur ces batiments. Et en 1831 parait a Paris un roman
historique dont I’héroine éponyme est une cathédrale. L.’auteur y donne un cours d’ar-

Nationen, ein europdisches Panorama, catalogue de I'exposition du méme nom, Deutsches Historisches
Museum, 1998, p. 20.
11. Voir Dominique Poulot, Musée, Nation, Patrimoine, 1789-1815, Gallimard, 1997.

12. Isidore Taylor, Charles Nodier et Alphonse de Cailleux, Voyages pittoresques et romantiques dans
l’ancienne France, Paris, Didot, 1820-1878, 21 t. Des peintres comme Géricault, Vernet, Ingres ou Daguerre
et des décorateurs de théatre ont été sollicités pour I’iconographie des monuments.
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chitecture et d’histoire nationales, avant de lancer un appel a I’action et a la pédagogie
patrimoniales : «Conservons les monuments nationaux. Inspirons, s’il est possible, a
la nation I’amour de 1’architecture nationale.» Il est remarquable que la méme année
I’érudit Sulpiz Boisserée publie son Domwerk a la gloire de la cathédrale de Cologne.
Une Association est constituée pour ’achévement de la cathédrale rhénane, devenue
métaphore de la nation allemande. En fait, c’est dans toutes les nations européennes
que commence alors la formation d’un riche ensemble de monuments historiques
patriotiquement et abondamment restauré au XIX® siécle pour le rendre plus authen-
tique, c’est-a-dire plus proche de ses représentations. La détermination progressive de
I’architecture nationale fournit d’ailleurs a terme des références pour la réalisation de
batiments neufs.

La nature nationale

Il est possible aujourd’hui d’évoquer trés simplement une nation par un paysage :
la publicité, les affiches touristiques le font régulierement '*. Si la lecture est générale-
ment immédiate et sans ambiguité, c’est qu'une codification de la nature en termes
nationaux a été menée au siécle dernier. Le travail d’élaboration du paysage national
est ceuvre collective, menée aussi bien par les poétes et les romanciers que par les
peintres. Ils déterminent dans les ressources naturelles, et selon une esthétique cohé-
rente, des vues chargées de sens et porteuses de sentiment. Mais, pour représenter la
nation, comment choisir entre montagne et plaine, mer, lac ou riviere, forét et lande,
sachant que nombre de pays possédent une gamme assez étendue de possibilités?
C’est souvent un principe de différentiation qui est mis en ceuvre. Pour marquer une
prise de distance radicale avec I’ Autriche et ses sommets alpins, peintres et écrivains
hongrois exaltent le paysage, a priori ingrat, de la Grande Plaine (la Puszta) . La
Suisse, en revanche, dont le territoire reste peu étendu en comparaison de ses vastes
voisins, est illustrée en cimes prodigieuses et étincelantes. Le paysage national norvé-
gien prend la forme du fjord immaculé de neige, dont la blancheur et la verticalité
contrastent avec les verts piturages de 'ancien possesseur danois et les non moins
vertes foréts du nouveau possesseur suédois. Un paysage national est souvent associé
4 une saison (les pays méditerranéens ne sont guere représentés sous les frimas; ceux
du Nord sont plutdt peints en automne ou en hiver). La détermination d’une végéta-
tion nationale précise le cliché (pins finlandais, bouleaux russes, chénes allemands,
cypres italiens). Le paysage national frangais est plus complexe, puisqu’il apparait
essentiellement sous la forme d’un ensemble de paysages régionaux tres divers. Il est
vrai que la France est un des grands lieux de formation des peintres européens et que
certains de ses paysages (forét de Fontainebleau, cote bretonne, plus tardivement cOte
méditerranéenne) servent de matrices a la constitution de paysages nationaux dans
d’autres pays. Mais c’est aussi qu’au cours du XIX® siécle se met en place une concep-
tion de la spécificité frangaise fondée sur la variété des ressources naturelles du pays.
La représentation de la France comme synthése exceptionnelle de la diversité du
continent, résumé idéal de I’Europe, deviendra, sous la Troisieme République, un
topos universitaire et politique. Elle a d’ailleurs un corollaire : la France, alliance har-

13. La détermination d’un paysage comme représentation d’une nation explique que le ministere des
Biens culturels italiens, il y a quelques années, ait protesté contre I'utilisation de paysages toscans dans une
campagne publicitaire pour des automobiles de marque suédoise.

14. Voir la these, actuellement en cours, de Réka Albert sur la création du paysage national hongrois.
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monieuse des contrastes, est terre par excellence de la modération. Ce qui, en matiere
paysagere, s’exprime par un vallon herbeux légérement ondulant, des arbres qui ne
font pas forét, un village dans le lointain, le tout sous un ciel serein mais sans lumiere
écrasante. Paysage de force tranquille et de conciliation des antagonismes...

La peinture de genre effectue parallelement une autre détermination de la repré-
sentation du national en mettant 1’accent sur un aspect éminemment pittoresque, mais
récent, de I’iconographie : les costumes «traditionnels» des différents pays. La encore,
il s’agit d’une modification de la cartographie qui établit une codification vestimentaire
non plus sociale, mais nationale '*. Les «séries» et «recueils» de gravures sur les cos-
tumes paysans se multiplient a partir de la premiere décennie du XIX® siécle. L’in-
fluence de V’illustration historique puis de la mise en scene théatrale contribuent a en
accentuer certains aspects spectaculaires : coiffes de plus en plus hautes, en maniére
de hennins, jeux de couleurs vives. Ces costumes dits paysans sont tout a fait inappro-
priés aux travaux rustiques : la peinture réaliste, d’ailleurs, continue a représenter les
travailleurs de la terre dans des habits ternes et sans originalité. Mais leur finalité est
emblématique plus que fonctionnelle et sociale. A partir des recueils de costumes pit-
toresques, tailleurs et couturieres peuvent élaborer des tenues d’apparat pour une riche
clientele. Dans les nations en construction, le port de ce type de costume «national »
peut faire office de manifeste politique, a 1’occasion par exemple des «bals patrio-
tiques » qui sont organisés en Europe centrale et orientale. La bourgeoisie urbaine, et
méme la paysannerie aisée, ’adoptent progressivement, notamment dans un contexte
festif. Le plus original de ces costumes nationaux, le kilt écossais, fait ’objet d’une
intense promotion a laquelle Walter Scott préte son concours '® : la famille royale
anglaise finit méme par I’arborer, a 1’occasion de ses séjours a Balmoral '".

Les collections de costumes «traditionnels » forment le départ des premieres expo-
sitions ethnographiques, comme il en apparait dans les Expositions universelles. Ces
grandes rencontres, qui se multiplient dans la seconde moitié du Xix© siecle '*, ne sont
pas seulement 1’occasion de montrer aux acheteurs et au grand public les innovations
en matiere technologique et les produits industriels. Ce sont aussi des exhibitions
identitaires ou chaque nation met en valeur son patrimoine ancestral. L’archaisme (de
conception récente) y est autant 2 ’honneur que la modernité. A 1I’Exposition univer-
selle tenue a Paris en 1878, la section suédoise présente des dizaines de mannequins

I15. Les premiéres descriptions de costumes populaires se font dans la perspective du « musée vivant ».
Voir la description balzacienne d’un paysan breton (les Bretons ont été promus durant quelques décennies
comme vestiges presque parfaitement conservés des ancétres Gaulois) : « A partir du cou, il était enveloppé
d’un sarreau, espece de blouse en toile rousse plus grossiére encore que celle des pantalons des conscrits les
moins fortunés. Ce sarreau, dans lequel un antiquaire aurait reconnu la saye (saga) ou le sayon des Gaulois,
finissait a mi-corps, en se rattachant & deux fourreaux de peau de chévre par des morceaux de bois grossie-
rement travaillés et dont quelques-uns gardaient leur écorce. » (Les Chouans, [1829], La Comédie humaine,
Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », t. VIII, p. 914-915). Assez rapidement cependant I’hypothése
de I’habit populaire comme vétement des grands ancétres est abandonnée. Le costume populaire est simple-
ment dit traditionnel sans que son ancienneté soit précisée.

16. Sur la création du kilt et la codification des tartans, cf. Hugh Trevor-Roper, « The Invention of Tra-
dition : The Highland Tradition of Scotland », dans The Invention of Tradition, (sous la dir. de Eric Hobs-
bawm et Terence Ranger), Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

17. C’est en 1842 que la reine Victoria, descendante de la dynastie hanovrienne, et son époux le prince
Albert, né Saxe-Cobourg-Gotha, prennent possession du domaine de Balmoral. Le couple royal, qui insiste
pour que la décoration du chateau néo-gothique soit de style écossais, prend également des legons de danse
écossaise.

18. La premiere Exposition internationale (/nternational Exhibition) est inaugurée a L.ondres en 1851.
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costumés, dans des reconstitutions d’intérieurs paysans, ornés de peintures du paysage
national accrochés au mur. Elle rencontre un énorme succes et la muséologie ethno-
graphique européenne des décennies suivantes va s’en inspirer. Le concepteur de cette
section suédoise est un philologue, Artur Hazelius, qui a ouvert au public en 1872 sa
collection de costumes et objets traditionnels avec un but explicite : «utiliser les
objets du patrimoine pour éveiller et stimuler les sentiments patriotiques du visiteur. »
Le Nordiska Museet sert de modele au Musée national d’ethnographie danois, ouvert
en 1885 par Bernard Olsen, scénographe, illustrateur et directeur artistique de Tivoli a
Copenhague. La Salle de France du Musée du Trocadéro, abondamment pourvue en
costumes bretons, est inaugurée en 1884, le Musée berlinois des Costumes allemands
et ustensiles domestiques populaires en 1889. Les capitales européennes sont rapidement
pourvues de musées nationaux d’ethnographie. Oslo (1894) et Prague (1895) en sont
méme dotées avant toute reconnaissance étatique des nations norvégienne et tchéco-
slovaque. Dans le méme temps sont fondées des soci€tés nationales d’ethnographie,
avec leurs revues qui publient des instructions de collecte et expliquent au public cul-
tivé pourquoi et comment s’intéresser a la culture populaire dans une perspective
patriotique.

Lorsque s’achéve le Xix© siecle, les éléments principaux de la «check-list» identi-
taire sont clairement établis et les procédures de constitution énoncées, ce qui fait que
les nations nouvellement émergées peuvent rapidement rattraper leur «retard» initial.
Pour la plupart des nations européennes, les grands ancétres sont identifiés, la langue
nationale fixée, I’histoire nationale écrite et illustrée, le paysage national décrit et
peint. Les grandes musiques nationales, qui dans certains cas se présentent comme
illustrations symphoniques de I'histoire et du paysage national ont été composées (par
exemple ’ensemble Ma Viar — Mon Pays — de Smetana ou Finlandia de Sibelius).
Les grands monuments historiques sont déja répertoriés et restauré€s, les littératures
nationales en plein essor et pourvues d’une histoire. Le folklore est collecté et muséo-
graphié. Les productions symboliques et matérielles des époques pré-nationales ont
fait 'objet d’une nationalisation rétroactive. Le reste est surtout affaire de densifica-
tion et de vulgarisation : au XX¢ siecle, la représentation identitaire entre dans I’ere de
la culture de masse.

Limites du national

La réussite du principe national, qui s’impose comme mode d’organisation éta-
tique légitime, est cependant grosse de conflits. D’abord parce qu’elle pose concrete-
ment un probléme crucial : comment déterminer le territoire de la nation et poser ses
frontieres ? Les fondements de la construction du national établissent une égalité de
principe entre nations authentiques et ne permettent théoriquement a aucune d’annexer
le patrimoine d’une autre. Une nation digne de ce nom n’a le droit de combattre que
pour protéger son héritage et pour récupérer ce dont elle a été spoliée (a I’intérieur de
I’Europe du moins, puisque ce principe n’est nullement appliqué a la conquéte colo-
niale). La philologie, I’ethnographie, I’histoire, I’archéologie ou I'anthropologie phy-
sique sont donc mobilisées pour établir des droits de propriété ancestrale sur un
territoire. De 1a des surenchéres sur 1’antériorité de présence des aieux et des contro-
verses sur la continuité de leur occupation du sol. Encore récemment, I’histoire de
I’Europe a illustré cette mobilisation des grands ancétres dans les tragiques conflits
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contemporains. Les dirigeants nationalistes serbes, ainsi, ont exalté, a grand renfort de
publications académiques, de manifestations et de films, la bataille du Champ des
Merles a I’issue de laquelle les ancétres de la nation, vaincus par I’Empire ottoman,
ont quitté la province du Kosovo : la population albanaise, dans cette perspective,
n’aurait fait que profiter de cet abandon forcé par les Serbes du «berceau de leur
nation». Mais, a I’inverse, le régime d’Enver Hoxdha, dans son évolution nationale-
communiste, avait développé la these selon laquelle les ancétres revendiqués par la
nation albanaise, les Illyriens, occupaient la région des siécles (et méme des millé-
naires) avant I’arrivée des envahisseurs slaves dans la péninsule balkanique : archéo-
logues, anthropologues et philologues étaient tenus d’en apporter les preuves. La
question de la légitime appartenance de la Transylvanie a la Hongrie ou a la Rouma-
nie alimente, particulierement depuis le Traité de Trianon, de vives controverses — qui
s’expriment méme aujourd’hui sur sites Internet — sur le lien entre les Roumains et
leurs ancétres proclamés (les Daces ou Géto-Daces) et sur la continuité d’occupation
du sol (les ancétres des Roumains avaient-ils ou non délaissé leur territoire originel
lorsqu’arriverent les ancétres des Hongrois 7). On peut rappeler aussi que le peuple-
ment de I’Alsace a I’ére préchrétienne (gaulois ou germain?) et les caractéristiques
ethnographiques de la région ont alimenté des controverses «académiques» entre
Francgais et Allemands.

Tout espace étatique est en fait a priori hétérogéne, rassemblant des populations
qui peuvent se réclamer d’appartenances nationales diverses, voire spécifiques. La
Provence (étendue progressivement a tout ’espace de langue d’oc), la Bretagne, par
exemple, ont fait au XIX® siecle I’objet d’une construction identitaire sur le modeéle
commun européen : codification de la langue a partir de dialectes divers, élaboration
d’une littérature dans cette langue, création d’associations et de journaux pour la dif-
fuser, écriture d’une histoire pluriséculaire de résistance a 1’oppression, relevés de
folklore et ouvertures de musées, mise en scéne de costumes et de danses, etc. L’en-
treprise du Félibrige mistralien, celle des érudits bretons, est par bien des points ana-
logue a celle des créateurs d’identité nationale. Mais le contexte politique,
économique et social était peu favorable a une revendication d’indépendance rencon-
trant une large adhésion : ces identités constituées ont été redéfinies comme identités
régionales. D’une maniere générale, en fait, la construction des identités nationales a
été accompagnée par I’élaboration d’identités locales, congues selon des modalités
similaires; mais elles ont été posées comme secondaires, subordonnées a I’identité
nationale et non contradictoires avec elle. Tout un travail pédagogique a été accompli
pour établir ce rapport. Ainsi se sont multipliées les représentations de la nation qui
en faisaient le merveilleux assemblage de diversités complémentaires. Des manuels
scolaires, comme le Tour de la France par deux enfants, ou le Merveilleux Voyage de
Nils Holgersson '°, apprenaient aux écoliers que leur pays était riche de diversités
n’ayant de sens que par leur assemblage. Les défilés de groupes folkloriques en cos-
tumes, les villages ethnographiques des Expositions internationales qui rassemblaient
des batiments évoquant toutes les régions de la nation, les cartes gastronomiques et
touristiques, ont également diffusé largement cette représentation. Il n’en demeure pas
moins que les identités régionales ainsi élaborées, par leur similitude avec les identités
nationales, peuvent assez aisément €tre adaptées pour une revendication d’indépen-

19_ G Bruno (Mme Fouillée), Le Tour de la France par deux enfants, Devoir et Patrie, 1878 ; Selma
Lagerlof, Le Merveilleux voyage de Nils Holgersson a travers la Suéde, 1907.
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dance. L.’émergence actuelle de micro-nationalismes en témoigne, dans une situation
marquée a la fois par I’impuissance des Etats-nations a jouer le rdle politique et social
qui fut le leur et I’effondrement du principe concurrent : I’internationalisme.

L’Europe, creuset initial des identités nationales, a aussi été I’espace historique
d’élaboration d’un principe d’identité collective antagoniste. La révolution industrielle,
dont les prémisses sont contemporaines de la naissance du principe national, a fait
naitre de nouveaux groupes sociaux et mis en évidence les limites du principe d’égali-
té au sein de la nation. L’internationalisme sur base de classe contre I’union nationale
sur base interclasses : cette opposition constitue un des axes principaux de I’histoire
européenne du XX°¢ siecle. Mais il y a eu souvent co-existence entre identité de classe
et identité nationale : que I’une ait été mise en avant dans une conjoncture politique
précise ne signifie pas nécessairement le rejet de 1’autre . L’effondrement des
régimes se réclamant de l’internationalisme marxiste, en revanche, donne désormais
une puissance considérable a I’idée de nation comme communauté solidaire assurant a
chaque individu une place qui ne soit pas déterminée exclusivement par son statut
économique. Alors que la «mondialisation» du capitalisme restreint aujourd’hui le
controle des Etats-nations sur la production de richesses et leur répartition, la nation
apparait comme un refuge, sa disparition une terrible menace pour la cohésion sociale
et les conditions d’existence des plus démunis.

La situation actuelle porte sans doute a son point extréme les paradoxes originels
du modele national. La formation des nations a été intrinsequement liée a la moderni-
té économique et sociale, la transformation des modes de production, 1I'élargissement
des marchés, I'unification et la rationalisation des procédures de connaissance et
d’échanges. Ce n’est pas un hasard si les identités nationales sont issues d’un méme
modele, fondamentalement transnational. Elles sont ainsi toutes spécifiques — c’est
leur fonction — mais comparables terme a terme. Cette standardisation est probable-
ment un facteur majeur dans la réussite et la généralisation de cette nouvelle forme
d’identité collective. Mais elle est d’autant plus efficiente qu’elle est oblitérée : les
identités nationales ne sont pas percues comme le produit d’une reconfiguration

20. Voir pour I'interpénétration des représentations, la description littéraire du défilé marquant solen-
nellement 'ouverture du Congres international socialiste de Bale en 1912 : «Au rouge des drapeaux se
mélait tout un parterre de couleurs, ornements, costumes. Douze fanfares jouaient des airs qui se chassaient
I'un Vautre, du Ranz des vaches a L’Internationale. La-dessus, sans arrét déferlait le refrain des cloches. En
téte du cortege cent cyclistes du parti socialiste. [...] Puis venaient les jeunesses socialistes de Bale. Ici
commengait 'idylle. C’étaient des centaines de jeunes gens en costume national; imaginez des petits
Guillaume Tell de vingt ans marchant en foule, avec le petit chapeau, la chemise aux manches larges, les
bretelles vertes. le genou nu sortant de la culotte, I’arbaléte au c6té. [...} Derriere le cortege des Guillaume
Tell venaient les jeunes filles. Vétues de blanc, avec des robes a 1’antique, mélant ainsi les époques et les
mythologies. {...] Des enfants en blanc avec de courtes tuniques agitaient des palmes sur lesquelles il était
écrit en lettres d’or qu'il est plus glorieux de sécher les larmes que de répandre des torrents de sang. Et
juste derriere ce groupe marchaient, non pas le Christ entrant a Jérusalem, mais dans leurs vétements
sombres Jaures et Kautsky. Les délégués s’avangaient sous les drapeaux. [...] La plupart n’étaient pas de
simples oriflammes rouges, mais portaient des emblémes corporatifs qui ramenaient le défilé en plein
Moyen Age. [...] Les groupes nationaux, séparés par un intervalle marqué, se succédaient en chantant, les
Allemands, les Hongrois, les Croates, les Francais, les Belges, les Anglais, les Russes. Les chants n’étaient
pas les mémes : chaque pays avait sa chanson. Les Frangais ne savaient que L’Internationale.» Aragon, Les
Cloches de Bdle, 1934, cité dans I’édition des ceuvres romanesques complétes, Gallimard, coll. «Biblio-
théque de la Pléiade », 1997, p. 994-995.
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homogénéisante des différences, mais comme des formations sui generis et parfaite-
ment autonomes. La représentation des nations a aussi pour particularité d’étre fondée
sur un déni du changement, en exaltant I’archaisme et I’immobilité d’une communauté
a-temporelle existant de toute éternité. Le culte de la tradition, la célébration du patri-
moine ancestral ont été sans doute un efficace contrepoids permettant aux sociétés
occidentales d’effectuer durant les deux derniers siecles des changements radicaux
sans basculement dans I’anomie. Mais cette disjonction entre représentation et réalité
constitue sans doute désormais une des grandes fragilités des sociétés contemporaines,
confrontées a une nouvelle mutation technologique et économique. La construction de
nouvelles identités collectives, articulées sur des projets politiques a la mesure des
transformations en cours, implique la prise de conscience de 1’historicité du modele
national et de ses représentations.

(CNRS, Paris)
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