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Abstract

Literary Misfortunes.

The development of reading in popular milieux was accompanied by the emergence of a very low-
value position in the literary field. Contrary to the common belief that the career of popular novelist
results from an initial, deliberate choice inspired by sheer appetite for mercenary gain, analysis shows
that relegation to this illegitimate, but still hierarchically structured, sector of cultural production is the
outcome and the mark of previous failure. By observing the social characteristics and the trajectories of
popular novelists, one is able to identify a contrario the objective laws of success in the literary field :
the writers initially best endowed with economie and/or social capital are those most capable of
avoiding identification of their perso n with this low-value form of production and of producing the
«quality-popular» literature which has the least popular readership.

Zusammenfassung

Die literarischen Ungllcksfalle.

Mit der Entwicklung des Lesens innerhalb der popularen Schichten tritt innerhalb des literarischen
Feldes eine Position minderer Geltung auf. Entgegen der herkdmmlichen Argumentation, derzufolge
die Karriere eines 'popularen' Romanschriftstellers Resultat einer bewufRten anfanglichen
Entscheidung sei, allein bestimmt durch die Aussicht auf Gewinn, weist die Analyse nach, daf} die
Verweisung in diesen illegitimen und gleichwohl hierarchisierten Sektor der kulturellen Produktion
Folge und Zeichen eines vorgangigen Scheiterns darstellt. Anhand der sozialen Merkmale und des
Werdegangs 'populdrer’ Romanschriftsteller lassen sich a contrario die objektiven GesetzmaRigkeiten
des Erfolgs innerhalb des literarischen Feldes ausmachen. Die Schriftsteller, die von Beginn an tber
das meiste 6konomische und/oder soziale Kapital verfiigen, sind auch am besten in der Lage, die
Identifikation zwischen ihren Personen und einer deklassierten Produktion zu vermeiden und jenes
«distinguierte Populare» zu schaffen, dessen Publikum gerade zu den am wenigsten popularen
Kreisen gehort.

Résumé

Les infortunes littéraires.

Le développement de la lecture dans les milieux populaires s'est accompagné de I'émergence d'une
position trés dévalorisée dans le champ littéraire. Contrairement au discours commun qui fait de la
carriere de romancier populaire le résultat d'un choix initial et délibéré, déterminé par le seul appat du
gain, I'analyse montre que la relégation a ce secteur illégitime, et néanmoins hiérarchisé, de la
production culturelle est l'issue et la marque d'un échec préalable. L'observation des caractéristiques
sociales et des trajectoires de romanciers populaires permet de cerner a contrario les lois objectives de
la réussite dans le champ littéraire, les mieux dotés initialement en capital économique et/ou social
sont les plus aptes a éviter l'identification entre leur personne et une production déclassée, et a
produire ce «populaire distingué» dont le public est le moins populaire.
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Des divers facteurs qui ont amené une progressive
restructuration du champ littéraire au cours du 19e
siécle, les plus importants sont sans doute le dévelop-
pement et la diversification du public. Cette expan-
sion et cette hétérogénéisation se sont traduites par une
spécialisation sans cesse accrue de la production et de

ia distribution et par un nouveau mode de classement’

des ceuvres. A l'ancienne hiérarchie des genres litté-
iaires s’est peu a peu superposée une taxinomie
{ondée sur le degré de légitimité culturelle du public
goncerné. Ainsi la constante croissance de la lecture
populaire, qui est devenue, a I'aube du 20e siécle,
un phénoméne massif (1), a eu pour corollaire la
structuration d’un secteur spécifique de diffusion de
Pimprimé et I’émergence d’une position trés déva-
lorisée dans I’espace des ceuvres et de la production.
Le circuit populaire de la littérature romanesque
ne passe pas par la librairie, ol le plus grand nombre
se sent encore déplacé, mais par des supports et des
lieux banalisés : feuilletons occupant le rez-de-chaussée
de la plupart des quotidiens, fascicules ou collections
bon marché vendus dans les débits de journaux ou les
bibliothéques de gare. Le public est vaste, la demande
élevée et le roman populaire, 3 la Belle Epoque,
domine le marché par I'importance de ses tirages.
Mais du fait que ces ouvrages sont destinés 4 un public
dépourvu de toute légitimité culturelle, ’ensemble
des agents du champ littéraire et notamment les
critiques dénient & leurs auteurs toute intention
artistique et leur prétent des préoccupations purement
mercantiles (2). La carriére de romancier populaire
est alors congue comme un choix délibéré, opéré par
ceux que rebutent les exigences d’une vocation
désintéressée et qu’attire I’espérance de gains faciles.
Le stéréotype, promis a une durable fortune, de
«Pépicier en littérature» nait précisément a une
époque ou 'autonomisation du champ littéraire pose
de maniére cruciale les rapports entre 1’art et ’argent :

1—Voir A.-M. Thiesse, Mutations et permanences de la culture
populaire : le cas de la lecture a la Belle-Epoque Annales,
Economies. Sociétés. Civilisations, 1,1984.

I’écrivain devient un professionnel qui se consacre a
sa plume. Cela ne va pas sans difficultés pour tous
ceux, et ils sont désormais nombreux, qui ne possédent
point de rentes. L’ouverture des débouchés, I’amélio-
ration de la législation sur les droits d’auteur, offrent
a certains la possibilité de vivre de leurs écrits, mais la
concurrence est extrémement sévére. L’acuité des
luttes engendrées par cette situation, dans la mesure
ou elle souligne les implications matérielles de la
production, tend a4 mettre en question I'image sociale
du champ, et pai conséquent sa légitimité. La dénon-
ciation systématique du caractére purement com-
mercial de la littérature populaire, qui impute a une
seule catégorie d’écrivains, la plus dévalorisée, des
préoccupations réputées incompatibles avec le service
de I’art, permet notamment de préserver la représen-
tation de 'homme de lettres comme individu pour-
suivant les fins les plus élevées, c’est-a-dire les plus
désintéressées. En outre, 'affirmation selon laquelle
le romancier populaire opterait d’emblée pour la
réussite matérielle est la forme, sinon la plus subtile,
du moins la plus efficace, d’occultation des lois
objectives qui déterminent les chances de réussite
littéraire. Aussi I’analyse des modalités réelles de la
relégation a4 une position inférieure et infamante du
champ permet-elle d’observer la maniére dont se
manifestent pour les producteurs ces lois objectives
ainsi que les cheminements — et les stratégies com-
pensatoires — de 1’échec.

2—Telle est, exprimée ici sous une forme triviale, mais en fait
commune, la représentation du romancier populaire : «Le
romancier populaire, pour I’appeler du nom flatteur dont il se
décore, est un gaillard qui s’est dit ceci : ’Je veux de I’argent et
de la gloire. J’en aurai a tout prix. Je tiens commerce de
romans comme mon voisin I’épicier tient commerce de sardines
ou de petits pains. (...) J’imiterai mon voisin I’épicier. Je serai
un épicier en littérature, et honni soit qui mal y pens€» (Léon
Jules, Le Petit Parisien, numéro spécial de Romansrevue,
Sin-le-Noble, 1912, p. 99} Pour ne citer qu’un autre exemple,
notons qu’en aout 1983 le magazine féminin Marie-Claire
présentait un article consacré aux auteurs contemporains de
romans populaires sentimentaux, rédigé par une universitaire,
sous le titre"Les marchandes d’amour: ~
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la relegation

L’étude s’appuie sur ’examen des carriéres d’une
centaine de «romanciers populaires» de la Belle Epoque
ainsi définis par le fait que leurs ceuvres, publiées
entre 1900 et 1914, ont paru en feuilletons dans les
journaux populaires ou dans les collections romanes-
ques a bon marché.

Pour constituer la population étudiée, on a relevé les noms
des signataires de feuilletons inédits publiés dans La Croix,
L’Humanité, Le Petit Parisien, Le Petit Journal, Le Journal et
Le Matin pendant la période considérée, ainsi que des noms
d’écrivains contemporains publiés dans les collections popu-
laires de Rouff et Fayard (3). Ce qui a permis d’établir une
premiére liste de plus de cent cinquante noms de romanciers,
sur lesquels a porté ensuite le travail de collecte de données
biographiques. Recherche particuliérement malaisée, puisque
la grande majorité de ces noms ne figurait dans aucune
encyclopédie générale ou littéraire. Il a donc fallu compulser
des documents de nature variée : dictionnaires de célébrités de
I’époque, recueils de souvenirs, anthologies diverses, actes
d’état-civil. Au terme de cette recherche, on disposait de 98
biographies de romanciers, plus ou moins détaillées, En ce qui
concerne les écrivains pour lesquels on ne dispose d’aucune
information biographique, d’une part il a été possible d’éliminer
une partie des noms relevés, qui correspondaient a des pseu-
donymes secondaires de romanciers déja notés sous une autre
identité ; d’autre part, il s’agit essentiellement sans doute de
romanciers n’ayant jamais obtenu un succés suffisant pour
laisser de traces. La méthode employée ne limite pas I’étude
des romanciers populaires aux individus les plus connus (les
cing ou six écrivains qui ont fait ’objet de travaux univer-
sitaires) mais elle ne retient que des écrivains ayant atteint une
relative notoriété.

Cette étude se propose de retrouver, sous ’apparente
diversité des itinéraires individuels, la (ou les) logi-
que(s) des carriéres aboutissant a la position déva-
lorisée de romancier populaire.

Les handicaps

Les romanciers populaires de la Belle Epoque sont
issus des milieux sociaux les plus divers, bien qu’on
reléve dans le groupe une nette prépondérance de la
petite et moyenne bourgeoisie.

Origine sociale
des romanciers populaires(n = 98)

absence de renseignements 18
couches populaires 19
(ouvriers, artisans, petits propriétaires exploitants)
petite bourgeoisie 21
(employés, instituteurs)
bourgeoisie des affaires 12
(négociants)
bourgeoisie intellectuelle 16
(médecins, professions libérales juridiques, professeurs)
professions littéraires et artistiques 6
(publicistes, écrivains, acteurs)

rande bourgeoisie et aristocratie 6

chefs d’entreprise, grands propriétaires terriens)

Dans leur majorité, ils sont donc issus des classes
moyennes, qui correspondent approximativement a la
«couche sociale nouvelle» saluée par Gambetta
en 1872 : catégorie aux contours relativement imprécis
qui se distingue des classes populaires par la possession
plutdot récente d’un patrimoine économique ou

culturel plus ou moins modeste. Ces nouveaux
bourgeois qui doivent ce qu’ils ont a ce qu’ils font
expriment leurs ambitions dans I’espérance d’une
«méritocratie» fondée sur la reconnaissance du travail
personnel ou des diplomes scolaires. Dispositions qui
s’expriment dans le comportement des romanciers nés
dans ces classes moyennes, tout dispos€s a associer
mérite personnel et légitimité sociale et culturelle
(et donc enclins a reconnaitre et a accepter toute
forme de domination sans pouvoir en percevoir les
principes).

Les écrivains d’origine populaire, cependant,
constituent une part non négligeable de la population
étudiée, ce qui contraste avec leur absence quasi totale
parmi les auteurs de romans ayant une place plus
élevée dans la hiérarchie des ceuvres (romans mondains
ou psychologiques) (4). En fait, si ’on se référe aux
catégories romanesques antérieures ou contem-
poraines, c’est seulement au sein du naturalisme que
'on trouve un certain nombre d’individus issus des
milieux les plus modestes (il est a noter d’ailleurs que
la plupart des naturalistes provenaient eux aussi de la
petite et moyenne bourgeoisie). La légitimation du
genre romanesque, qui s’est opérée dans les vingt
derniéres années du 19e siécle, a entrainé un glisse-
ment dans la hiérarchie des genres et, partant, dans
le recrutement social de leurs producteurs. Les
écrivains issus des couches supérieures ne dédaignent
plus le roman qui a conquis ses lettres de noblesse et
reportent sur lul une activité tournée jusque-la vers
des genres plus prestigieux (poésie ou théatre). Cette
valorisation du roman a pour effet la relégation des
écrivains originaires des classes moyennes, et surtout
populaires, au dernier niveau de I’échelle du genre,
occupé dorénavant non plus par le roman naturaliste,
mais par le roman populaire dont la production
connait une forte expansion. On peut aussi noter que
le déclin du roman naturaliste, au tournant du siécle,
entraine la reconversion de certains écrivains natu-
ralistes, comme Hector Malot ou les fréres Rosny
dans le roman populaire.

Ainsi nombre de romanciers populaires pro-
viennent de groupes trés éloignés de 'univers littéraire
(classes populaires) ou peu familiarisés avec ses lois de
fonctionnement interne (employés, bourgeoisie des
affaires) ; éloignement que redouble souvent I’origine

3—Fondée par les Assomptionnistes a des fins missionnaires,
La Croix adoptait par bien des aspects le style des grands
quotidiens populaires (importance accordécaux faits divers,
aux feuilletons, etc.). Elle tirait a 300 000 exemplaires en
1912 et était dotée d’une série d’éditions régionales et de
suppléments hebdomadaires. Visant aussi le public populaire,
mais restant plus proche dans sa facture des feuilles intellec-
tuelles (la question du roman-feuilleton occupant toutefois
toujours une place importante dans les débats rédactionnels),
L’Humanité tirait a 85 000 exemplaires en 1914. Les quatre
grands quotidiens populaires, Le Matin, Le Journal, Le Petit
Parisien, Le Petit Journal, avaient, quant a eux, des tirages
dépassant le demi-million d’exemplaires (1 450 000 exem-
plaires par jour pour Le Petit Parisien en 1914). Les trois
quarts des numéros étaient vendus en province. Une différence
existait entre ceux dont 'image de marque se référait plus
explicitement a un public populaire (Le Petit Parisien, Le
Petit Journal) et ceux qui touchaient plus particuliérement la
petite bourgeoisie urbaine (Le Matin, Le Journal). Les éditeurs
Rouff et Fayard étaient, au début du siécle, ceux dont les
collections romanesques populaires étaient les plus développées.

4—Voir a ce propos R. Ponton, Le champ littéraire en France
(1865-1905), Paris, EHESS, 1977, thése pour le doctorat de
troisiéme cycle, dactyl. ; passim et plus particuliérement les
premiére et deuxiéme parties.



géographique provinciale qui, étant donné la forte
centralisation de la vie intellectuelle et artistique dans
la capitale, constitue un handicap supplémentaire.

Les romanciers populaires sont en effet des
provinciaux dans leur trés grande majorité : 17
seulement, sur 98, sont nés a Paris ou dans la banlicue
parisienne, 5 sont nés a I’étranger, 71 sont originaires
de province (nous n’avons pu connaitre le lieu de
naissance de 5 d’entre eux). Si par rapport a la
population frangaise globale les romanciers populaires
sont plus souvent d’origine parisienne, ils le sont en
revanche nettement moins par rapport a ’ensemble
des membres de la population artistique et littéraire (5).
Provincialisme accru par le fait que la moitié des
romanciers populaires sont nés dans un village ou
une petite ville (moins d’un quart ont vu le jour dans
une ville préfectorale). Or c’est a Paris que se font
et se jouent les carriéres intellectuelles, a Paris que
sont les relations indispensables au débutant, a Paris
que l'on espére trouver la consécration. Les provin-
claux qu’attire la carriére des lettres sont le plus
souvent démunis des relations qui permettent une
entrée brillante et précoce dans 'univers de la création
artistique ou du journalisme intellectuel (relations qui
se forgent parfois sur les bancs des colléges parisiens).
L’absence de capital social les conduit a différer leurs
debuts, ce qui n’est pas sans effet sur la portée de leurs
ambitions. Que s’y ajoute 1’absence de ressources,
et Pon a le profil du «besogneux littérairey qui
s’acharne a tenter sa chance a Paris en pratiquant les
taches les plus ingrates dévolues aux pauvres clercs.

Ainsi commence la carriére de Jules Mary, fils d’un bonnetier
de Launois, petit bourg des Ardennes. Aprés ses études secon-
daires au séminaire de Charleville, il participe comme engagé
volontaire aux combats de la guerre de 1870. Un an plus tard,
a P’age de 20 ans, il prend la route de Paris avec I’ambition
avouée de faire carriére dans la littérature. Pendant une longue
période, il méne une vie misérable de journaliste de dernier
ordre : il n’arrive pas a faire publier ses écrits, peut a peine
payer sa nourriture. II passe le concours de secrétaire de
commissariat de police et occupe quelque temps ce poste qui
lui permet de vivre tout en écrivant en dehors des moments de
travail. Il revient ensuite au journalisme, au prix d’un détour
par la province : il dirige pendant un an LIndépendant de
Chdtillon-sur-Seine, avant de trouver un emploi dans la presse
parisienne. Il réussit a placer quelques feuilletons, puis a entrer
au Petit Parisien (grice a une tardive relation parisienne), au
moment oll ce quotidien commence sa fulgurante ascension.
Jules Mary est désormais lancé comme feuilletonniste.

Inversement, la possession d’un patrimoine familial
incite a prendre une confortable situation d’attente.
Repli sur le pays natal qui éloigne pendant de longues
années du monde de la critique et de la création.
Certains, ayant assuré leur fortune, tenteront a
nouveau l'aventure :1a encore, en passant par la petite
porte du feuilleton dans un journal populaire.

Cest par exemple le cas d’Fmile Chartier, né a Laigle, en
Normandie, dans une famille de négociants assez aisés. Il fait
ses études au petit séminaire de la ville la plus proche et passe
un baccalauréat classique. Puis, par relations, il se place chez

5—Pour une population de 616 écrivains faisant figure de
notabilités de I'époque, Rémy Ponton (op. cit.) reléve, pour un
taux de non-réponses similaires, 34 % de Parisiens d’origine,
53 % de provinciaux et 8,5 % d’écrivains nés a 'étranger ou
dans les colonies. Méme s’il note qu’au tournant du siécle un
déplacement catégoriel s’effectue au profit des provinciaux,
il n’en demeure pas moins que les romanciers populaires se
distinguent, dans le monde littéraire, par leur faible recru-
tement parisien.
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'LE JOURNAL

.commencera dans quelques jours la publication

MARTHE BARAQUIN

Iinédit

Grand Roman

Pan

J.-X . ROSN Y

—— T ———

C'est Thistore émouvante d'une jeune midinette, pauvre et jolie,
ct que de tragiques arconstances ont élaignee de tous les siens
Seule au monde, elle soutient une lutte ternible contre des apaches
de tout ordre et de tout rang, et les épisodes de cette lutte a ou-
trance ne manqueront pas de faire couler bien des larmes

Cette ccuvre nouvelle de J.-H. Rosny est appelee a un grand et

lraitime <1 cos

Le Journal, 23 juillet 1908
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un notaire parisien. Trois ans plus tard, en 1856, il se fait
inscrire comme avocat au barreau de Paris, 11 revient s’installer
dans sa bourgade natale, se marie et, en 1870, s’engage dans
un corps de francs-tireurs, Mais il n’a jamais cessé de nourrir
des ambitions littéraires. Jeune homme, il avait écrit une piéce
et composé des vers. Le succés tardant & venir, il avait choisi
une orientation financiérement plus siire mais il continuait a
écrire en rédigeant des articles pour une gazette locale. C’est
seulement a ’age de 50 ans qu’enrichi, il vient s’installer a
Paris et commence a publier des romans sous le pseudonyme
de Charles Mérouvel, du nom d’une propriété qui lui appar-
tient. Ces ouvrages, qui paraissent en feuilletons, connaissent
un vif succés. En quelques années, Charles Mérouvel devient
I’un des plus célébres auteurs de romans populaires.

La formation scolaire et ’acquisition de diplomes
corrigent-elles les effets négatifs d’une origine sociale
modeste ou provinciale ? Certes, le champ littéraire
tend, a cette époque, a s’«intellectualiser» comme en
témoigne, notamment, P’accroissement de la part des
universitaires parmi les critiques. La preuve en est
d’ailleurs indirectement fournie par ’accent mis dans
les biographies de romanciers populaires sur leurs
premiers succés scolaires. Mais le développement, dans
la seconde moitié du 19e siécle, des effectifs de
I’enseignement secondaire et supérieur, qui ne corres-
pond pas a un accroissement équivalent des emplois
offerts aux nouveaux diplomés, entraine un afflux de
bacheliers vers le secteur dujournalisme et de la presse.
«Pour le bachelier confronté a la nécessité de gagner
sa vie (et c’est souvent le cas car c’est un non-héritier
qui est devenu bachelier pour ’s’é¢lever’) la littérature
et la presse peuvent apparaitre comme un domaine
tentant, d’autant que ce sont des branches dont I’essor
dépasse (...) Dessor de toute autre activité en
France» (6). Mais le développement de ce secteur (qui
se traduit surtout par la multiplication des emplois
subalternes dans la presse et des positions marginales
dans la littérature) s’accompagne d’une forte concur-
rence entre les nouveaux entrants, particuliérement
sévére pour les non-héritiers contraints de gagner
précocement leur vie avec leur plume. Ces contem-
porains de Jules Vallés sont rapidement confrontés
aux lois du marché : ils peuvent publier fort jeunes
leurs premiers écrits mais n’en tirent pas les ressources
qui leur permettraient de poursuivre leur activité
littéraire.

La carriére du romancier populaire Paul Rouget
est exemplaire de ces trajectoires ou le maintien dans
le champ n’est assuré que par une progressive descente
vers ses positions inférieures et dévalorisées.

Natif de Musseau, en Haute-Marne, Paul Rouget est le fils d’un
petit négociant dgé. Aprés de bonnes études au college de
Langres, il vient 4 Paris «pour se consacrer aux lettres» (7).
En 1892, a I’age de vingt ans, il publie un volume de vers qui,
selon sa notice biographique, «lui attire ’estime de ses con-
fréres». Poussé par la nécessité, il s’essaie ensuite a un genre
moins prestigieux mais plus «alimentaire» : il donne un feuil-
leton a L’Evénement journal ayant une bonne image de marque.
Il collabore aux suppléments du Petit Parisien et du Petit
Journal : petits travaux sans prestige intellectuel qui lui per-
mettent d’écrire et de publier quelques romans, élogieusement
critiqués par Francisque Sarcey. Ne pouvant se contenter de
succés d’estime, Paul Rouget finit par suivre les conseils de

6—C. Charle, La crise littéraire a l’époque du naturalisme
(roman, thédtre, politique), Paris, Presses de I’Ecole normale
supérieure, 1979, p. 51.

7—Notice biographique consacrée a Paul Rouget dans Archives
biographiques, revue analytique des hommes et des ceuvres,
contenant les notices de tous les membres du Parlement, de
I'Institut, de ’Académie de médecine et de toutes les person-
nalités de ce temps, s.d. (1912 ?).

son «pays», le romancier populaire Emile Richebourg : il
fournit des feuilletons au Petit Parisien. Ce qui explique que
le rédacteur de sa notice biographique se borne a lui attribuer
des qualités d’écriture que ’on préte traditionnellement aux
romanciers populaires : «des ceuvres tout ensemble d’imagina-
tion et d’observation, dans lesquelles la correction du style
s’allie a4 P’intérét des péripéties émouvantes ou plaisantes qui
s’y déroulent». Et I’éloge funéraire prononcé par Jules Mary
aux obséques de son confrére exprime ’amertume de ces intel-
lectuels déchus et dégus : «Il serait devenu un grand poéte s’il
était encore permis en ce siécle prosaique aux rimeurs de gagner
leur vie en faisant résonner les cordes de leur lyre».

La plupart des romanciers populaires, de fait, ont suivi
des études secondaires. Parmi les écrivains masculins
de la population étudiée (il est difficile d’évaluer les
scolarités féminines, qui ne sont pas encore régies par
un cursus unifié au plan national), on ne reléve qu’un
cas de simple scolarité primaire et 10 % seulement ont
fait des études secondaires inachevées (dans un tiers
des cas, il est vrai, les renseignements a ce sujet font
défaut). La moitié d’entre eux, au moins, est titulaire
du baccalauréat, et plus du tiers a pris des inscriptions
en faculté, essentiellement en lettres et en droit. Les
licences de lettres ne se rencontrent que chez les plus
jeunes générations d’écrivains étudiés :ce n’est guére
qu’a la fin du 19e siécle que se met en place un
véritable enseignement supérieur littéraire. Jusque-la,
les facultés de droit et de médecine se partagent la
majeure partie des effectifs d’étudiants. Les premiéres,
de ce fait, ont une double vocation : préparer aux
professions juridiques ceux qui peuvent compter sur
un capital économique et social familial (achat ou
transmission d’une étude de notaire, cabinet d’avocat)
et accueillir les jeunes gens doués, attirés par les lettres
et désireux d’ajourner leur entrée dans la vie profes-
sionnelle. Ce qui explique la relative fréquence des
inscriptions en droit dans notre échantillon (13 cas
sur 31 entrées en faculté). Toutes ces inscriptions ne
conduisent pas 4 un diplome de fin d’études. Les
étudiants en droit originaires de la petite bourgeoisie
sont enclins a écourter des études qui ne leur permet-
tront guére de trouver un emploi et se trouvent donc
dans une situation analogue a celle des simples bache-
liers. Toutefois, on ne peut manquer d’établir un
rapprochement entre cette formation juridique, si
bréve soit-elle,et les traits caractéristiques du roman
populaire de la Belle Epoque : thématique récurrente
de Perreur judiciaire, emphase du plaidoyer moral et
social, etc. (La fréquence des emplois au poste de
secrétaire de commissariat de police, position d’attente
ouverte aux jeunes bacheliers désargentés, accentuant
encore cette tendance au judiciaire et au juridique).
La répartition entre les autres disciplines universitaires
obéit aux mémes lois sociologiques que la distinction
entre études de droit inachevées et formation com-
pléte les romanciers populaires titulaires d’une
licence de lettres sont issus de la petite bourgeoisie
des employés et fonctionnaires (instituteurs, sous-
officiers) et des commercants modestes, alors que ceux
qui ont fréquenté une grande école appartiennent a la
bourgeoisie aisée. La licence de lettres ne permet alors
que 'accés a 'emploi subalterne de répétiteur, bien
vite abandonné pour le monde du journalisme par
ceux qui veulent échapper au destin des «Petit Chose».
La encore, I’entrée sur le marché littéraire est rapide,
et la confrontation avec les lois du marché brutale.
En revanche, les romanciers populaires d’origine plus
élevée, qui au terme de leur scolarité peuvent exercer
une profession rémunératrice et prestigieuse, sont plus
a méme de placer leurs débuts littéraires sous le signe



de ’amateurisme : leur carriére, I'image qu’ils donnent
d’eux-mémes, sont donc, comme on le verra, sensible-
ment différentes.

Si les caractéristiques énumérées précédemment
(origine sociale modeste ou moyenne, provincialisme,
briéveté des études), au demeurant fortement lides
entre elles, surdéterminent les conditions d’accés et
de cheminement dans le monde littéraire, il est un
facteur discriminant qui a lui seul implique une
position inférieure sur le marché romanesque
Iappartenance au sexe féminin. La carriére des
lettres, en ce début du 20e siécle, est encore fermée
aux femmes qui ne peuvent y entrer qu’a deux con-
ditions fort restrictives : associer a des ambitions
littéraires (et un talent certain) une vie privée publi-
quement scandaleuse ou cacher du mieux possible
cette honteuse association de la féminité et de la
plume. Quand elle n’est pas hétaire ou provocatrice
(Gyp, Colette Willy, Rachel), la femme qui veut écrire
doit se cantonner dans les positions mineures (roman
pour enfants, roman populaire) et dissimuler son
identité féminine (8). La liste de romanciers populaires
que nous avons dressée comporte 17 femmes (sur 98
individus). Minorité, certes, mais non négligeable (9),
et que Pexamen des signatures ne permettait pas de
soupgonner puisque toutes ces romanciéres, ou
presque, se cachent derriére un pseudonyme masculin
ou asexué.

Elles relévent de deux catégories bien distinctes :
dames de haute moralité qui ont mis leur plume au
service du roman catholique, romanciéres laiques qui
alimentent les feuilles de la presse populaire. Les
premiéres sont généralement issues de la bonne
société, voire de laristocratie, et poursuivent &

8—Echappent plus ou moins a cette exclusion des femmes
quelques rares personnalités, distinguées par leur nom patro-
nymique ou marital : Judith Gauthier, Juliette Adam...
9-Rémy Ponton (op. cit.) reléve, pour 616 écrivains, 2 %
seulement de femmes ; encore s’agit-il essentiellement de
spécialistes du roman pour enfants ou de 'autobiographie.

La paysanne parvenue

Les infortunes littéraires 35

I'usage des femmes et des jeunes filles 'ceuvre de la
bien-pensante comtesse née Rostopschine. Les
secondes sont d’origine plus modeste, et leurs ouvrages
ne se distinguent pas de ceux de leurs collégues
masculins. Mais toutes ont en commun le recours au
pseudonyme masculin et un difficile début de carriére
dans un univers d’hommes qui les traitent avec
suspicion et condescendance (en outre, celles qui
n’ont pas de fortune personnelle ne peuvent recourir,
comme leurs confréres masculins, aux postes de
commis ou d’employés aux écritures ouverts aux
bacheliers).

Joséphine Maldague est un exemple caractéristique de ces
romanciéres populaires, véritables ticheronnes de la plume.
Née a Rethel en 1857, Joséphine Maldague est fille d’un tailleur
d’habits. Elle part trés jeune pour Paris, ol elle se lance a la
conquéte de la gloire littéraire sous le pseudonyme de George
Maldague. La référence a George Sand est claire... La jeune
femme fait ses débuts sous le patronage de Léon Cladel, qui
est lui-méme un écrivain occupant une position marginale
dans le monde littéraire (il affiche des opinions républicaines
progressistes et rédige des romans régionalistes). Le premier
roman de George Maldague, La Parigote,parait en 1884 chez
Dentu. L’ouvrage, de style naturaliste, évoque les problémes
touchant a la position sociale de la femme. Théme naturel
sous une plume féminine, noteront certains critiques, mais
qui ne suscite guére P'intérét du monde littéraire. (peut-étre
parce qu’il ne comporte pas suffisamment de développements
scabreux). Et I’écrivain qui ne connait ni les succés d’estime
ni les succés éditoriaux se tourne vers le roman populaire :
elle écrira des dizaines de feuilletons sentimentaux, générale-
ment publiés dans les grands quotidiens parisiens et repris par
la presse de province.

La position la plus dévalorisée du champ littéraire joue
donc un role de régulation puisqu’elle absorbe un
afflux de prétendants en constituant pour eux une
position de repli qui leur permet de se maintenir dans
le champ. Aussi accueille-t-elle les producteurs dont
les chances initiales de réussite étaient les plus faibles
et, également, ceux qui ne peuvent résister aux
phénoménes conjoncturels des luttes internes (les
«modes» littéraires).

Femme de lettres ayant obtenu dans un
premier temps une certaine notoriété
comme auteur de «romans nietzschéensy,
Daniel Lesueur prolonge ensuite sa
carriére littéraire en publiant des romans-
feuilletons dans la presse populaire.
Particuliérement sensible de ce fait 4
I'image sociale d’une position vers
laquelle tend sa trajectoire, elle tente de
s’en démarquer en la mettant en scéne
dans son roman Gilles de Clairceeur
(Paris, Plon, 1912). Tous les stéréotypes
littéraires stigmatisant la prétention des
lourdaudsde province et des provinciales
romanesques qui veulent imiter 1’é1¢-
gance des salons parisiens sont ici repris :
la parvenue est méme native de
I’Angoumois, province de cette essence
de la Province qu’est Angouléme. On
notera aussi le méme jeu sur la virilité
et la féminité que dans le portrait
d’Henri Demesse : le romancier et la
romanciére populaire cachent une
sensiblerie et une naiveté de midinette
dans un corps masculin(isé).

«Elle n’avait que I’age ou les Parisiennes,
et surtout les femmes de lettres, les
femmes artistes, brillent de leur plein
éclat. Trente-huit a4 quarante ans. Mais
elle portait cet age, si séduisant d’étre
inavoué, avec une candeur provinciale.
Elle était celle qui trouve tout naturel
d’avoir quarante ans, et non pas celle
qui, les ayant, dissimule les fines expé-
riences et toutes les graces muries de ses
quatre décades, sous une fraicheur
juvénile. Ainsi, dans certains pays, on
cache les ceufs de Paques sous les touffes
d’herbe et de fleurettes printaniéres.
C’est un jeu charmant de les y découvrir.
Puis elle s’habillait si mal, avec de
trop belles étoffes, cette pauvre Gilles de
Claircceur — de son vrai nom Gilberte
Claireux. «Gilberte» — de par le goit
romanesque de sa mére — une Bovary de
I’Angoumois, a qui elle devait son imagi-
nation. Cette appellation mignarde allait
si mal & la future romanciére que, dés
son enfance, on la nommait simplement
Gil, — d’une fagon gargonniére, comme

le voulaient son grand corps déhanché

de gamin, et sa passion pour les barres,

le saut de mouton, les chevauchées a
cru sur les bourricots des paysans.
«Claireux» lui restait d’un vague mari,
épousé a dix-sept ans, quitté huit jours
aprés, par ’horreur et la stupeur des
conversations conjugales, — tout au
moins de I’éloquence particuliére qu’il
lui fut départi d’apprécier. Le nommé
Claireux ne s’obstina pas, ne la pour-
suivit pas, ne divorca pas, — disparut.
On le supposa mort au bout de quelques
années. Peut-étre I’était-il.

Unique épisode amoureux dont
pouvait se souvenir Gilberte. D’ou cet air
«vieille fille» qu’elle gardait. Quand on
décrit les merveilleuses tendresses des
«Adhémar», dans des feuilletons de
cinquante mille lignes, on ne se satisfait
pas aisément des réalités sublunaires».

D. Lesueur, Gilles de Claircceur, Paris,
Plon, 1912, pp. 7-9.
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Les disciples attardés

La production de romans populaires semble avoir €té
pour quelques écrivains I’issue trouvée a une situation
particuliérement inconfortable, celle d’épigone tardif.
Ceux qui débutent dans les Lettres sous ’égide d’un
mouvement moribond ont l’illusion, certes, d’une
facile réussite : leurs premiers ouvrages sont parfois
reconnus par les fondateurs du mouvement et par la
critique, désormais acquise a une écriture qui n’est
plus d’avant-garde. Mais I’ascension de mouvements
plus récents, dotés d’une plus grande vitalité, ne tarde
pas a les renvoyer a ’obscurité.

Maurice Leblanc est de ceux-la. Né 4 Rouen en 1864, fils d’un
riche armateur, il fait de brillantes études au lycée de Rouen et
remporte un prix d’honneur de philosophie. Il prépare une
licence en droit tout en commengant & écrire. En 1891, il fait
paraitre un recueil de nouvelles ; suivent des contes, d’autres
nouvelles, des romans. L’ceuvre de Leblanc reléve alors du
naturalisme. A son arrivée a Paris, Leblanc s’est lié avec
Maupassant qui lui a servi de guide et de modéle. Naturalisme
quelque peu teinté de «psychologismey, il est vrai, ce qui
donne aux écrits de Leblanc une certaine miévrerie ; mais cette
concession aux tendances du jour, en matiere de romans, ne
rachéte point suffisamment «l’autre aspect». Le marché litté-
raire, en ce tournant du siécle, est en effet marqué par une
violente réaction antinaturaliste, Et si Léon Bloy et Jules
Renard manifestent leur admiration au jeune romancier,
celui-ci n’en est pas moins ignoré par la critique. Ses ouvrages
ne se vendent pas et surtout toute gloire littéraire lui est
refusée. Maurice Leblanc est progressivement gagné par le
découragement, qui le conduit a la dépression nerveuse. En
1904, I’éditeur Maurice Lafitte qui vient de lancer la revue
Je sais tout propose a Leblanc d’écrire une nouvelle pour 'un
des premiers numéros du nouveau périodique. L’écrivain
rédige alors un petit texte, L arrestation d’Arséne Lupin, qui a
un énorme succes. Lafitte le pousse a écrire toute une série de
nouvelles reprenant le personnage d’Arséne Lupin et publiées
régulierement dans Je sais tout. L’écrivain connait alors un
succeés prodigieux et la critique s’intéresse enfin a lui ; Jules
Bois n’hésite pas, a propos de L aiguille creuse, a s’extasier
devant I’art du romancier qui présente «du fantastique exact,
du prodige familier». Leblanc est désormais le célébre auteur
des «Arséne Lupin». Mais il n’est plus que cela, malgré qu’il en
ait. Comme le note J. H. Rosny ainé, cette notoriété donne un
nouvel essor a la carriére de 1’écrivain, qui perd pourtant tout
contrble sur sa production «On rencontrait (chez Pierre
Lafitte) Maurice Leblanc promu au succés foudroyant par la
graice d’Arséne Lupin — succés imprévisible, car Maurice
Leblanc cultivait primitivement une littérature sans analogie
avec celle de Lupin (a part quelques fantaisies). Je n’ose dire
qu’Arséne le révéla a lui-méme et aux autres. Je crains plutot
que ce gentleman cambrioleur n’ait un peu bazardé¢ la carriére
de Leblanc. Je ne sais si Leblanc est ravi de son succés. J’ai
toujours pensé qu’il se proposait de continuer ’’autre carriére’,
mais Lupin le tire par les pieds» (10).

Leblanc lui-méme s’est amérement plaint de la diffé-
rence dans laccueil fait a2 Pune et a l'autre partie de son
ceuvre, la plus «facile» ayant seule les honneurs et la notoriété ;
il s’en ouvre a un ami dans une lettre écrite en 1913, alors
méme que Lupin est vraiment bien «lancé» : «Mon cher ami,
Votre article m’a donné une grande joie... une grande joie
mélée d’un peu de larmes. Mon cher ami, je vais vous dire une
chose qui vous étonnera, une chose qui est tout de méme un
peu attristante : votre étude est la premiére qui paraisse sur
mon ceuvre littéraire. Avant Lupin, je défie qu’on trouve dans
un seul journal, un seul véritable article sur un seul de mes
livres. Le titre méme de L’Enthousiasme n’a pas €té cité une
seule fois. Je ne parle pas de la vente... 1 000 ou 1 200 exem-
plaires vendus... mais enfin ce livre qui m’a coité deux ans
d’effort. et de réflexion méritait bien de la part de mes con-
fréres un peu d’attention, quelques lignes. Rien... Je n’en ai
congu, bien entendu, aucune amertume, mais enfin j’ai passé
a un autre genre d’exercice... le théatre d’abord... puis Arséne
Lupin puisque ’occasion s’offrait... Rien ne m’empéchera un
jour de revenir a ce que je n’ai cessé d’aimer. Et croyez bien,

10—J. H. Rosny ainé, Mémoires de la vie littéraire, Paris,
Creés, 1927.

mon cher ami, que votre affectueux article serait pour beaucoup
dans ce retour. Je vous en remercie donc doublement, pour
I’avenir et pour le passé. J’ai eu en le lisant la sensation d’une
réparation que me donnait la critique... par la plume de son
représentant le plus libre, le plus indépendant et le plus cons-
ciencieux. C’est 12 une joie qu’on n’oublie pas. (...)» (11).

Maurice Leblanc n’est pas revenu «a ce qu’il n’avait
jamais cessé d’aimer» : condamné a exploiter son succeés, il
produit massivement du «Arséne Lupin» et du roman policier
ou d’espionnage. Et s’il ne déchoit pas trop, initialement, en
publiant ses nouvelles policiéres dans 1’élégante et bourgeoise
revue Je sais tout, il devient, dix ans plus tard, un des feuil-
letonistes du Journal.

Au demeurant, nombre de romanciers populaires
débutérent aussi par des écrits relevant de mouve-
ments ou d’écoles déja «dépassés» : Gustave Le
Rouge, avant de glisser au roman d’anticipation, voire
au roman populaire sentimental, avait fréquenté
Verlaine et Mallarmé ; d’autres firent de la poésie
parnassienne dans le temps méme ou les fondateurs
du Parnasse parvenaient au faite des honneurs. Les
individus les plus éloignés par leurs origines du monde
littéraire sont d’autant plus disposés a faire leurs
débuts sous I'égide d’'un mouvement déja consacré
que D'originalité et la marginalité sont pour eux d’un
cout trés élevé (cf. le cas Rimbaud). Mais ces disciples
subalternes sont ainsi amenés a confondre leur réussite
avec celle de I’école dont ils ont adopté le programme
esthétique et a vivre comme échec personnel son
déclin. Les écrivains ayant initialement un capital
économique et social élevé (notamment des relations
dans les milieux littéraires) sont en revanche mieux a
méme de vivre ces débuts comme années d’apprentis-
sage, premiéres armes permettant d’asseoir une
carriére. Maurice Leblanc, issu de la grande bourgeoisie
mais provincial par sa naissance et ses études, doté de
relations parmi les écrivains reconnus mais li€ a4 une
école vieillissante et a ses représentantsles plus fragiles
(Maupassant, aliéné depuis plusieurs années, meurt
en 1893), est en fait un cas limite : il réussira d’ailleurs
finalement a obtenir le succés auprés du grand public
et la reconnaissance littéraire, méme partielle, en
opérant dans une production dévalorisée la rupture
avec l’esthétique naturaliste (la critique saluera
l’élégance stylistique et thématique des aventures du
gentleman-cambrioleur).

La présence parmi les romanciers populaires
«d’héritiers» pour lesquels la spécialisation dans des
ceuvres sans prestige se présente de prime abord
comme une déchéance ne laisse pas en effet de faire
probléme. Mais il apparait a I’analyse que ces écrivains,
grace aux atouts dont ils disposent par leur origine et
leur formation, parviennent & atténuer leur déclasse-
ment, voire a ’annuler ou a linverser.

Le déclassement littéraire
comme rétablissement social

Dans quelques cas, 1a production de romans populaires
est la conséquence, mais aussi le palliatif, d’une
trajectoire familiale qui, pour des raisons fortuites ou
structurelles, est déclinante ainsi pour Aristide
Bruant, fils d’'un agent d’affaires ruiné, qui, apres avoir
exploité la veine du populisme dans ses spectacles de
cabaret et ses romans, accéde a des revenus et a un
statut de notable (12), de méme encore pour Xavier
de Montépin.



Fils d’un grand propriétaire terrien de Haute-Sadne, neveu d’un
pair de France, Xavier de Montépin était destiné par son pére
a la diplomatie, carriére 1égitime pour les fils de I'aristocratie.
Il est envoyé trés jeune a Paris, ou il suit les cours de 1’Ecole
des chartes et de la Faculté de droit. Dés 1’age de 18 ans, il
publie un grand roman historique, qui a du succés. La chose
n’est pas du goQit de son pére, mais, ce faisant, Montépin ne
déroge guére encore : cette ceuvre frivole peut passer pour
I’amusement d’un noble dont les activités principales restent
en rapport avec son rang. De fait, Montépin occupe alors
un poste d’attaché au Ministére de lintérieur. Il a 22 ans
quand éclate la Révolution de 1848 pendant laquelle il
collabore a diverses petites publications légitimistes. Mais les
changements qui affectent les sphéres du pouvoir rendent plus
difficile au débutant ’accés a une carriére fondée essentiel-
lement sur le capital social. Montépin revient alors a la
littérature, c’est-a-dire au «roman pour cabinets de lecture».
Ses ceuvres se vendent bien. Il profite de I’essor du roman-
feuilleton dans la seconde moitié du 19e siecle et s’impose
comme le plus célébre et le plus plagié des romanciers popu-
laires. En 50 ans d’activité, Xavier de Montépin ne signe pas
moins de 200 romans ou piéces adaptées des ses romans
(précisons qu’il signe des ouvrages plus souvent qu’il n’en écrit,
car il utilise réguliérement des «négres» qui sont les véritables
rédacteurs de ses ouvrages). Montépin acquiert ainsi une
véritable fortune, qui lui permet de renouer avec la tradition
somptuaire de la noblesse d’Ancien Régime. Il a un hotel
particulier a4 Paris, dans lequel il tient table ouverte pour le
Tout-Paris mondain et intellectuel. Montépin posséde égale-
ment une villa a Cabourg et une propriété dans sa commune
natale de Haute-Sadone. Le fils de famille qui avait dérogé en
devenant un professionnel de la littérature se déclasse scanda-
leusement en rédigeant des feuilletons et des romans popu-
laires ; mais il réussit par la-méme la difficile adaptation de
Paristocratie traditionnelle a la réalité économique et sociale
de la seconde moitié du 19e siécle. Celui qui, par ses romans,
fait les délices des femmes du peuple peut ainsi arborer sur son
papier a lettres une couronne ducale.

Si la production de romans populaires correspond
toujours a une position inférieure dans le champ
littéraire, il n’en demeure pas moins que cette reléga-
tion n’a pas dans tous les cas méme valeur. Les
romanciers populaires sont dans une situation des plus
ambigués, puisqu’ils sont dans un champ dont la
légitimité est reconnue sans qu’il leur soit reconnu de
légitimité dans ce champ. De 14, selon leurs origines,
une double attitude a P’égard de leur ceuvre. Les
héritiers traitent ostensiblement avec dédain des
écrits qui leur permettent de mener le train de vie de
leur classe ; en revanche, les écrivains les plus démunis
initialement, qui ont cherché i se faire valoir par leur
plume et y ont échoué, tentent désespérément
d’obtenir par et pour leurs ouvrages une réhabilitation
dans le champ.

11—Lettre citée dans Europe, aouit-sept. 1979 p. 11.

12—Bruant, célebre pour sa faconde canaille et les invectives
qu’il lance aux clients distingués de son cabaret, est I’auteur
de plusieurs romans et piéces populaires (notamment le bien
connu et trés patriotique Ceeur de Frangaise).
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justifications _
et compensations

Les romanciers populaires les mieux dotés en capital
culturel et social n’hésitent pas a reprendre a leur
compte, en ’exagérant méme, le jugement défavorable
porté sur leurs livres, mais ils soulignent avec habileté
Iécart entre eux-mémes et leurs ceuvres. Faisant de
cette production le résultat insignifiant d’un plaisant
amusement, ils refusent d’étre définis par elle.

La «confession» faite a la fin de sa vie par Marcel Allain, fils
d’un avocat parisien, petit-fils d’un professeur de la Sorbonne,
et co-auteur de la série des Fantomas, est exemplaire de cette
stratégie de mise a distance. Devant un parterre bienveillant
d’intellectuels férus de «paralittérature», Marcel Allain souligne
fortement qu’il tient a4 se démarquer d’une ceuvre dont la
revalorisation lui semble suspecte :

“Jean Tortel—Marcel Allain, vous n’écrivez pas sur du sable

puisque vous avez écrit il y a un demi-siécle des textes que nous
sommes en train de gloser, dont nous cherchons la signification.

Marcel Allain—Croyez que je suis flatté, mais fort surpris.
Pour moi, Fantémas était une bonne affaire, mais qui m’a
beaucoup amusé a écrire. Je suis étonné qu’on y attache tant
d’importance. Pour mon compte les trois bouquins de moi
que je préfére sont Les cris de la misére humaine, en douze
volumes, Les confessions amoureuses de la femme qui devient
homme ~— ou jai pris position contre Freud — et enfin
L’homme aimé, parce que c’est une histoire réelle qui m’est
arrivée pendant la guerre. Quand je disparaitrai, qu’est-ce qui
restera de moi ? Absolument rien. Si j’ai pu amuser quelques
personnes, tant mieux. (...)

Frangois Le Lionnais—Avant d’écrire vous-méme des romans
populaires, aviez-vous lu les classiques du genre, par exemple
Ponson du Terrail, Eugéne Sue, Féval, Montépin ?

Marcel Allain—Je ne voudrais pas que vous me preniez pour
un poseur, mais trés franchement j’ignorais toute cette
littérature. Mes auteurs favoris étaient Flaubert et Jules
Renard"(13).

La démarche est d’autant plus efficace que ces héritiers
bénéficient du crédit culturel attaché a leur classe d’origine et
sont 2 méme de manifester les gofits les plus élevés (ainsi, la
femme de Marcel Allain était-elle connue pour ses collections
de porcelaines anciennes et de miniatures du 18e siécle).

En revanche, ceux qui n’ont point de quartiers de
noblesse culturelle, et ne peuvent invoquer ce qu’ils
sont contre ce qu’ils font, n’ont pas la ressource de
se distinguer de leur ceuvre romanesque et ne peuvent,
dans la plupart des cas, que chercher & la valoriser.
Les moyens sont divers, le plus simple étant la réfé-
rence explicite a d’illustres prédécesseurs. C’est ainsi
que I’on voit maints auteurs de romans sentimentaux
répartir leur abondante production en grands cycles
romanesques, coiffés d’un titre qui évoque plus ou
moins directement La comédie humaine habile
renvoi a celui qui fut longtemps tenu pour «para-
littéraire» avant d’étre considéré comme un grand
romancier. Fleurissent donc La comédie parisienne
(Pierre Sales), Les aventures parisiennes (Pierre Sales),
Les détresses de la vie (Maxime Villemer), Les drames
de la vie (Georges Spitzmuller), Les batailles de 'amour
(Pierre Sales), etc. Ce souci de classification corres-
pond d’ailleurs aux déclarations dans lesquelles ces
romanciers proclament le sérieux de leur travail. Face

13—Conversation avec Marcel Allain, in Entretiens sur la
paralittérature, Colloque de Cerisy, septembre 1967, Paris,
Plon, 1970, pp. 85 et 99.
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aux accusations qui dénoncent les aberrations stylisti-
ques, les incohérences narratives et les pataquées du
roman populaire, ils soulignent avec insistance le soin
et la rigueur de leurs ouvrages ainsi que leur souci de
la correction de la langue, s’attribuant par la les
qualités les moins valorisées et les plus dominées dans
le champ littéraire (a la différence des héritiers qui se
flattent d’écrire trés vite et n’importe comment).
Le prosélytisme que certains manifestent en publiant
leurs feuilletons dans la presse engagée (catholique ou
de gauche) reléve de la méme référence a des valeurs
éthiques qui n’ont guére cours dans le domaine
esthétique. Ces tentatives de réhabilitation sont en
définitive chez les romanciers populaires reconnais-
sance de la domination. Faute de pouvoir accéder en
fait a la légitimité dans le champ, ils cultivent intensé-
ment les relations, méme superficielles avec les
écrivains consacrés. Et comme ils sont exclus des
Académies et des salons en vue, ils investissent les
sociétés corporatistes d’écrivains et de publicistes ou
se retrouvent les gens de lettres, quelle que soit la

Une Académie au petit pied

Le développement du marché littéraire, au cours du
19e siécle, a incité les écrivains & adopter des mesures
de défense et de protection de leurs droits, notamment
en créant des sociétés chargées de représenter leurs
adhérents. Ces sociétés corporatistes, a Pinstar de
syndicats catégoriels, avaient donc pour objet premier
un contrdle économique et juridique du marché. Elles
recrutaient leurs membres par cooptation, a I'intérieur
de la profession. L’intérét évident de ces sociétés, qui
permettaient a I’écrivain de n’étre point désarmé
devant les pratiques des éditeurs (et des éditeurs
pirates), explique qu’elles aient eu trés rapidement un
grand essor. La plupart de ceux qui exergaient une
activité littéraire demandérent a y étre admis. La plus
ancienne, la Société des gens de lettres (14) comptait

14—La Société fut fondée en 1838 a 'instigation de Balzac qui
était particuliérement conscient des aspects financiers de la
production littéraire dans le contexte nouveau du marché

nature de leur production.

Des qualités dominées

contemporain.

Henri Demesse est un romancier popu-
laire d’origine modeste et provinciale
(son pére était cafetier a Dijon, ses
grands-péres étaient propriétaires, I'un
des témoins ayant signé sa déclaration
de naissance avait donné comme pro-
fession ouvrier typographe, autre
commis). Aprés ses études secondaires,
il a été employé de banque, puis
joumnaliste (il a collaboré a La Gazette,
puis a La Liberté, au Nain Jaune, au
Gaulois, au Figaro). Dés 1884, a I’age
de 30 ans, il «renonce au journalisme
pour le roman populaire» (Dictionnaire
de biographie frangaise, Paris, Letouzey
et Ané, 1932, sq.). Il publie plus de 40
ouvrages entre 1884 et 1908. Il sera
officier de I'Instruction publique,
décoré de divers ordres étrangers,
membre puis vice-président du comité
de la Société des gens de lettres.
L’auteur de ce portrait, Rodolphe
Bringer, est un autre romancier popu-
laire, originaire de la petite bourgeoisie
provinciale. Mais il est licencié és lettres,
ancien disciple du symbolisme et il a su
mettre quelque peu a distance I’échec
de sa carriére en soulignant ostensible-
ment ses aspects humoristiques. On voit
ici comment le discours de sympathie
(défense d’une situation commune) mélé
de condescendance met ’accent sur des
qualités dominées dans le champ intel-
lectuel : régularité, ampleur du travail et
conscience professionnelle qui se tradui-
sent méme par des déformations physi-
ques, correction et simplicité du style,
imagination (il suffit de songer a ce que
signifie la mention «de 'imagination»
sur une copie scolaire pour apprécier le
jugement .Au reste, cette imagination,
apprenons-nous tout aussitot, n’est que
péripéties construites autour de faits
divers), enfin sincérité et sensibilité qui
confinent a la sensiblerie (féminine).

«Certes, Henri Demesse n’avait pas un
de ces styles qui désignent un homme a
Papprobation des mandarins, et sa
maniére n’avait rien de commun avec
celle d’Anatole France. Il se contentait
d’écrire un frangais correct, clair et
simple, et en somme ne sont-ce pas lales
qualités de Voltaire et de nos meilleurs
conteurs frangais ? Car au demeurant
Demesse ne se targuait que d’étre un
conteur, mais quelle merveilleuse imagi-
nation !... De ses livres elle débordait
dans sa vie, et, le moindre fait auquel il
assistait, dans la rue, était tout aussitot
pour lui le prétexte a un roman dont
toutes les péripéties se développaient
immédiatement dans son esprit. La vie
était véritablement pour lui le Drame aux
cent actes divers ou il n’avait qu’a puiser
pour mettre sur pieds ces grands romans
feuilletons qu’il écrivait sans fatigue et
avec quelle volupté !

Quand on considére, dans le
catalogue de la Société des Gens de
Lettres, la liste de ses ouvrages, on
demeure confondu qu’un homme ait pu
écrire autant de lignes, dans une vie au
demeurant assez courte, car Demesse est
mort comme il venait a peine de franchir
sa cinquantiéme année. C’est que ¢ était
un dur travailleur ; chaque matin le
voyait courbé sur son bureau et il ne s’en
relevait que la tache faite, les trois ou
quatre cents lignes qu’il se commandait
d’écrire chaque jour. A ce labeur, si les
romans s’accumulaient, sa santé ne
tardait pas a s’épuiser, et il suffisait de
le voir, vouté, le dos rond,latéte comme
alourdie de toutes les combinaisons
dramatiques qui s’y entassaient pour se
rendre compte de la besogne formidable
qu’il avait di fournir.

On a raconté pas mal d’histoires
sur les romanciers populaires, et que
pour pouvoir contenter les éditeurs,

comme les rez-de-chaussée de journaux,
ils sont obligés de recourir a la main-
d’ceuvre étrangére et d’employer des
négres pour écrire des romans dont ils
n’ont composé eux-mémes qu’un vague
scénario. Ces accusations contre tel ou
tel n’ont pas toujours été gratuites, et
’on pourrait citer facilement tel roman,
paraissant dans un grand quotidien, dont
Pauteur, ou du moins le signataire, ne
connaissait pas la premiére ligne. Cette
imputation n’a jamais été faite a Henri
Demesse, dont les manuscrits étaient de
cette petite écriture minuscule, mais
nette et propre, que les compositeurs
devaient lire a la loupe. Il éprouvait bien
trop de plaisir a écrire ses romans pour
prendre des négres. Certes, sans doute, il
gagnait moins d’argent, mais se procurait
combien plus de joies. Car il avait la foi,
croyait a ce qu’il écrivait, et fidéle a ce
précepte d’Horace, Si vis flere dolemdum
est..., il s'attendrissait lui-méme sur ses
héros, et combien de fois ne l’ai-je pas
vu, le soir, quand il lisait a sa femme et
a sa fille les pages écrites dans la matinée,
oblig¢ de s’interrompre, P’émotion
secouant sa voix de sanglots...

On comprend qu’un tel travail-
leur ne pouvait s’extérioriser, et les
soirées mondaines, comme le thédtre, ne
lattiraient guére. 1l se plaisait dans son
perchoir du boulevard des Batignolles,
et nulle part il ne se trouvait mieux que
sur ce balcon dominant le tumulte de la
Place Clichy, et d’ou, par dessus les toits,
il pouvait voir les ailes des moulins de
Montmartre et les blanches coupoles du
Sacré-Cceur. I1 vivait 1a, heureux,
laborieux et paisible, entre ses deux
marguerites, sa femme et sa fille.»

R. Bringer, Trente ans d’humour, Paris,
Crés, 1931, pp. 90-92 (les passages
soulignés le sont par nous).



en 1907 environ 1 360 membres. L’admission dans la
Société se fondait alors sur deux critéres :la valeur
littéraire de I’ceuvre publiée par le candidat et sa
«valeur sociale», c’est-a-dire 'importance des droits
de reproduction (15). En effet, la Société, groupant
des hommes de plume, tenait & avoir une image de
marque suffisamment prestigieuse pour n’étre pas
identifiée a un vulgaire syndicat, ce qui elt risqué de
la déconsidérer ainsi que ses membres. La politique de
recrutement était donc double, comme I’'indique cette
lettre adressée par Arnould-Galopin au président du
Comité : «Mon cher confrére, Je puis vous promettre
I'adhésion de Monsieur Paul Beauregard, membre de
Plnstitut ; quant a celle de Michel Zévaco, je crois
qu’elle sera plus difficile a obtenir, mais j’essaierai
quand méme. J’ai suffisamment apprécié les avantages
que nous offre la Société des gens de iettres, et soyez
persuadé que je m’emploierai de toutes mes forces
a vous recruter des adhérents de marque ou de
rapport» (16).

Les romanciers populaires, dont les droits de
reproduction étaient fort élevés, trouvaient un
avantage certain dans la Société : celle-ci assurait un
contrdle efficace des rééditions de feuilletons dans la
presse régionale et étrangére, surveillait les entreprises
des éditeurs, et prenait en charge nombre de
démarches juridiques (les procés avec les éditeurs et
les journaux indélicats, notamment). D’autre part, la
Société accueillait volontiers ces écrivains qui lui
procuraient de substantiels revenus (ce qui explique
pourquoi les écrivains consacrés qui avaient a faire un
rapport sur la candidature d’un romancier populaire
commengaient souvent par décrier longuement I’ceuvre
sur le plan littéraire, avant de reconnaitre sa «valeur
sociale» et de conclure donc favorablement).La quasi-
totalité des romanciers populaires figurant dans notre
liste €taient inscrits a la Société : 82, sur 98, comme
sociétaires, 5 comme simples adhérents (17). Mais les
profits qu’ils en retiraient n’étaient pas simplement
économiques I’admission dans une Société qui
comptait aussi des membres prestigieux leur conférait
une forme, mineure mais non moins réelle, de recon-
naissance littéraire. Nombre d’entre eux, d’ailleurs,
mentionnent cette appartenance sur leur carte de
visite. Certains, en outre, prolongent cet avantage en
briguant les postes de responsabilité dans la Société :
10 accédérent au comité de la Société, 4 a la vice-
présidence, 1 a la présidence. Les taches de gestion et
d’administration correspondant a ces postes sont
ingrates : les romanciers «arrivés» les dédaignent parce
qu’elles soulignent le c6té mercantile de la profession.
Mais les romanciers populaires trouvent une gloire
certaine a se faire les défenseurs et les représen-
tants de leurs illustres confréres, qui deviennent ainsi
leurs obligés.

Les romanciers populaires sont aussi particu-
litrement attachés a tous les aspects de la vie de la
Société qui 1’assimilent a un cercle littéraire, voire a

15—La Société tirait ses ressources des cotisations versées par
ses membres, de dons occasionnels, et surtout de commissions
proportionnelles aux droits de reproduction touchés par les
écrivains.

16—Dossier Arnould-Galopin, Archives de la Société des gens
de lettres.

17—Les exceptions sont des romanciers catholiques, qui
fondent leur carriére sur l'institution religieuse, ou quelques
«marginaux» comme Zévaco qui refusent ostensiblement les
marques mineures du statut d’homme de lettres.
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une petite Académie. Ils assistent aux enterrements
des membres décédés, prononcent des discours,
rédigent des nécrologies dans le bulletin de la Société.
IIs s’inscrivent également aux «diners des gens de
| ettres», ouverts aux seuls membres de la Société :
convivialit¢ qui leur permet de fréquenter des
notabilités littéraires et intellectuelles (18). Et ils
participent a lattribution annuelle des prix décernés
par la Société (19). «Nous sommes une société
influente dont le bon renom est universel, (et) nous
nous €rigeons parfois en une sorte d’académie au petit
pied pour la distribution de nos prix littéraires»,
déclare le président Jules Mary (20).

La démarche n’est pas identique a celle qui
engendra au 18e siécle les Académies de province
puisqu’elle ne consiste pas en la fondation d’une
institution imitant dans ses régles un précédent
illustre : il s’agit ici d’assimiler une société de défense
économique a un organisme de pur prestige. Mais les
effets sont les mémes, car dans I'un et "autre cas les
«exclus» se donnent un succédané de ce qu’ils n’ont
point. Il n’est pas nécessaire de souligner les raisons
pour lesquelles les romanciers populaires n’ont pas
créé de toutes pieces une institution les regroupant
(a I'image de I’Académie Goncourt pour les natura-
listes) : ils manquaient par trop de légitimité, et
n’eussent rien gagné, mais tout perdu, dans cette
association.

La Société des gens de lettres, au demeurant,
est le principal organisme investi par les romanciers
populaires, mais non le seul : 4 un degré moindre, la
Société des auteurs et compositeurs dramatiques joue
le méme role (en font partie les romanciers populaires
qui €crivent des piéces, ou adaptent leurs romans a la
scéne), ainsi que les nombreuses associations de
publicistes. Certains, enfin, trouveront dans le
«septieéme art» débutant un domaine d’activités vierge
ou ils se placeront comme fondateurs d’organismes
de défense des créateurs.

Cette recherche de la légitimation qui repose sur
I'exploitation systématique des avantages de la
collégialité est surtout le fait des romanciers populaires
issus de la petite et moyenne bourgeoisie, comme
Jules Mary (fils d’artisan), Pierre Sales (fils d’un
controleur des contributions directes), Henri Germain
(fils d’un employé), Henri Demesse (fils d’un cafetier)
ou encore Louis Forest (fils d’un négociant). C’est
peut-étre pour cela qu’elle s’apparente a la tactique
fréquemment utilisée par les membres de ce groupe
social pour la conquéte d’une notoriété et d’une
notabilité locales I'investissement des postes de
responsabilité dans les associations et les institutions
municipales, qui permet de cOtoyer de véritables
notables et d’acquérir ainsi par proximité un prestige
social.

Le souci de marquer leur appartenance a un
groupe social prestigieux se traduit également chez
les romanciers populaires par I’attention qu’ils portent
aux marques extérieures de la réussite sociale. La liste

18—Par exemple, le diner du 12 février 1906 regroupe 56
membres de la Société, dont 10 romanciers populaires, qui
sont principalement des spécialistes du roman sentimental.

19—-Les romanciers populaires briguent souvent ces prix, autant
pour le demi-prestige qu’ils conférent que pour les ressources
qu’ils procurent.

20—Discours de Jules Mary, publié dans La Chronique de la
Société des Gens de Lettres, 1914, p. 101.
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que nous avons dressée compte au moins 21
romanciers décorés de la médaille de la Légion
d’honneur (21), soit le quart de P'effectif masculin.
12 d’entre eux ont le grade de chevalier, 7 sont
officiers, et 2 sont commandeurs (J. H. Rosny ainé et
Jules Mary). Il est vrai que l'ordre de la Légion
d’honneur, qui compte, en 1913, 50 000 membres,
accueille tous ceux qui ont atteint un seuil de
respectabilité bourgeoise. Le ruban rouge (ou la
rosette), ambition de 'employé de ministére ou du
pharmacien de province, proclame moins I’éminence
de services rendus a la nation qu’il n’indique une
certaine réussite sociale. Les romanciers populaires ne
sont donc pas moins qualifiés pour I’obtenir que leurs
confréres plus prestigieux. Il est peut-étre plus
¢tonnant de relever que 12 d’entre eux sont titulaires
de la médaille de I’Instruction publique, sans étre
pour autant des pédagogues professionnels ni avoir
rédigé des ouvrages éducatifs : Henri Germain ou
Henri Demesse, par exemple, ne sont en rien des
écrivains pourenfants et leur production reléve du
roman sentimental pour femmes. En l’occurrence,
la décoration remise a probablement, elle aussi, une
simple valeur «sociale» obtenue peut-étre par
relations, elle signale que I’écrivain a une production
importante qui se vend bien. Méme chose sans doute
pour les 11 titulaires d’autres décorations frangaises
ou étrangéres.

Cette abondance de décorations qui traduit chez
fes romanciers populaires la recherche délibérée des
insignes marquant ’appartenance a la bourgeoisie
s’accompagne aussi pour plusieurs d’entre eux de la
résidence dans les quartiers les plus recherchés de la
capitale. La derniére adresse connue des romanciers
populaires est généralement parisienne : & I’exception
de 13 d’entre eux, ces provinciaux se sont fixés a Paris
ou en proche banlieue. 45, en effet, habitent Paris
intra muros, 15 résident dans la banlieue (16 cas de
non-réponses). Et leur répartition dans les arrondis-
sements parisiens montre qu’ils élisent domicile, de
préférence, dans les quartiers ou prédomine la nouvelle
bourgeoisie des affaires : 8e, 16e, 17e (prés de la
moitié des romanciers populaires parisiens y sont
installés). En revanche, ils vont rarement dans les
quartiers de vieille bourgeoisie (7e) ou dans les
quartiers populaires ou intellectuels. En outre, quatre
de ceux qui habitent aux alentours de Paris sont
installés a Neuilly, deux sont a Saint-Germain, deux
a Versailles, lieux de résidence «chics» au méme titre
que le 16e arrondissement (22).

Tout laisse a4 penser que dans bien des cas
cette installation dans un arrondissement bourgeois
correspond davantage a une stratégie de légitimation
sociale qu’au souci de vivre dans un quartier agréable.
En effet, beaucoup ne disposent pas d’un capital qui
leur permette d’acquérir un appartement dans les
beaux quartiers, et se contentent d’une location dont
ils assument difficilement la charge. En prenant un
domicile dans le 16e ou le 8e arrondissement, ils
réalisent sans doute des ambitions sociales, mais se
condamnent dans le méme temps, selon I’expression

21 —Les chiffres donnés constituent une évaluation minimale :
en effet, dans un certain nombre de cas, on ne disposait pas de
renseignements suffisants pour avoir connaissance d’une
éventuelle décoration.

22—Sept des écrivains domiciliés a Paris sont aussi pourvus
d’une adresse provinciale, mais il s’agit d’'une résidence secon-
daire, pratique bourgeoise, 1a encore.

employée par 'un d’entre eux, a la «misére dorée».
Saisies et expulsions, d’ailleurs, ne sont pas rares.
Cet écart entre les désirs et les revenus réels pose le
probléme du budget de ces écrivains qui passent aux
yeux de leurs contemporains pour de richissimes
commergants de littérature.

Les romanciers populaires gagnent bien leur
vie a4 condition d’écrire et de vendre beaucoup. Le
mode de publication le plus avantageux est le feuil-
leton, généralement payé a la ligne, ce qui incite
évidemment les auteurs a gonfler artificiellement
leurs romans. Le prix de la ligne varie selon I'impor-
tance des quotidiens : 5 ou 10 centimes dans les
journaux de province, jusqu’a 1 franc dans la grande
presse parisienne. Ensuite, I'auteur a la faculté de
chercher a revendre ce feuilleton a des journaux qui
ne peuvent s’offrir d’inédits. La presse provinciale,
de méme que celle des pays francophones, constitue
un marché important qui permet aux romanciers
populaires de toucher des droits de reproduction. En
outre, un feuilleton qui a bien marché est a coup sur
demandé par un éditeur pour une publication en
volumes ; a cela s’ajoute la possibilité pour I'auteur
de procéder (ou de faire procéder) a une adaptation
pour la scéne. Quelques-uns arrivent ainsi a batir de
véritables fortunes (23), mais ils sont une minorité.
La concurrence pour la publication réguliére dans la
grande presse parisienne est sévére, et les revenus tres
élevés vont 4 ceux qui parviennent a fournir con-
tiniment une abondante copie (I’équivalent de 2 ou 3
romans de 100 000 lignes par an). Ceux-1a utilisent
généralement des «négres» qui rédigent une ceuvre
dont le signataire n’a fourni que le canevas.

Si les romanciers populaires vivent mieux de
leur plume que leurs confréres qui écrivent dans des
genres plus nobles, ils n’ont point, & quelques
exceptions prés, des revenus leur permettant d’adopter
le style de vie de la grande bourgeoisie et d’accéder a
des biens et des pratiques,notamment culturels, rares
et a caractére ostentatoire, comme l’auraient souhaité
beaucoup d’entre eux (24) ; cependant les romanciers
d’origine sociale élevée obtiennent plus rapidement
que les autres —grace a leurs relations— des publi-
cations avantageuses dans la grande presse parisienne
et sont moins portés a effectuer des investissements
compensatoires.

Mais les différences dans [’importance et
I’ancienneté des diverses formes de capital ne se

23 —Parmi les écrivains qui ont a I’époque les revenus littéraires
les plus élevés figurent plusieurs romanciers populaires, comme
en témoigne cette interview de Marcel Prévost, président de la
Société des gens de Jettres, par un journaliste : «J’estime
qu’avec lappoint du journalisme, les écrivains francais qui
travaillent réguliérement gagnent facilement de 15000 a 20 000
francs par an. Il y a certainement dix écrivains qui dépassent
SO 000 francs, en y comprenant les romanciers populaires.
Encore aujourd’hui, quatre ou cinq atteignent bien prés de
100 000 francs annuellement, toujours en comprenant les
populaires» (Les gros tirages littéraires, interview de Marcel
Prévost, Je sais tout, 1906, pp. 273-278). (Un agrégé de grand
lycée parisien touche a la méme époque un traitement de
10 000 francs environ par an, un médecin a en moyenne un
revenu annuel de 8 4 12 000 francs).

24 —Certains des écrivains considérablement enrichis dans le
roman populaire affectent une partie de leurs gains a des
activités qui relévent du raffinement et de la munificence
culturelle : ils se proclament collectionneurs d’objets d’art ou
méceénes. Ainsi, le couple Delly, qui a gagné des sommes
fabuleuses par ses innombrables romans sentimentaux, fait don
a la Société des gens de lettres de ressources destinées a
secourir les littérateurs pauvres.



traduisent pas seulement dans la maniére dont est vécu
le déclassement littéraire. Il existe en effet une
hiérarchie dans les types de romans populaires, qui
correspond a une hiérarchie des publics. Et le recru-
tement social et sexuel des écrivains varie fortement en
fonction du genre romanesque pratiqué et de sa place
dans la hiérarchie des genres.

Une infériorité graduelle

En relation avec 1’élargissement du public, on assiste,
au tournant du siécle, a une spécialisation accrue de
la production littéraire populaire qui se traduit par une
diversification thématique fondée sur la différenciation
des intéréts entre les divers sous-groupes de sexe et
d’age qui composent le public populaire. Tendant a
apprécier les ceuvres par référence a des critéres plutot
éthiques que littéraires (25), les membres de ce public
transposent notamment dans le domaine de la lecture
le principe selon lequel certaines activités, certains
centres d’intéréts, sont I’affaire d’'un age et surtout
d’un sexe déterminés : les hommes tiennent en mépris

25—Cf.,pour plus de détails sur I’attitude des lecteurs popu-
laires, A.-M. Thiesse, art. cit.
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les intrigues sentimentales alors que les femmes
manifestent un médiocre intérét pour les récits
d’aventure. Tant que la lecture restait peu développée
dans les milieux populaires, un méme roman devait
plaire 4 un public hétérogéne du point de vue des
sexes et des ages. Il présentait donc un mélange
savamment dosé d’idylles et de péripéties aventureuses.
Mais au début du 20e siécle, les habitudes de lecture
sont bien ancrées et il devient possible, au sein d’une
méme famille, d’acheter des périodiques et des livres
bon marché en plus grand nombre. Le roman popu-
laire, donc, se spécialise en diverses sous-catégories :
romans de la quéte amoureuse et du drame familial
pour les femmes, récits d’aventure, de guerre ou de
police pour les adolescents ou les hommes. L’image
sociale de chaque sous-catégorie est déterminée par
le cours des valeurs auxquelles elle renvoie (féminité
vs virilité, virilité physique vs virilité intellectuelle).
L’analyse des caractéristiques des différentes caté-
gories d’écrivains populaires révéle une homologie
structurelle entre la composition sociale et sexuelle
du groupe des producteurs spécialisés et celle du
public visé.

Le roman sentimental est tout aussi dépourvu
de prestige que les sujets dont il traite (amours
contrariées, souffrances maternelles), 'intérét pour les
affaires du cceur étant justement ce contre quoi se
définissent les valeurs de la virilité. Cependant, il

Opus alienum

11 n’est pas rare que les contrats passés
entre éditeurs et romanciers populaires
prévoient le renoncement de 'auteur a
tout droit de propriété morale ou de
controle sur sa production. Les «négres»,
bien siir, sont dans ce cas, mais certains
romanciers signataires de leurs ceuvres
doivent aussi «s’engager a laisser changer
les titres et autoriser I’éditeur 4 couper
et remanier les romans a son gré». Cette
pratique contrevient a la définition
contemporaine de I'euvre esthétique
comme libre expression d’une pensée
créatrice («auctoritas» inaliénable qui
transcende I’économie du marché) :
encore faudrait-il voir que dans ce secteur
dévalorisé de la littérature populaire
s’exprime brutalement ce qui, dans le
secteur de la production légitime, est
fortement euphémisé (notamment sous
la forme des conseils ou des suggestions
adressés par les «lecteurs» des maisons
d’édition aux écrivains) ou naturalisé
(ainsi ’effacement du scénariste de
cinéma devant le réalisateur).

«Entre les soussignés :

Monsieur Maurice Jogand, Homme de
Lettres, demeurant a Paris, rue de Passy,
numéro 57,

Et Monsieur Jules Rouff, Editeur,
demeurant a Paris, Place du Théatre
Frangais, numéro 4 ;

Agissant au nom et comme l'un des
membres ayant la signature sociale de la
Société Jules Rouff et Cie, dont le sicge
social est a Paris, Cloitre Saint-Honoré
n’° 14 ;

A été convenu ce qui suit :

Art. ler Monsieur Maurice Jogand
s’engage par les présentes, a écrire
spécialement pour le compte de
Messieurs Jules Rouff et Cie un Roman
inédit sous le titre : La Demoiselle de
I’Usine.

Art. 2 : Ce Roman devra contenir, a la
convenance de Messieurs Jules Rouff et
Cie, la matiére de cent cinquante a deux
cents livraisons illustrées, conformes aux
livraisons illustrées actuellement en cours
de publication chez Messieurs Jules
Rouff et Cie, que Monsieur Maurice
Jogand s’engage a remettre a Messieurs
Jules Rouff et Cie, a raison de quatre
livraisons par semaine a compter du
premier aoiit mil huit cent quatre-vingt-
quinze.

Art. 3 : Le scénario détaillé de ce Roman
sera soumis par Messieurs Jules Rouff et
Cie a Monsieur Xavier de Montépin, qui
lira ensuite les épreuves et aura le droit
absolu d’apporter a [’ouvrage tels
changements qu’il jugera convenables.

Monsieur Maurice Jogand s’engage a faire
tous les changements qui lui seront
indiqués par Messieurs Jules Rouff et Cie,
comme ayant été jugés convenables par
Monsieur Xavier de Montépin.

Art. 4 : L’ouvrage paraitra sous le nom
de Monsieur Xavier de Montépin seul,
et sera la propriété exclusive de Messieurs
Jules Rouff et Cie, qui pourront en
disposer comme bon leur semblera, sans
que Monsieur Maurice Jogand puisse
jamais réclamer quoi que ce soit comme
part de collaboration.

Art. § Pour rémunérer Monsieur
Maurice Jogand de son travail, Messieurs
Jules Rouff et Cie s’engagent solidaire-
ment a lui payer une somme de soixante
francs pour chaque livraison, lors de la
remise de la dite livraison.

Art. 6 : Si pour une cause quelconque
Monsieur Maurice Jogand ne pouvait
achever Pouvrage qu’il s’est chargé
d’écrire, Messieurs Jules Rouff et Cie
auraient le droit de le faire terminer par
qui bon leur semblerait, et dans ce cas,
ils n’auraient a payer 8 Monsieur Maurice
Jogand que les livraisons entierement
écrites par lui.

A Paris, le neuf mars mil huit
cent quatre-vingt-quinze».

Contrat reproduit et analysé par Evelyne
Diebolt, dans son article : A proposde 12
contrats signés par Maurice Jogand avec
les Editions Rouff entre 1891 et 1899,
Deésiré, 2e série, 2e trimestre 1978,
pp. 403-409.
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littéraire et/ou politique avant de passer au roman
populaire, qu’ils ne pratiquent d’ailleurs pas dans sa
forme la plus dévaloris€e : le recul dans le temps
apporté par le décor historique leur permet a la fois
une certaine mise a distance et le réinvestissement
d’un capital culturel (scolaire) modeste.

C’est par exemple le cas pour Michel Zévaco, fils d’un sous-
officier, qui, aprés un échec au concours d’entrée de I’Ecole
normale supérieure et un bref engagement dans I’armée, se
lance dans le journalisme ou il fustige vigoureusement les
scandales du temps. La dénonciation du pouvoir «jésuitique»
qu’il meéne dans des pamphlets virulents le conduit a
s’intéresser au 16¢ siecle. Dans La Petite République, qui est
alors en train de passer a un socialisme modéré, il publie en
feuilletons Borgia ¢t Le Pont des Soupirs ; les romans ont du
succes et Buneau-Varilla offre a Zévaco, qui accepte, de
poursuivre contre une tres forte rémunération la série des
Pardaillan dans Le Matin.

Le roman d’aventures. qu’il s’agisse de récits d’explo-
ration, de romans guerriers ou d’anticipation, présente
les tribulations de héros valeureux. forts et intrépides.
Considéré comme genre éducatif pour les enfants de
la bourgeoisie. il se situe aux confins de la célébration
de la virilité et de Putilisation d’un certain savoir
scientifique et technique. Les écrivains qui le prati-
quent sc recrutent surtout dans la bourgeoisie intellec-
tuelle et sont. a une exception prés, des hommes (27).

27—La seule femme de la liste est ’épouse d’un scientifique
célebre, lui-méme fils de publicistes républicains spécialisés
dans la vulgarisation scientifique. C’est sans doute ce qui lui
permet d’aborder la littérature en rédigeant, selon ses propres
termes, «des romans pédagogiques a la Jules Verne pour les
enfants» et de s’inscrire ainsi dans la lignée des bourgeoises
progressistes, publiant des ouvrages éducatifs, de la Troisiéme
République.

domine numériquement le marché tant par le nombre
des titres que par celui des tirages :les femmes, surtout
en milieu populaire, lisent plus de romans que les
hommes. Or c’est pour cette catégorie que I’on trouve
la plus forte proportion d’écrivains d’origine sociale
modeste et la quasi-totalité des femmes auteurs de
romans populaires (26). La dévalorisation du roman
sentimental est doublement liée aux caractéristiques
de ses producteurs qui cumulent les handicaps dans
leur accés au monde littéraire et qui sont aussi les
moins aptes a échapper a une classification défavo-
rable : c’est 4 eux principalement qu’est donnée dans
les notices biographiques 'appellation de «romancier
populaire».

Variante du roman sentimental, le roman
historique n’cn est souvent que la transposition dans
un «décor d’époque». Poursuivant la grande tradition
du 19e siecle (Dumas, Féval), il méle aventures et
idylles prises dans les tourbillons de 1P’histoire. Il
touche surtout un public féminin, tout en étant
encore lu par des hommes ou des adolescents amateurs
de cape et d’épée. Pas de femme ni d’homme d’origine
populaire parmi les écrivains spécialisés dans ce sous-
genre : pour l'essentiel. ils proviennent de la petite et
moyenne bourgeoisie. Il est & noter que la plupart
d’entre eux ont fait leurs débuts dans I’avant-garde

26 -L’importance ici de la catégorie «grande bourgeoisie —
aristocratie» tient a la présence des femmes de la bonne société,
auteurs de romans sentimentaux d’inspiration catholique
militante.




Quelques-uns réinvestissent 1a le bénéfice d’une
profession prestigieuse qu’ils ont di abandonner

Charles Causse, par exemple, est un ancien officier de
marine qui, contraint de renoncer a la navigation par
suite d’une blessure, se lance dans le roman maritime ;
Emile Driant., quant a lui, est un officier lié¢ a Boulanger
qui, aprés avoir di quitter I’armée en raison de ses
positions politiques, devient sous le pseudonyme de
Capitaine Danrit un prolifique auteur de romans
militaires d’anticipation. Ces écrivains transforment
de premiers insuccés professionnels ou litt€raires en
une réussite mineure qui s’appuie largement sur la
semi-consécration de I’ceuvre de Verne qu’ils prennent
pour référence et dont ils se réclament peu ou prou

(ainsi Paul d’Ivoi publie-t-il des romans dans la
«Collection des Voyages excentriques» de I'éditeur
Furne qui reproduit, a un degré inférieur, la «Collec-
tion des Voyages extraordinaires» de Hetzel). Cette
caution tout a la fois pédagogique et scientifique a
d’autant plus de poids qu’elle correspond aux attentes
de certaines fractions de la (petite) bourgeoisie en
lutte pour une redéfinition de la culture, qu’elles
veulent moins «humaniste» et plus tournée vers le
modernisme et la science. C’est sans doute pour cela
que les fréres Rosny. fils d’un mercier bruxellois,
apres avoir commencé leur carriere littéraire parisienne
dans ’école naturaliste, trouvent un prolongement
a leurs premiers écrits dans une abondante production
de romans d’anticipation scientifique et de romans
«préhistoriques» (ces derniers ayant assuré leur
pérennité, au sein de l'institution scolaire du moins).
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Caractéristiques sociales
des auteurs de roman populaire®
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Le roman de police, qui nait en tant que genre
au début du 20e siécle, s’organise, sous sa forme
originelle, autour d’un héros masculin engagé dans des
aventures ou le servent non tant sa force physique
que son intelligence et son astuce, qualités valorisées
essentiellement dans les fractions masculines de la
petite bourgeoisie urbaine qui, dépourvues de toute
espéce de capital, ne peuvent fonder que sur le mérite
individuel et la «débrouillardise» leurs espoirs
d’ascension sociale (28). De fait, le roman de police
apparait initialement dans des quotidiens ou des
magazines lus surtout dans la frange supérieure des
classes populaires (Le Journal. Le Matin, L Auto,
Le Vélo...). Or ces ouvrages qui tinrent en quelque
sorte le haut du pavé dans le domaine de la littérature
populaire ont eu pour auteurs des hommes d’origine
sociale élevée, pourvus d’une solide formation scolaire
et universitaire. Le policier francais 1900 est en effet
I’ceuvre de quatre fils de bonne famille : Marcel Allain
(Alain Darcel), Maurice Leblanc, Gaston Leroux et
Pierre Souvestre. Leurs péres étaient, respectivement,
avocat., armateur, architecte, préfet. Tous quatre
firent d’excellentes études dans les meilleurs établis-
sements et s’engagérent dans des études de droit. Il
n’est guére aisé de relever les déterminations objectives
qui ont poussé ces jeunes gens promis par leurs
familles a4 une brillante carriére d’avocat ou de
magistrat, a se lancer dans le roman populaire
eux-mémes et leurs biographes s’attachérent toujours
a souligner le caractére fortuit de cette orientation,
présentée comme le fruit du hasard et du succes
foudroyant.

La réalité est sans conteste plus complexe. On a déja
relevé, dans le cas de Maurice Leblanc, le role joué par de
premiers insuccés romanesques. Pierre Souvestre, qui devait
devenir 'un des deux co-auteurs du célébre Fantomas, a com-
mencé lui aussi par des écrits ambitieux. Ce jeune avocat,

28 —Plus encore que le roman d’aventures, le roman de police
est, dans les milieux populaires, une lecture masculine ; comme
nous avons pu le constater lors d’une série d’enquétes orales
auprés d’anciens lecteurs populaires de la Belle Epoque, les
femmes manifestent méme de violents mouvements d’indi-
gnation lorsqu’il leur est demandé si elles lisaient ce genre de
romans.
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Prendre ses distances

ou la gestion de I'image de marque

Le jeu auquel se livrent parfois les jour-
nalistes, qui consiste a interroger des
écrivains sur 'opinion qu’ils ont du
roman populaire, a ceci en commun avec
toute question sur les goiits et les cou-
leurs que les jugements sollicités permet-
tent de classer ceux qui les émettent.
Mais, dans ce cas particulier — et c’est 1a
tout le piquant du jeu —, les «enquétésy
connaissent la régle et n’ignorent pas que
la réponse engage la position qu'’ils
occupent ou veulent occuper dans
I'ordre de la 1égitimité culturelle. Et si la
fin recherchée est dans tous les cas
I'insistance sur la distance a I’égard d’une
production dépourvue de toute légiti-
mité, les voies empruntées différent selon
que la position dans le champ littéraire
de I’écrivain concemé est plus ou moins

forte. Ceux dont la production reléve du
secteur moyen et dont la position est de
ce fait toujours exposée a des remises en
question (glissement du «grand public»
au «populaire») sont ainsi amenés a se
démarquer avec véhémence du populaire
et a souligner explicitement leur distance
4 une production dévalorisée et dévalo-
risante. En revanche, ceux qui peuvent
arborer les marques les plus canonisées
de la légitimité culturelle sont plus a
méme de convertir la hauteur de leur
position en «largeurde vues» :ladistance
se marque ici par 'utilisation de la fausse
réference ,c’est-a-dire la désignation
comme romans populaires, d’ceuvres
anciennes, étrangéres, voire de classiques
incontestés de la littérature (grice a
I’ambivalence du terme «populaire»).

a graine.

JE NE ME SOUCIE PAS DU ROMAN FEUILLETON

Ma réponse est non. Un non bien parfail, bien rond, sans
bavures. Non, je ne me soucie pas du roman feuilleton. Je n’en
lis pas, je n’en écris pas, je n’y réfléchis pas. Sorry !

¢ sais bien que Balzac est droil issu du roman dit « populaire»,
tant rose que noir : @ un grand romancier, lout fait ventre. Je
sais bien que le roman feuillefon impose un arl du suspens,
c’est-a-dire du récit, donl nombre de romanciers actuels, tro
hilosophes el surlout trop cuistres, feraienl bien de prendre de

Mais 1°) le roman feuillelon, sauf erreur, est & peu prés morl
depuis la guerre, Paix a ses cendres !
20) l’iniqra-litléralure, comme on dil, ne me parait pas mériter

d'aulre allention que sociologique. Hier Gide tortillait du crou-
pion aulour du roman policier, qui était ci, qui était ¢a, et qui
promellait tant de choses encore. Aujourd’ hui d’autres s'excitent
pareillement sur les bandes dessinées. Tous ces engouements
subils de littérateurs en mal d'originalilé ne sont pas sérieux;
ils durent le temps d'un déjeuner de soleil, aprés quoi, pfuit !
On me dira que ¢a ne fait de mal & personne. C’est vrai: ¢a ne
casse rien, et d’ailleurs nous sommes en République.

Pour ma part, en fout cas, dés que je vois le roman se préciser
de quelque appellation contrélée, je sais que j’ai affaire & une
classification américano-commerciale, calquée sur les films de
calégorie A, B ou (. De méme que lecinéma, en tani qu’ari,
refuse loute étiquelle comme weslern, horreur ou fiction, le roman,
le vrai, se borne a ;)roduire des romans, qui ne sont ni pour
dames, ni pour intellectuels ou foucheux de boeufs, qui ne sont ni
psychologiques, ni sociaux : qui sont, voila loul.

A-t-on seulement remarqué qu'aucun grand romancier, au
contraire des poéles ou des peintres, n’accepte de se reconnaitre
comme lenant d’une école ? Zola a part, qui en f[ail ne sesl
jamais soumis a la théorie naturaliste, ni Balzac, ni Stendhal,
ni Flaubert, ni Proust, Malraux, Marlin du Gard, Giono, elc.,
efc., pas -un grand, je le répéte, n’ajoute une qualification a
romancier.

" Cela n'est pas dénué de sens.

Roger IKOR.

Une Ronaissance ittiraine

‘du Roman-Feuilleton

est-clle possible ?

M. PAUL BOURGET
de I'Académie (rancalse

Je n'ai pas encore ly le roman de Daniel Le-
syeur dont vous me paricz, mais je ne doute pas
quec cet écrivain distingué n'ait su y déployer
les qualités d'analyse et de passion qui fui ont
valuune si juste renommée. Quant au problame
d'esthétiquo que vous posez, il mo semble tout
résolu par la seule exisltence des deix chefs-
d'ceuvre de Balzac : Splendeurs et miséres des
Courlisanes ol Une ténébreuse affaire.

Ce sont la deux romans ausst remplis d'inci-
dents dramatiques quo pcuvent 1'ttre les feuil-
letons les plus sensationnels, ot jamais le génie
de Balzac ne s’est montré plus profond et plus
pathélique. Qu'est-ce que Robinson Crusoé, sinon
un roman-feuilieton et connu comme tel, puis-
quo de Foit I'a écrit pour los lecleursies plus po-
pulaires. « Il @'y & pas, conslatait Giidon, un
contcmporain, une pauvrs femme qui ne mctte
de cdlé quelque pence duns I'espérance d'ache-
ter au bont du mois I'admirable flvdinson. »

De tels exemples sulfisent & prouver que
P'énergie do I'invenlion peut s’associer & toutcs
Jes délicatesses de 'art lo plus savant. La tenta-
tive que vous signglex me parait donc bien in-
téressante el bien légitimo. v

Paul Bounawr.

M. ALFRED MEZIERES

- deY'Académie teancaise

- Pourquoi le roman populaire serail-il inconci-
liable avec la délicatessc du goOL? Les romaan-
cicrs anglais, depuis Fielding jusqu'a Dickens,
ontdonné A cot égard des exemples décisifs,
bien avant les romanciers russes. Sans aller si
loin, sans méme sortir de France, Daniel Le-
sueur, pour se confirmer dans son initialive
heureusc et hardie, n'a qu'a se rappeler l'écla-
tant succds des Mysiéres de Paris, qui ont 616
assurément écrils s:ur le peuple ot qui, malgré
des imperfections de forme, 0 'en ont pas moins
trouvé accueil dans le plus liltéraire des jour-
naux dalors, o J des Dédais.

A. Miziknes.

M. ALBERT SOREL
de VAeadémie francaise. .

Les Trois Mousguetaires, Monte-Cristo, les
Mystéres de Paris, les Misérables, Germinal —
116 COmMPAre pas, jo rassemble — roman his-
que, roman d’aventuros, roman social, ‘épo-
m populaire, voild la preuve que l'on rout
ré pour ia masse du public et qus les écri-
vains qui s’y appliquent ne perdent pas leur
temps. La masse du aublic a'en est pas encore
veoue b ce dogré d'intellectualisme qu'elle cher-
che daus un roman lo philtre & la mode d'in-
somnie, d'ennui et de souffrances. La masse du
blic veut 8tredistraile, et principalement de
a monotonie de la vie de tous les jours. C'est
pourquoi les récits d'aventures et les actions &
graunds mouvements ont toujours eu ses préfé-
rences. Quand j'ai beaucoup travaillé & des cho-
ses graves ot annuyeuses, lu et dépouillé nom-
bre de documents d'archives, je suis, pour ma
part, comme la masse du public : je demande
de V'air of du mouvement. J'en ai trouvé dans le
Marquis de Valcor; j'ai trouvé aussi de la nou-
veaulé dans les procédés, ce qui est un ragodt
pour lesamateurs; {‘y ai trouvé dos descriptions
colorées et un effort constaat d'écrire, de met-
tre de I'art dans Vintérétl. J'en ai su gré & l'ay-
teur, et puisqu’'il I'a fait, c'est possible, puisqu'il
a réussi & gagner son public, la masse, et qual-
quos autres avac, il 8 résolu le probléme.
Albert SonretL.

Europe, 542, juin 1974, p. 158.

Le Gaulois, 10 juillet 1904, p. 1.




nourri de culture classique, publie d’abord des vers. Le marché
étant pour le moins encombré, il se réoriente rapidement vers
le roman et le journalisme, en y investissant des atouts mineurs.
Il se souvient de son ascendance bretonne en publiant des
romans signés Pierre de Breiz ou Keraval (nom du chéiteau ou il
est né) et il entreprend, a coté de cette production régionaliste,
une carriére journalistique fondée sur ses connaissances
sportives. Comme Leblanc, Souvestre est en effet féru de sport
et versé dans les disciplines nobles et modernes (vélo, auto-
mobile). Souvestre devient donc rédacteur sportif a L’Auto,
rencontre Marcel Allain, qui est lui aussi passionné par les
«sports mécaniques». Ils rédigent un premier «roman sportif»
qui parait dans L’Auto, puis un second, que publie le rival de
L’Auto, Le Vélo (29). Le succés de ces deux romans incite
Fayard 4 commander aux deux associés une série de romans
fantastiques. Les premiers Fantémas sont lancés a grand
renfort de publicité et ont rapidement un public important ;
I’éditeur exploite ce filon en incitant les auteurs a poursuivre
la série a un rythme accéléré. Souvestre et Allain sont désormais
pour la postérité les auteurs de Fantémas, leurs autres ouvrages
étant tombés dans un complet oubli. Si la base de leur public
est populaire (avec les caractéristiques que 'on a relevées),
il n’en reste pas moins que Fantomas touche aussi certaines
fractions des milieux artistiques et intellectuels, qui y trouvent
une jouissance littéraire au second degré. Alors qu’elle avait
dédaigné les premiers vers de Souvestre, Iintelligentsia
parisienne découvre une valeur poétique, sauvage et primitive,
dans sa série romanesque. Fondant une longue tradition de
commentaires analogues sur Fantomas, Apollinaire note dans
ses Anecdotiques : «Cet extraordinaire roman, plein de vie et
d’imagination, écrit n’importe comment, mais avec beaucoup
de pittoresque, a trouvé, grice a la vogue que lui a conférée le
cinéma, un public cultivé qui se passionne pour les aventures
du policier Juve, du journaliste Fandor, de lady Beltham. (...)
La lecture de romans populaires d’imagination et d’aventures
est une opération poétique du plus haut intérét. Pour ma part,
je m’y suis toujours livré par a-coups, mais complétement,
huit ou dix jours de suite. Ce sont méme, je crois, a peu prés
les seuls livres que j’aie bien lus et j’ai eu le plaisir de rencontrer
de bons esprits qui partageaient ce goit avec moi (...)».

«Roman écrit n’importe comment» : peut-étre, en ce
sens qu’il est écrit trés vite (30), mais la grande
originalité de Fantomas est de présenter une série
romanesque qui met a distance les recettes éprouvées
du roman populaire commun («psychologie» stéréo-
typée, moralisme larmoyant, etc.). Débarrassé de cet
«enrobage» par lequel le roman populaire offre a ses
lecteurs un succédané du roman d’analyse (alors
dominant sur le marché romanesque), Fantomas est
un récit fonctionnel, vaguement anarchiste, qui se
présente au public intellectuel comme le modéle méme
du roman populaire : riche en péripéties, sans pro-
fondeur, formulation brute de mythes primitifs ou
voix de l'inconscient collectif (31). A partir de 14,
toutes les formes de lecture au second degré sont
possibles : le public intellectuel éprouvant d’autant
plus de plaisir & pratiquer la distanciation a ’égard de
ce texte «populaire» qu’il ignore que cette distan-
ciation est déja inscrite dans la pratique de Pauteur.

29 —Maurice Leblanc a, lui aussi, rédigé des «romans sportifsy,
et notamment Voici des ailes (1898), consacré au cyclisme.

30—Marcel Allain évaluait en ces termes le temps nécessaire a
la rédaction d’un Fantémas : «(Il nous fallait) deux jours pour
le plan d’un volume, trois jours pour dicter nos chapitres,
chacun de notre coté. En cing jours, le manuscrit était complet»
(Entretiens sur la paralittérature, op. cit., p. 88).

31-Cf. ce commentaire de Jean Tortel : «On ne reconnait
(au roman populaire) quelque existence que si ’on admet qu’il
est allé parfois, et malgré lui, au-dela de son propre dessein.
Rocambole ou Fantdmas sont des especes de réussite mons-
trueuses, irréductibles & toute tentative d’expression (...).
Qui, si nous tolérons un instant leur présence, dépassent
infiniment les prévisions de leurs auteurs (...)» (Histoire des
litteratures, t. 3, Paris, NRF-Gallimard, collection « La Pléiade»,
1958, p. 1585).
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Fantémas est poétique, comme Arséne Lupin est
élégant, parce que leurs auteurs, s’adressant 4 un
public quelque peu réticent a la lecture du feuilleton
sentimental commun, reprennent la formule du roman
populaire tout en éliminant les scories qui, habituel-
lement, le caractérisent, et produisent ainsi un simili
populaire a I'usage des fractions dominées de la classe
dominante. }

Ces grands bourgeois auteurs de romans de
police réussissent donc a faire valoir dans la catégorie
supérieure d’un genre dévalorisé des qualités qui
auraient été jugées banales dans un genre plus €élevé.
Ils jouissent ainsi simultanément d’un large succeés
populaire et d’une image de marque favorable dans
certains milieux intellectuels.

Et s’ils peuvent transformer leur échec initial
en un double bénéfice, c’est qu’ils trouvent place
dans le double jeu de la domination, qui passe simul-
tanément par le rejet des pratiques culturelles popu-
laires et I’élaboration d’un espace du populaire dans
la culture légitime. La sélection pour cette place des
produits les plus é€levés, les plus obsolescents ou les
plus marginaux des pratiques populaires permet
d’abord de constituer un exutoire a la pratique
légitime en lui offrant des consommations non
déclassantes pour les inévitables et nécessaires mo-
ments de relichement de la tension (le roman policier
est par excellence la lecture de détente des intellec-
tuels) (32). Mais ce «populaire» sélectionné tient
aussi une place essentielle dans les luttes pour la
(re)définition de la légitimité : les intellectuels qui,
contre 'opinion commune, en proclament le haut
intérét, cumulent les profits du non-conformisme et
du populisme. Stratégie fréquente de I’avant-garde
usant, contre les positions acquises, de la référence au
peuple comme origine absolue et faisant de Paptitude
a discerner I’essence de I’esthétique dans un matériau
«primitif» la marque supréme de la distinction.
Cependant, le recours au populaire comme garantie
de Pauthenticité n’a de valeur dans le champ que dans
la mesure ou il repose sur la détermination de ce qui
est authentiquement populaire, c’est-a-dire, en fait, ce
qui correspond a la représentation dominante du
populaire. Et si les dominants ne (re)connaissent
comme roman populaire que le roman criminel (33),
c’est sans doute en vertu de l'identification tradition-
nelle du populaire au criminel (34).

C’est en définitive dans le discours (ou plutot
I’absence de discours) sur les romanciers populaires
que se lisent le mieux les principes de la représentation
dominante du rapport peuple/culture. L’ambivalence
de cette représentation (qui peut donner lieu aux
assertions les plus contradictoires sur Pattitude des
dominants a I’égard de la «culture populaire») tient
a ce qu’elle dissocie I’espace de la production et
I’espace de la consommation. La reconnaissance

32—Le roman populaire sentimental ne convient pas plus a
un intellectuel (ou une intellectuelle), fut-il en vacances, que le
roman policier ne convient 4 une femme de milieu populaire.

33—La plupart des théses et des études littéraires consacrées au
roman populaire portent en fait sur le roman de police.

34—De la méme démarche reléve la confusion entre l’argot
(langue codée des délinquants) et les modes d’expression
populaire.
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partielle et conditionnelle de la production symbolique
populaire va de pair avec le discrédit porté sur la
consommation populaire de biens symboliques.

C’est ainsi que les analyses soulignant I'intéréet
pour la consommation légitime des romans populaires
«font comme si» ces textes étaient des émanations
spontanées, immédiates du peuple (i.e. selon un
schéma évolutionniste plus ou moins implicite
I’enfance de DPart, la préhistoire de la culture,
I’inconscient collectif) (35). Inversement, dés lors qu’il
s’agit de traiter de la lecture populaire, ces mémes
romans sont supposés avoir pour seule fin et pour
seul effet «l’aliénation» du peuple. La diffusion de
cette activité fortement valorisante qu’est la lecture
s’est en effet accompagnée d’une redéfinition de la
pratique légitime comme dénégation de tout plaisir
immédiat, ascése révélant a qui a les dispositions
requises des jouissances supérieures et raffinées (36) ;
représentation qui est également au cceur de la
conception de la lecture comme processus éducatif
permettant a4 ceux qui sont privés de culture d’y
accéder. Expression directe de I'ethnocentrisme de

35—Pour donner un seul exemple d’une abondante littérature
a ce propos on peut citer Gérard Mendel : «La paralittérature
(c’est-a-dire, dans le contexte, le roman populaire) se tient
au plus prés du fantasme, et, par son intermédiaire, au plus pres
de l’inconscient. La fin recherchée est l'obtention la plus
directe possible d’un plaisir narcissisque au travers du lan-
gage.(...) La paralittérature, par ses thémes, par son style et le
jeu de ses formes, est trés proche de Plactivité de réve. Ceci
n’est pas pour nous étonner puisque la paralittérature est au
plus prés du fantasme, qui est lui-méme au plus pres de
I’inconscient. Si, comme Freud I’a écrit, "I’analyse du réve est
la voie royale qui méne a ’inconscient’, on pourrait bien dire
que l’analyse de la paralittérature serait la voie royale qui
meénerait a la connaissance de la fonction fantasmatique, et
la voie princiére, tout au moins, menant a la connaissance de
I’inconscient» (G. Mendel, Psychanalyse et paralittérature,
ou de la paralittérature considérée comme la forme d’accés la
plus directe du fantasme au langage, in Entretiens sur la
paralittérdture, op. cit., pp. 445 et 452).

36—Cf. cette remarque de Gustave Lanson, dont I’esprit est au
centre d’une grande partie des analyses ultérieures de la fonction
esthétique, voire de la «sociologie» de 1’art : «La littérature
n’est pas objet de savoir : elle est exercice, goht, plaisir. On ne
la sait pas, on ne ’apprend pas : on la pratique, on la cultive,
on l’aime. (...) La littérature est destinée a nous fournir un
plaisir, mais un plaisir intellectuel, attaché au jeu de nos
facultés intellectuelles, et dont ces facultés sortent fortifiées,
assouplies, enrichies. Et ainsi la littérature est un instrument
de culture intérieure : voila son véritable office» (G. Lanson,
Avant-propos de L’Histoire de la littérature frangaise, Paris,
Hachette, 1894). Rappelons que c’est également a cette
époque qu’apparait I’exercice scolaire de «l’explication de
texter.

classe, la condamnation du plaisir de la lecture chez
des lecteurs dépourvus de capital culturel se pare d’un
populisme de bon aloi en prenant la forme d’une
dénonciation des lectures de plaisir dont I’efficience
tient a ce qu’elle transpose sur l'objet les caracté-
ristiques attribuées a ceux qui en usent. Ainsi
les romans populaires sont-ils fustigés comme
production purement mercantile et grossiére (le public
auquel ils s’adressent étant censé incapable d’investis-
sements culturels désintéressés). Mais, plus souvent
encore, ils sont présentés comme un pur instrument
idéologique, destiné a fagonner P’esprit des masses
(les lecteurs populaires étant jugés inaptes a exercer
un jugement critique sur les textes) (37). Et si la
déploration bien-pensante de ['‘aliénation du public
populaire par les romans qui lui sont particuliérement
destinés connait une telle fortune dans le champ
intellectuel en dépit de ses aberrations logiques
(oblitération totale des conditions réelles de pro-
duction et de diffusion des textes, «escamotage» des
auteurs), c’est qu’elle reprend, en I’euphémisant,
Iopposition entre les lecteurs légitimes qui réalisent
dans la lecture leur essence et les membres d’une
classe sociale qui trahit sa «nature» en usant des biens
culturels.

37—Les lamentations sur le caractére pernicieux des textes
diffusés dans les milieux populaires sont un topos du discours
lettré, quelle que soit ’époque dont on parle et celle o1 I’on
parle. La similitude des propos tenus sur le livret de colportage,
le roman-feuilleton ou le moderne roman-photo laisse supposer
que objet incriminé est la cible apparente d’attaques portées
en fait contre la pratique populaire : «Il faut reconnaitre que
les petits livres a couverture bleue, almanachs, contes, cantiques,
récits mythiques, ont constitué, dans la réalité, un frein, un
obstacle a la prise de conscience des conditions sociales et
politiques auxquelles étaient soumis ces milieux populaires.
Littérature populaire, certes, : elle véhicule bien, dans le cas
présent, une forme d’aliénation» (R. Mandrou, De la culture
populaire aux 17e¢ et 18e siécles, Paris, Stock, 1964, p. 181).
«Le roman populaire (...) est le véritable opium du peuple»
(M. Dubourg, Image de la bourgeoisie et idéologie bourgeoise,
Europe, juin 1974, numéro spécial Le roman-feuilleton, p. 85).
«Les romans policiers, les romans sentimentaux, les romans
d’aventure coloniale, constituent essentiellement la littérature
que la bourgeoisie met a la disposition du prolétariat. (...) Il ne
faut plus que les ouvriers et les ouvriéres lisent les livres que la
bourgeoisie emplit des pires poisons qui puissent corrompre le
prolétariat» (P. Nizan, Fantdomas, L 'Humanité, 24 mars 1933).
«Il parait urgent et nécessaire de prendre en compte ce qui,
dans la presse du cceur, appartient a la lutte des classes : une
manipulation gigantesque des femmes (...) les plus exploitées
pour leur faire accepter — avec résignation — la situation la
pire qui leur est faite» (A.-M. Dardigna, La Presse «fémininen»,
Paris, Maspero, 1978, p. 215).
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