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Motivar las piedras
o la imagen poética predestinada

Créer un nouveau mot c’est faire passer un mot déja
existant dans un autre paradigme [...] De cette
interrelation entre la signification du mot et son
origine, il résulte que les catégories sémiologiques
sont en méme temps des catégories génétiques ; le
systeme différenciateur des sens est aussi générateur
de nouveaux mots. Le sens explique 1’origine et
I’origine explique le sens ; synchronie et diachronie
relévent d'une méme problématique.

Pierre Guiraud, Structures étymologiques du lexique
frangais, V1I, 3.

Adelantandose a la teoria de Pierre Guiraud, para quien “las categorias semiologicas son a la
vez categorias genéticas”, Jean Pierre Brisset escribe en su Gramdtica logica de 1888:

Existen en el lenguaje numerosas leyes hasta hoy desconocidas; la mas importante es que un sonido
o una cadena de sonidos idénticos, inteligibles y claros pueden expresar cosas diferentes por una
modificacion en la manera de escribir o de comprender estos nombres o palabras. Todas las ideas
enunciadas mediante sonidos similares tienen un mismo origen y todas remiten, en principio, a un
mismo objeto.’

Dicho de otra manera, analogia y etimologia son manifestaciones diferentes del mismo
principio, del mismo impulso motivador que, trascendiendo la vieja oposicion entre sincronia
y diacronia, se resuelve en una pancronia que se inscribe a la vez dentro y fuera del discurrir
historico: “las palabras que presentan alglin rasgo formal en comun tienen en comun también
alglin rasgo seméntico””. Rebatido por algunos lingiiistas, el principio “gene-analogico”
(neologismo acunado por Francis Ponge) constituye sin embargo el cimiento del trabajo del
poeta, que, movido por lo que Charles Bally llamaba el “instinto etimologico™”, establece —a
sabiendas o no— entre los signos con que teje su discurso vinculos formales que acaban
revistiendo implicaciones semanticas y etimoldgicas. Puesto que cada palabra esta
solidariamente vinculada con todas aquellas otras que se le parecen o se le oponen semantica
o formalmente, es legitimo preguntarse hasta qué punto la escritura poética esta determinada,
precisamente, por la aparicion en el discurso de ciertos significantes que, por atraccion o
imantacion semioldgica de otros significantes, actuan en el proceso de creacion no solo como
matrices o estructuras poéticas, sino también como fuerzas orientadoras y desencadenantes de
la escritura®. Para intentar responder a esta pregunta, nos apoyaremos en la lectura del poema
“Las piedras” de César Vallejo perteneciente a Los heraldos negros (Lima, 1918), de cuya
configuracion textual se ofrecerd aqui una descripcion formal centrada en el estudio de los
significantes convocados en el poema.

Esta mafiana bajé

a las piedras joh las piedras!
Y motivé y troquelé

un pugilato de piedras.

! Jean Pierre Brisset, La Grammaire logique, résolvant toutes les difficultés et faisant connaitre par l'analyse de
la parole, la formation des langues et celle du genre humain, Paris, Tchou, 1970, p. 146.

? Guiraud, Pierre, Structures étymologiques du lexique francais, Paris, Payot, 1986, p. 245.

3 Bally Charles, Traité de stylistique francaise, Paris, Klincksieck, 1951, p. 32.

* Remitimos al lector interesado por estas cuestiones a nuestro estudio «El saber del escritor: por una teoria de la
citan, Bulletin hispanique, 97, 1995, p. 361-374.
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Madre nuestra, si mis pasos
en el mundo hacen doler,
es que son los fogonazos
de un absurdo amanecer.

Las piedras no ofenden; nada
codician. Tan solo piden
amor a todos, y piden

amor aun a la Nada.

Y si algunas de ellas se
van cabizbajas, o van
avergonzadas, es que
algo de humano haran...

Mas, no falta quien a alguna
por puro gusto golpee.

Tal, blanca piedra es la luna
que volo6 de un puntapié...

Madre nuestra, esta mafiana
me he corrido con las hiedras,
al ver la azul caravana

de las piedras,

de las piedras,

de las piedras...

La primera estrofa consta de dos oraciones repartidas entre los dos pareados que la
configuran. La primera, unimembre, desarrolla en su cldusula final un segmento exclamativo:
“Esta mafiana bajé / a las piedras joh las piedras!” La segunda, bimembre, restablece la
modalidad declarativa del comienzo del poema: “Y motivé y troquelé / un pugilato de
piedras”. Son, por tanto, dos enunciados construidos inversamente (dos frases unidas por un
solo verbo en el primer distiquio y dos verbos unidos por la misma frase en el segundo) los
que construyen la estrofa inaugural del poema. Si la lectura versal no modifica
sustancialmente el sentido de la lectura estrofica del cuarteto, el examen por separado de cada
verso da cuenta de la rigurosa y trabajada reparticion interna de los elementos constituyentes
del discurso en el espacio textual. Asi, el primer verso, dotado de un verbo de predicacion
completa, puede leerse como un enunciado sintdcticamente autonomo y semdanticamente
completo: “Esta noche bajé¢”. El segundo, que se presenta como un juego de variantes (“a...
oh...”) y de invariantes (“...las piedras ....las piedras”), inserta el sintagma que da titulo al
poema, el grupo nominal “las piedras”, en un sistema de oposiciones vocalicas: “[A] las
piedras [O] las piedras”. El tercer verso, igualmente bipartito, reduplica la estructura
conjuncion + verbo segun un principio analogo de repeticiones (“y... y...”) y de variaciones
(““...motivée ...troquelé”). Por ultimo, el cuarto verso de la estrofa, se construye como una frase
nominal amplificadora del enunciado titular del poema: “un pugilato de piedras”. La
reparticion versal de la primera estrofa se hace, asi, con arreglo al siguiente esquema:

1 Estanoche...........c.......... bajé

2 [A]las piedras.................. [O] las piedras
3 y[MOTIVE]..coounn.. y [TROQUELE]
4 un pugilato.........ccceenne.. de piedras

Pese a pertenecer a secuencias sintdcticamente diferentes, los dos versos centrales
constituyen, desde un punto de vista meramente distributivo, un segmento homogéneo, toda
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vez que se presentan como realizaciones sucesivas del mismo principio binario. A los verbos
“motivé” y “troquelé” corresponde, por su ubicacion dentro del tercer verso, una realizacion
diferente del mismo sintagma “las piedras” en el verso anterior, donde, introducido por
vocales de timbre opuesto (a / 0), se encuentra desdoblado en dos unidades formalmente
1dénticas (las piedras / las piedras), pero de signo contrario (a / 0). Todo ello permite asentar
la idea de que el verbo “motivé” se opone en el tercer verso al verbo “troquelé” en el mismo
grado y proporcion en que, en el verso anterior, la primera actualizacion del sustantivo
“piedras” se opone a la segunda. Dicho de otro modo, el objeto aparentemente tinico de los
dos procesos declarados por “troquelar” y “motivar” no es el mismo en los dos casos.

Materia bruta llamada a ser labrada por la maza o el cincel del artesano, la piedra —principio
pasivo por definicidn— constituye el soporte material del trabajo de la creacion, como asi lo
explicitaran los versos trilcicos: “Tengo pues derecho / ...a ser / el cincel, miedo del bloque
basto y vasto. Materia prima del escultor”, la piedra es también soporte material de la
escritura: y esto no solo porque los primeros escribanos eran, a su manera, también escultores
que grababan sus inscripciones en la piedra, sino también porque, en tanto que ‘“‘signos”
naturales del mundo, las piedras llevan escrita su propia historia, una historia que nadie como
Roger C?illois en su penetrante ensayo sobre La escritura de las piedras ha sabido leer y
descifrar’.

Sea como fuere, las dos actualizaciones del sustantivo piedras en el segundo verso responden
a dos actos referenciales diferenciados. Si en el primer hemistiquio piedras funciona como
signo plenamente referencial encargado de asignar, en el sintagma locativo en que aparece, un
espacio concreto y singularizado a la accion verbal: “bajé / a las piedras”, el valor de este
mismo sustantivo en el segundo hemistiquio, donde aparece inserto en una secuencia
exclamativa sin verbo, solo puede determinarse en relacion con y por referencia a su primer
empleo: “oh las piedras”. Dicho de otro modo, el primero efectua una referencia extratextual
mientras que el segundo opera una referencia contextual: “a las piedras” y “oh la piedras” se
oponen como puede oponerse cualquier objeto al nombre que lo designa. La recurrencia
estructural que se observa en los versos 2 y 3 invita, pues, a establecer una relacion
proporcional entre los dos sustantivos (piedras-1 y piedras-2) y los dos verbos actualizados
(motivar y troquelar), relaciéon que podemos formular diciendo que la accion de troquelar es a
su objeto —el referente piedras— lo que la accion de motivar es al nombre de ese objeto —el
significante piedras—.

Todo ello nos lleva a considerar la secuencia versal “y motivé y troquelé / un pugilato de
piedras” como enunciado programador —a la vez explicador y motivador— del texto y como
formulacion del proyecto poético con arreglo al cual se construira la totalidad del poema. El
objeto del discurso no es otro aqui que el que resulta de la puesta en paralelo entre dos
procesos: la accion fisica de troquelar las piedras y el proceso significante de motivar las
palabras. Si optamos aqui por una lectura literal y auto-referencial del cuarteto inaugural es
porque la ecuacion piedras = palabras, lejos de ser metaforica, es rigurosamente referencial:
si las piedras no son la metafora de las palabras es, sencillamente, porque lo que el discurso
incrimina en ultima instancia no son las piedras que nombra el poema sino las palabras que
las designan en el texto.

En efecto, troquelar la piedra es imprimir en ella el cufio que le conferira, por ejemplo, el
valor transaccional que haga de ella un objeto de intercambio (v. gr., una moneda), la funcién

5 Callois, Roger, L'écriture des pierres, Paris, Flammarion, 1970.
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estética que la convierta en objeto artistico (v. gr., una estatua) o el poder memorial que la
transforme en reliquia, en objeto religioso o en soporte simbdlico (v. gr., una estola funeraria).
Troquelar consiste, en suma, asignar una funcion especifica a un objeto que naturalmente no
la posee. Por caprichosa y evocadora que sea su forma, color, textura o configuracion, la
piedra no “significa” nada y nada puede “significar” hasta tanto no ha sido objeto de una
semantizacion socializada; y si bien quien contempla una piedra puede descubrir en sus
dibujos y estrias representaciones o imagenes de otros objetos, la significacion imprimida al
objeto contemplado no serd sino el fruto de la asociacidon (nunca verdaderamente libre) que
establezca el observador entre la forma de la piedra examinada y la forma de los objetos que
se encuentran almacenados en su memoria. Naturalmente arbitraria como la materia fonica de
cualquier lengua natural, si la piedra puede adquirir un valor institucionalizado (el de moneda,
el de estatua o el de objeto ritual) es por pura convencion, pero ese valor es un valor
adquirido, esto es, sobreafiadido, y que, por tanto, no estd en ella sino puesto en ella.
Andlogamente, motivar una palabra —como troquelar una piedra— es sobreimprimir en su
significante —ese significante del que sabemos, por lo menos desde Saussure, que es
fundamental y necesariamente arbitrario— un valor especifico, ya sea confiriéndole una nueva
funcion, ya sea restituyéndole una funcion perdida. En los dos casos se trata, pues, de
semantizar un objeto que, si bien puede adquirir significaciones diversas, no deja de hacerlo
arbitrariamente: las piedras son arbitrarias por naturaleza como las palabras lo son por
convencion.

Ahora bien, no hay motivacion posible sin previa pérdida de una parcela de significacion del
objeto motivado. Toda motivacion supone a la vez una ganancia y una pérdida ya que o bien
trae consigo una obliteracion funcional del objeto en beneficio de su materialidad o bien una
eviccidn parcial de su materia en beneficio de la nueva funcion asumida. Asi, ante un objeto
semantizado como puede serlo un billete —que no es otra cosa que un papel impreso provisto
de cierto valor transaccional—, el usuario no percibe, en la realidad cotidiana, mas que el valor
bancario de que esta dotado, sin reparar, por ejemplo, en el dibujo que lleva impreso o en el
papel que le sirve de soporte. La aprehension del objeto impone una especie de seleccion que
lleva al individuo a privilegiar un solo y unico parametro en detrimento de todos los demas.
Lo mismo puede decirse de la actividad verbal y de su percepcion por el hablante, puesto que
toda motivacion se hace a costa de una desmotivacion parcial de la entidad verbal, producto
de una especie de ‘“amnesia” selectiva que vuelve momentdneamente incompatibles la
percepcion de la materia y la aprehension de la funcion significada, como si, cuando
descodificamos un mensaje, nos volviéramos completamente sordos a la configuracion de sus
significantes, e, inversamente, como si, concentrandonos en sus significantes, acabaramos
perdiendo el hilo semantico del mensaje.

Sabido es que el discurso poético resuelve o, cuando menos, intenta resolver a su manera esta
contradiccion compatibilizando entre si los diferentes niveles de significacion que es capaz de
generar y confiriendo a cada estrato del edificio textual una relativa autonomia. Si nos
atenemos, por ejemplo, a la distribucion del material fonético y literal del poema, observamos
que los formantes minimos del discurso son objeto de un tratamiento privilegiado. En efecto,
se hallan representadas en el texto todas las formas posibles de homofonia, desde la rima final
(baje / troquelé, pasos / fogonazos, doler / amanecer, van / haran, luna / alguna, maniana /
caravana, piedras / hiedras) hasta la rima inicial (un Pugilato de Piedras, Madre Nuestra,
Absurdo Amanecer, piden / Amor Aun A la Nada, ...no falta quien A Alguna / Por Puro Gusto
Golpee), pasando por la rima interior (¥ motivé y troquelé) o por la repeticion mecanica de la
misma unidad Iéxica en posicion de rima:
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— a las piedras joh las piedras!

de las piedras
de las piedras
de las piedras...

— Las piedras no ofenden nada

amor aun a la Nada

— codician. Tan solo piden

amor a todos, y piden

Las recurrencias fonicas que se observan en el texto, si no empecen la comprension sintactica
del poema ni interfieren en su descodificacion semantica, restituyen a la materia verbal la
autonomia que su funcién instrumental hace olvidar, poniendo en primer plano la
configuracion de los significantes convocados y estableciendo asi un nuevo equilibrio entre
materia y funcion, pardmetros que en el acto de comunicacion no literaria se excluyen
reciprocamente. Seria erroneo, sin embargo, relegar el juego paronimico desplegado en el
texto a una funcion meramente ornamental sin ninguna proyeccion fuera del ambito
estrictamente fonético y destinado sencillamente a “recordar” que detrds de toda “funcion”
existe una “materia” que posibilita su expresion. Al contario, pretendemos demostrar aqui que
la “metafora” desarrollada en el poema —si es que de metafora se trata— no nace, como
habitualmente tendemos a considerar esta figura, de la asociacion de dos objetos (dos
referentes) entre los que se establece un vinculo de afinidad que autoriza, por desplazamiento
retorico, a permutar el nombre de uno por el nombre de otro, sino que, muy al contrario,
dichas asociaciones estan masiva y poderosamente impuestas en el texto por el significante
piedras, esto es, por la cadena fonematica /p/, /i/, /e/, /d/, /1/, /a/, /s/, nueve veces actualizada
en el texto. En efecto, el significante piedras funciona en el poema como féormula generadora
del texto a la vez que nombra la estructura propia del poema, pues es ¢l quien, como se vera,
determina y filtra la presencia de todos los demas significantes actualizados en el texto.
Troquelada, es decir, marcada con el sello material que la emparenta imaginariamente con el
significante piedras, se encuentra en el poema toda una cadena semiotica caracterizada por la
presencia invariable de la misma oclusiva p en posicion inicial de palabra: pugilato, pasos,
piden, por, puro, puntapié. Paralelamente, puede detectarse en el texto la presencia de otras
series paradigmaticas conexas formadas ya sea por flexion morfologica del mismo
significante (algunas-algo-alguna), ya sea por declinacion etimoldgica del mismo radical
(manana-amanecer, bajé-cabizbajas), o bien por atraccidbn paronimica entre voces
semanticamente dispares (piedras-hiedras).

Nos hemos limitado hasta aqui a describir el significante textual a partir de algunas de las
cadenas asociativas que lo construyen, sin entrar en la caracterizacion de los efectos de
sentido que estas generan en el discurso. Es, sin duda, esta etapa del andlisis, en que se ha de
dar cuenta de la singular motivacion del discurso descrito —fin ultimo de la descripcion— la
mas delicada de todas, por cuanto exige que el significante sea leido no como un mero
instrumento puesto al servicio de un significado pretendidamente anterior al discurso que lo
materializa, sino, al contrario, como motor mismo de su propio engendramiento. La falsa
dicotomia en que siguen apoyandose numerosos estudios literarios que distinguen, por
ejemplo, entre la temdtica y el estilo de un autor, entre el fondo y la forma de su escritura,
entre expresion y contenido del discurso, es el legado de una tradicidon lingiiistica que,
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definiendo el signo como la suma de un significado y de un significante, ha hecho creer que la
forma podia disociarse del fondo, como si fuera posible acceder a este sin previa aprehension
de aquella. De este modo, el problema del texto literario y de su andlisis suele “zanjarse” —y
diremos también “escamotearse”— procediendo al estudio por separado de lo que cominmente
se llama la forma y el fondo del texto y relegando las més veces a una mera declaracion de
buenos principios las escasas tentativas de interconexion entre los dos supuestos niveles de la
articulacion textual. Asi, por ejemplo, caracterizar los juegos etimoldgicos, paronimicos,
derivativos o aliterantes del texto afirmando, como se hace habitualmente, que constituyen un
procedimiento eficaz de insistencia es no solo supeditar la configuracion material del poema
al supuesto “mensaje” de que el texto es vehiculo, sino también una forma de reducir el
“mensaje” del texto a su vertiente puramente semantica, como si solo el significado
“significara”.

El legitimo deseo de todo lector de comprender aquello que lee, su necesidad perentoria de
entender lo que “dice” o “quiere decir” el texto literario puede conducirlo —movido por el
“horror” al vacio interpretativo— a reducir el texto a su sola dimension semantica y a no leer
mas que los significados que contiene, cuando no a permutarlos peligrosamente por otros que
no estan en el texto®, acogiéndose al socorrido principio de la metafora, comodo subterfugio
que autoriza a considerar las palabras presentes en el texto como formas vicarias de otras
voces pretendidamente silenciadas por ¢l y mediante el cual se pretende legitimar, con el aval
de la Retdrica, lo que, en tltima instancia, no es sino una grosera manipulacion textual, por no
decir una forma de no leer el poema o de escribirlo otra vez y de otra manera para volverlo
“inteligible”. Estamos persuadidos, sin embargo, de que muchas de las dificultades a que se
ve confrontado el lector para explicar, por ejemplo, la presencia de tal o cual término o
construccion insolita o para elucidar la relacion existente entre términos aparentemente
dispares, se desvanecen por poco que se atienda al significante textual, que es curiosamente lo
primero que “ve” el lector y lo Gltimo que “mira”, acuciado como esta por desenmaraiar y
descubrir su significado. Asi, por ejemplo, puede “sorprender” que el poema de Vallejo nos
hable de piedras que “piden / amor a todos”, que “se / van cabizbajas” o que hacen “algo de
humano”. Ciertamente, podra argumentarse que se trata de una simple personificacion, de un
desplazamiento “literario” de atributos, acciones y cualidades humanas proyectadas en un
objeto inanimado o de una hipérbole destinada a magnificar “poéticamente” un objeto en

% Igualmente peligrosa —o incluso mas— puede resultar la lectura fundada en presupuestos biograficos mas o
menos anecdoticos. En el congreso celebrado en la Universidad de Lima con ocasion del primer centenario del
nacimiento del poeta, un ponente peruano acusaba a la critica extranjera de hablar a veces de la obra de Vallejo
sin verdadero conocimiento de causa, pretextando la necesidad de conocer el entorno cotidiano del poeta para
comprender realmente el sentido de sus versos. Asi, por ejemplo, explicaba este que unos versos como “En la
sala de arriba nos repartias / de mafana, de tarde, de dual estiba, / aquellas ricas hostias de tiempo...” (Trilce
XXIII) solo podia entenderlos quien, por una parte, hubiera visitado la casa natal de César Vallejo en Santiago de
Chuco y hubiera podido observar el pequefio desnivel en que esta se encuentra ubicada y quien supiera, por otra
parte, que los miembros de la familia tenian por costumbre llamar “sala de arriba” a la habitacion situada en el
lugar mas elevado de la planta. Es cierto que conocer este tipo de datos puede resultar esclarecedor para
comprender aspectos puntuales de la obra de un escritor. No es menos cierto, sin embargo, que la
sobrevaloracion del parametro biografico puede, inversamente, cegar al lector y llevarlo a una trivializacion
simplificadora del texto literario y a reducirlo asi a su vertiente puramente anecdotica. En efecto, lo que el critico
en cuestion no vio, por mas que se supiera de memoria los planos de la vivienda familiar de Vallejo es que la
sala de arriba, donde la madre aparece a la vez como sacerdotisa que oficia la ofrenda (“repartias [...] aquellas
ricas hostias...”) y como victima sacrificial de la ofrenda (los huesos de la madre muerta no se han convertido en
polvo sino en harina: “tus puros huesos estaran harina”), remite directamente a la habitaciéon en que Jesus celebrd
con sus discipulos la ultima cena, habitacion descrita en el Evangelio segun San Marcos como “una sala alta,
grande, alfombrada, pronta” (Mc 14, 15). Antes que una simple referencia a la casa de Vallejo, la “sala de
arriba” es un indicio intertextual que, como en el caso de las alusiones biograficas o anecdéticas, solo puede
detectarse si previamente se conoce el referente textual a que remite la escritura...
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realidad tan trivial como insignificante, para proceder, acto seguido, a las sustituciones que se
impongan (considerando, por ejemplo, las piedras como una metafora de la condicion
humana’ o leyendo el poema como una especie de alegoria filoséfico-social) hasta dar con el
supuesto “sentido profundo” del texto.

Por nuestra parte, optaremos por no ver detras del sustantivo piedras otro referente que el que
designa propia y rectamente la palabra y por no asignarle mas significados que aquellos que
encierra y deja leer su significante, independientemente —eso si— de que éstos coincidan o no
con los que los diccionarios de uso pueden asignarle. Asi, prescindiendo de las eventuales
implicaciones metaforicas que sin duda reviste el poema, nos limitaremos a hacer observar: 1)
que la personificacion de las piedras bien podria estar impuesta y hasta cierto punto
“predestinada®” por su propio significante, cuya silaba inicial contiene integramente el
significante pie que confiere naturalmente a las piedras el atributo humano (algo de humano
haran) que les permitird andar y desplazarse (PIEdra / puntaPIE, pasos / van); 2) que el
significante pie, por la polaridad semantica que, a un tiempo, lo vincula y lo opone a su
antonimo cabeza’ —polaridad que se hace patente en locuciones como “no tener pies ni
cabeza” o “estar empapado de la cabeza a los pies”—, programa y condiciona, a su vez, el
proceso de antropomorfizacion a que estdn sometidas las piedras que, ademas de estar
dotadas de pies, caminan —segun declara explicitamente el texto— con la cabeza agachada, es
decir, CABIZbajas; 3) que, por su parte, el adjetivo compuesto cabizBAJAS, que inscribe el
referente textual en una perspectiva vertical y descendente (anunciada ya desde el primer
verso del poema: “Esta mafiana bajé / a las piedras™), convoca, bajo el efecto de una atraccion
paronimica ejercida por el significante piedras, al significante hiedras, que contrarresta e
invierte este movimiento introduciendo, al final del poema, una imagen igualmente vertical,
pero ascendente, y subrayando asi la analogia establecida por la escritura entre las piedras de
“abajo” que ruedan por la calle y las de “arriba” o piedras siderales en oOrbita por la boveda
celeste'® (“fogonazo / de un absurdo amanecer, blanca piedra es la luna, azul caravana / de las
piedras”). La configuracion Iéxica del texto se deja, pues, analizar a partir de la matriz
significante piedras, cuya actualizacion viene a generar en el discurso una especie de reaccion
semiotica en cadena que puede representarse de la manera siguiente:

7 Lectura propuesta por Ricardo Gonzélez Vigil: “El poema invita a leer simbélicamente a estas piedras [...] nos
pone en ruta de interpretar el padecimiento de las piedras [...] como el de personas humildes, cabizbajas,
avergonzadas, hasta cruelmente maltratadas [...] Nuevamente, pues, estan connotados los pobres, y de modo mas
especifico los hombres del Ande” (Leamos juntos a Vallejo. Los heraldos negros y otros poemas juveniles,
Lima, Banco Central de Reserva del Pert, 1988, p. 201-202).

¥ Tomamos prestado el término de “predestinacion”, referido a la materialidad del significante y a sus poderes
asociativos y connotativos, a Michel Launay, segin quien la connotacion semiotica predispone las palabras a tal
o cual empleo metaforico mas que a tal otro (“Effet de sens: produit de quoi?”, Langages, 86, 1982, p. 13-39).

? Ver el poema “Marcha nupcial” de Poemas humanos: “A la cabeza de mis propios actos [...] al pie de la
mirada; dando voces...”.

"Ver el ultimo verso de la primera estrofa del poema “Al cavilar en la vida, al cavilar...” de Poemas humanos:
“y subo hasta mis pies desde mi estrella”.
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“piedras” - [*pie]
“puntapié” - [*cabeza]
“cabizbajas” - [*bajo]
“baje” _y [*subir]

“hiedras”

>

Paralelamente, la palabra piedras, a la vez que convoca a su pardnimo hiedras, instituye la
dualidad esencial mineral / vegetal, binomio incompleto que solo culminard con el
advenimiento del tercer término de la oposicion —el orden animal—, representado en el poema
por el significante humano. De forma analoga, se puede explicar la configuracion Iéxica de
los constituyentes de la tercera estrofa sin salir de la esfera diagramatica instituida por el
significante piedras: en efecto, la lectura tabular de la estrofa permite llegar, partiendo del
significante nominal piedras, hasta el significante verbal ofenden, pasando sucesivamente por
la paronimia que emparenta el sustantivo PleDras con el verbo PIDen (< PETra / PETere), la
contigiiidad semdantica que vincula el verbo piden al verbo codician, la relacion de sinonimia
que se establece por via etimologica entre la codicia (< cupiditia, en relacion con el nombre
de Cupido) y amor, y la relacidon de contraste que opone amor a ofenden.

Como se ve, la “motivacion de las piedras” a que hace referencia el tercer verso del poema no
es otra cosa que el mecanismo semidtico de activacion de las diferentes conexiones
analdgicas que el significante piedras es capaz de establecer con los demds constituyentes de
su entramado asociativo. En efecto, cada signo lingiiistico se ubica en la encrucijada de una
red diagramadtica constituida por todos aquellos signos que, por afinidad o por contraste entre
significantes o entre significados, son susceptibles de vincularse con ¢él. La posicion que
ocupa el signo dentro del sistema solo puede determinarse, por tanto, atendiendo al entramado
asociativo que lo emparenta genéticamente no solo con su paradigma etimologico, sino
también con todas aquellas voces que, sindnimas, antonimas, paronimas u homonimas,
comparten con ¢l algun rasgo formal o semantico. Neologico es, para nosotros, el proceso de
motivacion interna (de activacion de los constituyentes del diagrama) en virtud del cual un
significante deja de gravitar en un paradigma para entrar a gravitar en otro distinto del que
absorberd parte de la significacion. Neologico (y motivador) es, por tanto, el camino que
conduce de un signo a otro y que abre la via a la contaminacion asociativa, paradigmatica o
diagramatica, de la que podra surgir, por ejemplo, la imagen metaforica. El interés (y la
dificultad) principal de la figura asi generada residird no tanto en la deteccion y
reconocimiento del nuevo significado adquirido, como en la reconstitucion del recorrido
efectuado entre las dos posiciones consideradas del diagrama, atendiendo a todas y cada una
de las posiciones intermedias que posibilitan el transito de una a otra.

El movimiento perpetuo de imantacion y atraccion a que estan sometidas las palabras en el
sistema incrimina, como se ve, no solo sus significados sino también sus significantes. Ha de
quedar claro, sin embargo, que no se pretende excluir aqui del analisis textual la descripcion
semantica del discurso literario —cosa que no haria sino mutilarlo, privandolo de su poder
representacional—, sino simplemente recusar la arbitraria primacia de que habitualmente goza
y que relega el significante a una funcion expresiva, enfatica, decorativa o retérica. Como
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atinadamente ha explicado el lingiiista francés Jean-Claude Chevalier, hay que reconocer —por
inconscientes que seamos de ello cuando hablamos y por “sordos” que nos hayamos vuelto al
significante— que hay mas afinidad entre el adjetivo claro y un sustantivo como clarin de la
que puede existir, por ejemplo, entre los sustantivos clarin y trompeta’’. Es precisamente este
principio el que rige la organizacion del poema Las Piedras y, mas alla del texto estudiado, el
que dirige el discurso vallejiano en su totalidad. En efecto, la escritura de Vallejo demuestra,
por ejemplo, que un adjetivo como sdrdido guarda mas estrecha relacion con la palabra sordo
que con su sinénimo sucio o con su anténimo limpio (“...su delantal que atin SORDIDO / nos
empieza a querer de OIRNOS tanto” —Trilce XLVI-); que el verbo alfar esti mas
intimamente vinculado con el sustantivo alfi/ o con la letra alfa que con el sustantivo caballo
con que esta naturalmente relacionado desde el punto de vista referencial (“ALFAN
ALFILES a adherirse...” —Trilce XXV-); que el significante pancredtico tiene menos que ver
con el pancreas que con la creacion (“..las diez varillas magicas / de sus dedos
PANCREATICOS” —~Trilce XXXV-); o que un sintagma como las cintas mds distantes “dista”
menos de un sintagma como las citas mas distintas —Trilce LXV—- que de su correlato
semantico *las cuerdas mas lejanas. Y si las PleDras PlDen, si las Piedras Pugnan (Pugilato
de Piedras), si las PIEdras vuelan de un PuntaPIE vy si no falta quien Por Puro gusto las
golPee es, sencillamente, porque el significante piedras autoriza e incita a establecer todas y
cada una de estas relaciones. Las PleDras del poema PIDen, como las PUNTAs de Trilce
XXXVI se disPUTAN, como el CABallo de Trilce LXI CABecea o como el TRes de Telurica y
magnética TRina.

Pero no hay juego paronimico que no traduzca un intento —consciente o inconsciente— por
parte del hablante que lo establece de explicacion semantica de las palabras por ¢l
relacionadas, ni asociacion formal que no provoque entre los significantes una transfusion
reciproca de sus significados. Asi es, en todo caso, como lo percibe, por ejemplo, un Isidoro
de Sevilla, quien, haciendo remontar la etimologia de piedra al sustantivo pie, explica que si
la piedra recibe ese nombre es porque lastima el pie. Como queriendo invertir esta lectura,
Vallejo declara en la segunda estrofa del poema: “mis pasos [...] hacen doler” para insistir en
la quinta diciendo de la luna que es “blanca piedra que voldé de un puntapié”. Asi leido, el
poema aparece casi como una escenificacion poética de la etimologia isidoriana. César
Vallejo en su poema e Isidoro de Sevilla en sus Etymologiae sive Origines ofrecen, pues, a
catorce siglos de distancia, la misma lectura de la palabra, lectura ciertamente imaginaria,
pero igualmente condicionada y determinada por la configuracion del significante escrutado.

El diccionario de Isidoro de Sevilla constituye a mis ojos una de las demostraciones mas
originales y contundentes del poder explicador del significante y de su aptitud para
predestinar las asociaciones metaforicas que rigen el lenguaje. En efecto, la ensefianza
fundamental que se extrae de la lectura de las etimologias isidorianas es que ninguna palabra
puede extender su significado mas alla de lo que su significante le autoriza a hacerlo, esto es,
que los nuevos significados absorbidos por una palabra, los corrimientos a que puede verse
sometida y los empleos mas o menos desviados, metaféricos o traslaticios de que puede ser
objeto estan programados en el codigo genético de cada palabra, es decir, germinalmente
inscritos en su propio significante. Alli donde la etimologia cientifica, con todo el rigor que la
avala y con todo el aparato critico y metodologico que la respalda y acredita, aducird, sin
demasiada conviccion y a falta de pruebas documentales mas fehacientes, étimos latinos
(cattus), arabes (qattiis) o griegos (yottog) para reconstituir la historia de una palabra como

""Ver Nadine Ly, “Référence linguistique, référence de I'écriture”, Référence et autoréférence dans le roman
espagnol contemporain, Bordeaux, Maison des Pays Ibériques, 1994, 29-48, p. 31.
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gato, Isidoro de Sevilla se las ingeniard para reconocer en el significante de la palabra la
impronta literal de su significado y asi, haciendo hincapi¢ en dos de los rasgos mas
caracteristicos de la especie felina —su infatigable actividad predadora y su excelente acuidad
visual—, explicara que el gato, si recibe ese nombre (cattus'”), es, sencillamente, porque caza
ratones (captat) y porque ve de noche (catat): ;cdmo imaginar, en estas condiciones, que el
gato pudiera llamarse de otra forma? Y alli donde el moderno diccionario etimologico
explicara que una palabra como caddver procede del sustantivo latino del mismo nombre,
para evidente frustracién del lector que ya conocia el significado de la palabra antes de
consultar el diccionario, pero que seguira sin saber lo que significa su significante después de
hacerlo, Isidoro de Sevilla descompondra el término siguiendo el procedimiento de la
explicatio para leer condensadamente en su significante la frase “carne dada a los gusanos™:
CAro DAta VERmibus"”. ;Coémo no habia de llamarse asi el cadaver, si la misma palabra
“dice” lo que significa? El sentimiento de que cada objeto tiene el nombre que se “merece” es
tan poderoso que involuntariamente lleva al hablante a creer que cada palabra encierra en su
significante la explicacion ultima de su significado, cuando no a considerar que el vinculo que
une la palabra a la cosa es un vinculo natural, como asi lo ilustra la anécdota judia'* del nifio
que, sentado a la mesa, le pregunta a su padre: “Papa, ;por qué llamamos espaguetis a lo que
estamos comiendo?”, y a quien el rabino, tras una breve reflexion, contesta: “Vamos a ver,
hijo mio, piensa un poco. ;jAcaso nos son blancos como los espaguetis? ;No son alargados
como los espaguetis? ;No son blandos como los espaguetis? Entonces, ;por qué quieres que
se llamen de otra forma?”.

Mas alla de las diferentes semantizaciones metaforicas o simbolicas que es capaz de recibir, el
poema de Vallejo se dejar leer, pues, en primer lugar, como una exploracion diagramatica de
la matriz nominal piedras que le da titulo y que, condicionando fuertemente la configuracion
léxico-semantica del poema, genera, por asociaciones analdgicas sucesivas, el entramado
verbal que acabaréd fraguando la totalidad del discurso. No serd ésta, sin embargo, la Gltima
vez que la escritura Vallejiana recurra a la figura analdgica piedra / pie: “No ponga usted el
pie sobre esa piedrecilla...”, escribira Vallejo en su “poema en prosa” Hallazgo de la vida,
para insistir en la misma asociacion declarando en uno de sus Poemas humanos: “Parado en
una piedra [...] paradas en un pie las aguas moviles”. Tampoco sera este el tnico significante
con que la escritura poética asocie el sustantivo piedra. En Trilce XXIV, por ejemplo, la
declinacion etimologica del significante piedras, asociado en el poema a su forma
masculinizada —el nombre propio Pedro—, materializa el nexo intertextual que emparenta
genéticamente el poema de Vallejo con el discurso evangélico al que replica:

...la mano negativa de Pedro
graba en un domingo de ramos
resonancias de exequias y de piedras.

12 “E] gato recibe el nombre de musio, porque es enemigo del mus (raton). La gente suele darle el nombre de gato
(cattus) derivandolo de captura. Otros, en cambio, opinan que se llama asi porque ‘cata’, es decir, porque ve; y
es que tiene una vision tan aguda que, con el fulgor de sus ojos, supera las tinieblas de la noche. De donde el
nombre de catus derivado del griego kaiesthai, con el significado de ingenioso”.

"3 Este mismo procedimiento serd el que emplee Juan de Génova en su Catholicon (Estrasburgo, 1470, fol. 17d)
para explicar el origen de la palabra homo, sometiendo su significante a una lectura de tipo sigloidal: “Et homo
quasi habens omnia manu omnipotentis” (es decir, el hombre, en la medida en que todo lo que posee proviene de
la mano del Todopoderoso —etimologia referida por Charles Brucker, L étymologie, Paris, Presses Universitaires
de France, 1988, p. 9).

' Anécdota referida por Marina Yaguello, Alice au pays du langage. Pour comprendre la linguistique, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 101.
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Andlogamente, pueden rastrearse en la produccion de Vallejo diferentes variantes poéticas de
otras estructuras igualmente presentes en el poema estudiado. Asi, volveremos a encontrar,
por ejemplo, la misma asociacion piedras / nada, insistentemente declarada en la tercera
estrofa del poema (“Las piedras no ofenden; nada / codician [...] y piden / amor aun a la
Nada), en el poema XIX de Trilce: “lo més piedra, lo mas nada’; y acaso también en los
primeros versos del poema siguiente, Trilce XX: “Al ras de batiente nata” blindada / de
piedra ideal...”.

El poema Las piedras no es, pues, otra cosa que un viaje exploratorio al interior de la palabra,
concebida ésta como itinerario, como espacio transitable y transitado o, como diria Gaston
Bachelard, como un habitaculo complejo, “una casita con sotano y buhardilla” por cuyas
escaleras se accede, subiendo, a la mas elevada abstraccion y, bajando, a las profundidades
del étimo:

Las palabras —muchas veces me las represento— son casitas con sétano y buhardilla. El sentido
comun vive en la planta baja [...] Subir las escaleras dentro de la casa de la palabra es abstraer,
peldafio a peldafio. Bajar al s6tano es sofiar, es perderse en los lejanos corredores de una etimologia
incierta, es buscar en las palabras tesoros imposibles de encontrar. Subir y bajar, dentro de las
mismas palabras, es la vida del poeta. Subir demasiado arriba, bajar demasiado abajo, es algo que le
esta permitido al poeta, que une lo terrestre con lo aéreo.'

A la luz de la imagen “ecomorfica” de la palabra bachelardiana, el enunciado inicial del
poema, “Esta mafiana bajé¢ / a las piedras”, podria designar entonces la accion de “bajar” al
sotano de la palabras, de “meterse” por los pasadizos subterraneos por que secretamente se
comunican entre ellas y de “perderse” por las galerias ocultas de su etimologia.

Si la palabra siempre dice mas de lo que declara su significado no es porque un principio
metaforico autorice a extender ad /libitum su significacion, sino porque su significante dice
infinitamente mas cosas de las que puede decir su significado institucionalizado. Somos
conscientes de haber sobreafiadido a las palabras del poema valores que no sancionan los
diccionarios, pero también hemos determinado las reglas del juego y fijado los limites de la
sobresemantizacion: cada palabra del poema conserva su significado propio y si adquiere,
activa o solicita otros adicionales estos emanan rigurosamente de su significante y no de un
proceso de sustituciones metaforicas ni de la libre asociacién —practicamente inagotable— que
puede establecerse con referentes ajenos a la configuracion 1éxica del texto.

'SEn este caso, el juego analdgico podria ser el causante del restablecimento de la forma etimologica del
indefinido: nada < [res] nata.
16 Bachelard, Gaston, La poétique de l'espace, Paris, Presses Universitaires de France, 1957, p. 135.



