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Motivar las piedras  
o la imagen poética predestinada 

 
Créer un nouveau mot c’est faire passer un mot déjà 
existant dans un autre paradigme [...] De cette 
interrelation entre la signification du mot et son 
origine, il résulte que les catégories sémiologiques 
sont en même temps des catégories génétiques ; le 
système différenciateur des sens est aussi générateur 
de nouveaux mots. Le sens explique l’origine et 
l’origine explique le sens ; synchronie et diachronie 
relèvent d'une même problématique. 
Pierre Guiraud, Structures étymologiques du lexique 
français, VII, 3. 

 
Adelantándose a la teoría de Pierre Guiraud, para quien “las categorías semiológicas son a la 
vez categorías genéticas”, Jean Pierre Brisset escribe en su Gramática lógica de 1888: 
 

Existen en el lenguaje numerosas leyes hasta hoy desconocidas; la más importante es que un sonido 
o una cadena de sonidos idénticos, inteligibles y claros pueden expresar cosas diferentes por una 
modificación en la manera de escribir o de comprender estos nombres o palabras. Todas las ideas 
enunciadas mediante sonidos similares tienen un mismo origen y todas remiten, en principio, a un 
mismo objeto.1 

 
Dicho de otra manera, analogía y etimología son manifestaciones diferentes del mismo 
principio, del mismo impulso motivador que, trascendiendo la vieja oposición entre sincronía 
y diacronía, se resuelve en una pancronía que se inscribe a la vez dentro y fuera del discurrir 
histórico: “las palabras que presentan algún rasgo formal en común tienen en común también 
algún rasgo semántico2”. Rebatido por algunos lingüistas, el principio “gene-analógico” 
(neologismo acuñado por Francis Ponge) constituye sin embargo el cimiento del trabajo del 
poeta, que, movido por lo que Charles Bally llamaba el “instinto etimológico3”, establece –a 
sabiendas o no– entre los signos con que teje su discurso vínculos formales que acaban 
revistiendo implicaciones semánticas y etimológicas. Puesto que cada palabra está 
solidariamente vinculada con todas aquellas otras que se le parecen o se le oponen semántica 
o formalmente, es legítimo preguntarse hasta qué punto la escritura poética está determinada, 
precisamente, por la aparición en el discurso de ciertos significantes que, por atracción o 
imantación semiológica de otros significantes, actúan en el proceso de creación no solo como 
matrices o estructuras poéticas, sino también como fuerzas orientadoras y desencadenantes de 
la escritura4. Para intentar responder a esta pregunta, nos apoyaremos en la lectura del poema 
“Las piedras” de César Vallejo perteneciente a Los heraldos negros (Lima, 1918), de cuya 
configuración textual se ofrecerá aquí una descripción formal centrada en el estudio de los 
significantes convocados en el poema. 
 

Esta mañana bajé 
a las piedras ¡oh las piedras! 
Y motivé y troquelé 
un pugilato de piedras. 

																																																								
1 Jean Pierre Brisset, La Grammaire logique, résolvant toutes les difficultés et faisant connaître par l'analyse de 
la parole, la formation des langues et celle du genre humain, Paris, Tchou, 1970, p. 146. 
2 Guiraud, Pierre, Structures étymologiques du lexique français, Paris, Payot, 1986, p. 245. 
3 Bally Charles, Traité de stylistique française, Paris, Klincksieck, 1951, p. 32. 
4 Remitimos al lector interesado por estas cuestiones a nuestro estudio «El saber del escritor: por una teoría de la 
cita», Bulletin hispanique, 97, 1995, p. 361-374. 
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Madre nuestra, si mis pasos 
en el mundo hacen doler, 
es que son los fogonazos 
de un absurdo amanecer. 
 
Las piedras no ofenden; nada 
codician. Tan solo piden 
amor a todos, y piden 
amor aun a la Nada. 
 
Y si algunas de ellas se 
van cabizbajas, o van 
avergonzadas, es que 
algo de humano harán... 
 
Mas, no falta quien a alguna 
por puro gusto golpee. 
Tal, blanca piedra es la luna 
que voló de un puntapié... 
 
Madre nuestra, esta mañana 
me he corrido con las hiedras, 
al ver la azul caravana 
de las piedras, 
de las piedras, 
de las piedras... 

 
La primera estrofa consta de dos oraciones repartidas entre los dos pareados que la 
configuran. La primera, unimembre, desarrolla en su cláusula final un segmento exclamativo: 
“Esta mañana bajé / a las piedras ¡oh las piedras!” La segunda, bimembre, restablece la 
modalidad declarativa del comienzo del poema: “Y motivé y troquelé / un pugilato de 
piedras”. Son, por tanto, dos enunciados construidos inversamente (dos frases unidas por un 
solo verbo en el primer distiquio y dos verbos unidos por la misma frase en el segundo) los 
que construyen la estrofa inaugural del poema. Si la lectura versal no modifica 
sustancialmente el sentido de la lectura estrófica del cuarteto, el examen por separado de cada 
verso da cuenta de la rigurosa y trabajada repartición interna de los elementos constituyentes 
del discurso en el espacio textual. Así, el primer verso, dotado de un verbo de predicación 
completa, puede leerse como un enunciado sintácticamente autónomo y semánticamente 
completo: “Esta noche bajé”. El segundo, que se presenta como un juego de variantes (“a... 
oh...”) y de invariantes (“...las piedras ....las piedras”), inserta el sintagma que da título al 
poema, el grupo nominal “las piedras”, en un sistema de oposiciones vocálicas: “[A] las 
piedras [O] las piedras”. El tercer verso, igualmente bipartito, reduplica la estructura 
conjunción + verbo según un principio análogo de repeticiones (“y... y...”) y de variaciones 
(“...motivé ...troquelé”). Por último, el cuarto verso de la estrofa, se construye como una frase 
nominal amplificadora del enunciado titular del poema: “un pugilato de piedras”. La 
repartición versal de la primera estrofa se hace, así, con arreglo al siguiente esquema: 
 

1    Esta noche........................bajé 
2    [A] las piedras..................[O] las piedras 
3    y [MOTIVÉ]................... y [TROQUELÉ] 
4    un pugilato....................... de piedras 

 
Pese a pertenecer a secuencias sintácticamente diferentes, los dos versos centrales 
constituyen, desde un punto de vista meramente distributivo, un segmento homogéneo, toda 
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vez que se presentan como realizaciones sucesivas del mismo principio binario. A los verbos 
“motivé” y “troquelé” corresponde, por su ubicación dentro del tercer verso, una realización 
diferente del mismo sintagma “las piedras” en el verso anterior, donde, introducido por 
vocales de timbre opuesto (a / o), se encuentra desdoblado en dos unidades formalmente 
idénticas (las piedras / las piedras), pero de signo contrario (a / o). Todo ello permite asentar 
la idea de que el verbo “motivé” se opone en el tercer verso al verbo “troquelé” en el mismo 
grado y proporción en que, en el verso anterior, la primera actualización del sustantivo 
“piedras” se opone a la segunda. Dicho de otro modo, el objeto aparentemente único de los 
dos procesos declarados por “troquelar” y “motivar” no es el mismo en los dos casos. 
 
Materia bruta llamada a ser labrada por la maza o el cincel del artesano, la piedra –principio 
pasivo por definición– constituye el soporte material del trabajo de la creación, como así lo 
explicitarán los versos trílcicos: “Tengo pues derecho / ...a ser / el cincel, miedo del bloque 
basto y vasto. Materia prima del escultor”, la piedra es también soporte material de la 
escritura: y esto no solo porque los primeros escribanos eran, a su manera, también escultores 
que grababan sus inscripciones en la piedra, sino también porque, en tanto que “signos” 
naturales del mundo, las piedras llevan escrita su propia historia, una historia que nadie como 
Roger Caillois en su penetrante ensayo sobre La escritura de las piedras ha sabido leer y 
descifrar5. 
 
Sea como fuere, las dos actualizaciones del sustantivo piedras en el segundo verso responden 
a dos actos referenciales diferenciados. Si en el primer hemistiquio piedras funciona como 
signo plenamente referencial encargado de asignar, en el sintagma locativo en que aparece, un 
espacio concreto y singularizado a la acción verbal: “bajé / a las piedras”, el valor de este 
mismo sustantivo en el segundo hemistiquio, donde aparece inserto en una secuencia 
exclamativa sin verbo, solo puede determinarse en relación con y por referencia a su primer 
empleo: “oh las piedras”. Dicho de otro modo, el primero efectúa una referencia extratextual 
mientras que el segundo opera una referencia contextual: “a las piedras” y “oh la piedras” se 
oponen como puede oponerse cualquier objeto al nombre que lo designa. La recurrencia 
estructural que se observa en los versos 2 y 3 invita, pues, a establecer una relación 
proporcional entre los dos sustantivos (piedras-1 y piedras-2) y los dos verbos actualizados 
(motivar y troquelar), relación que podemos formular diciendo que la acción de troquelar es a 
su objeto –el referente piedras– lo que la acción de motivar es al nombre de ese objeto –el 
significante piedras–. 
 
Todo ello nos lleva a considerar la secuencia versal “y motivé y troquelé / un pugilato de 
piedras” como enunciado programador –a la vez explicador y motivador– del texto y como 
formulación del proyecto poético con arreglo al cual se construirá la totalidad del poema. El 
objeto del discurso no es otro aquí que el que resulta de la puesta en paralelo entre dos 
procesos: la acción física de troquelar las piedras y el proceso significante de motivar las 
palabras. Si optamos aquí por una lectura literal y auto-referencial del cuarteto inaugural es 
porque la ecuación piedras = palabras, lejos de ser metafórica, es rigurosamente referencial: 
si las piedras no son la metáfora de las palabras es, sencillamente, porque lo que el discurso 
incrimina en última instancia no son las piedras que nombra el poema sino las palabras que 
las designan en el texto. 
 
En efecto, troquelar la piedra es imprimir en ella el cuño que le conferirá, por ejemplo, el 
valor transaccional que haga de ella un objeto de intercambio (v. gr., una moneda), la función 

																																																								
5 Callois, Roger, L'écriture des pierres, Paris, Flammarion, 1970. 
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estética que la convierta en objeto artístico (v. gr., una estatua) o el poder memorial que la 
transforme en reliquia, en objeto religioso o en soporte simbólico (v. gr., una estola funeraria). 
Troquelar consiste, en suma, asignar una función específica a un objeto que naturalmente no 
la posee. Por caprichosa y evocadora que sea su forma, color, textura o configuración, la 
piedra no “significa” nada y nada puede “significar” hasta tanto no ha sido objeto de una 
semantización socializada; y si bien quien contempla una piedra puede descubrir en sus 
dibujos y estrías representaciones o imágenes de otros objetos, la significación imprimida al 
objeto contemplado no será sino el fruto de la asociación (nunca verdaderamente libre) que 
establezca el observador entre la forma de la piedra examinada y la forma de los objetos que 
se encuentran almacenados en su memoria. Naturalmente arbitraria como la materia fónica de 
cualquier lengua natural, si la piedra puede adquirir un valor institucionalizado (el de moneda, 
el de estatua o el de objeto ritual) es por pura convención, pero ese valor es un valor 
adquirido, esto es, sobreañadido, y que, por tanto, no está en ella sino puesto en ella. 
Análogamente, motivar una palabra –como troquelar una piedra– es sobreimprimir en su 
significante –ese significante del que sabemos, por lo menos desde Saussure, que es 
fundamental y necesariamente arbitrario– un valor específico, ya sea confiriéndole una nueva 
función, ya sea restituyéndole una función perdida. En los dos casos se trata, pues, de 
semantizar un objeto que, si bien puede adquirir significaciones diversas, no deja de hacerlo 
arbitrariamente: las piedras son arbitrarias por naturaleza como las palabras lo son por 
convención. 
 
Ahora bien, no hay motivación posible sin previa pérdida de una parcela de significación del 
objeto motivado. Toda motivación supone a la vez una ganancia y una pérdida ya que o bien 
trae consigo una obliteración funcional del objeto en beneficio de su materialidad o bien una 
evicción parcial de su materia en beneficio de la nueva función asumida. Así, ante un objeto 
semantizado como puede serlo un billete –que no es otra cosa que un papel impreso provisto 
de cierto valor transaccional–, el usuario no percibe, en la realidad cotidiana, más que el valor 
bancario de que está dotado, sin reparar, por ejemplo, en el dibujo que lleva impreso o en el 
papel que le sirve de soporte. La aprehensión del objeto impone una especie de selección que 
lleva al individuo a privilegiar un solo y único parámetro en detrimento de todos los demás. 
Lo mismo puede decirse de la actividad verbal y de su percepción por el hablante, puesto que 
toda motivación se hace a costa de una desmotivación parcial de la entidad verbal, producto 
de una especie de “amnesia” selectiva que vuelve momentáneamente incompatibles la 
percepción de la materia y la aprehensión de la función significada, como si, cuando 
descodificamos un mensaje, nos volviéramos completamente sordos a la configuración de sus 
significantes, e, inversamente, como si, concentrándonos en sus significantes, acabáramos 
perdiendo el hilo semántico del mensaje. 
 
Sabido es que el discurso poético resuelve o, cuando menos, intenta resolver a su manera esta 
contradicción compatibilizando entre sí los diferentes niveles de significación que es capaz de 
generar y confiriendo a cada estrato del edificio textual una relativa autonomía. Si nos 
atenemos, por ejemplo, a la distribución del material fonético y literal del poema, observamos 
que los formantes mínimos del discurso son objeto de un tratamiento privilegiado. En efecto, 
se hallan representadas en el texto todas las formas posibles de homofonía, desde la rima final 
(bajé / troquelé, pasos / fogonazos, doler / amanecer, van / harán, luna / alguna, mañana / 
caravana, piedras / hiedras) hasta la rima inicial (un Pugilato de Piedras, Madre Nuestra, 
Absurdo Amanecer, piden / Amor Aun A la Nada, ...no falta quien A Alguna / Por Puro Gusto 
Golpee), pasando por la rima interior (Y motivé y troquelé) o por la repetición mecánica de la 
misma unidad léxica en posición de rima: 
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– a las piedras ¡oh las piedras! 
    ......................................... 
   un pugilato de piedras 
   ......................................... 
   de las piedras 
   de las piedras 
   de las piedras... 
 
– Las piedras no ofenden nada 
   ......................................... 
   amor aun a la Nada 
 
– codician. Tan solo piden 
   ......................................... 
   amor a todos, y piden 

 
Las recurrencias fónicas que se observan en el texto, si no empecen la comprensión sintáctica 
del poema ni interfieren en su descodificación semántica, restituyen a la materia verbal la 
autonomía que su función instrumental hace olvidar, poniendo en primer plano la 
configuración de los significantes convocados y estableciendo así un nuevo equilibrio entre 
materia y función, parámetros que en el acto de comunicación no literaria se excluyen 
recíprocamente. Sería erróneo, sin embargo, relegar el juego paronímico desplegado en el 
texto a una función meramente ornamental sin ninguna proyección fuera del ámbito 
estrictamente fonético y destinado sencillamente a “recordar” que detrás de toda “función” 
existe una “materia” que posibilita su expresión. Al contario, pretendemos demostrar aquí que 
la “metáfora” desarrollada en el poema –si es que de metáfora se trata– no nace, como 
habitualmente tendemos a considerar esta figura, de la asociación de dos objetos (dos 
referentes) entre los que se establece un vínculo de afinidad que autoriza, por desplazamiento 
retórico, a permutar el nombre de uno por el nombre de otro, sino que, muy al contrario, 
dichas asociaciones están masiva y poderosamente impuestas en el texto por el significante 
piedras, esto es, por la cadena fonemática /p/, /i/, /e/, /d/, /r/, /a/, /s/, nueve veces actualizada 
en el texto. En efecto, el significante piedras funciona en el poema como fórmula generadora 
del texto a la vez que nombra la estructura propia del poema, pues es él quien, como se verá, 
determina y filtra la presencia de todos los demás significantes actualizados en el texto. 
Troquelada, es decir, marcada con el sello material que la emparenta imaginariamente con el 
significante piedras, se encuentra en el poema toda una cadena semiótica caracterizada por la 
presencia invariable de la misma oclusiva p en posición inicial de palabra: pugilato, pasos, 
piden, por, puro, puntapié. Paralelamente, puede detectarse en el texto la presencia de otras 
series paradigmáticas conexas formadas ya sea por flexión morfológica del mismo 
significante (algunas-algo-alguna), ya sea por declinación etimológica del mismo radical 
(mañana-amanecer, bajé-cabizbajas), o bien por atracción paronímica entre voces 
semánticamente dispares (piedras-hiedras). 
 
Nos hemos limitado hasta aquí a describir el significante textual a partir de algunas de las 
cadenas asociativas que lo construyen, sin entrar en la caracterización de los efectos de 
sentido que estas generan en el discurso. Es, sin duda, esta etapa del análisis, en que se ha de 
dar cuenta de la singular motivación del discurso descrito –fin último de la descripción– la 
más delicada de todas, por cuanto exige que el significante sea leído no como un mero 
instrumento puesto al servicio de un significado pretendidamente anterior al discurso que lo 
materializa, sino, al contrario, como motor mismo de su propio engendramiento. La falsa 
dicotomía en que siguen apoyándose numerosos estudios literarios que distinguen, por 
ejemplo, entre la temática y el estilo de un autor, entre el fondo y la forma de su escritura, 
entre expresión y contenido del discurso, es el legado de una tradición lingüística que, 
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definiendo el signo como la suma de un significado y de un significante, ha hecho creer que la 
forma podía disociarse del fondo, como si fuera posible acceder a este sin previa aprehensión 
de aquella. De este modo, el problema del texto literario y de su análisis suele “zanjarse” –y 
diremos también “escamotearse”– procediendo al estudio por separado de lo que comúnmente 
se llama la forma y el fondo del texto y relegando las más veces a una mera declaración de 
buenos principios las escasas tentativas de interconexión entre los dos supuestos niveles de la 
articulación textual. Así, por ejemplo, caracterizar los juegos etimológicos, paronímicos, 
derivativos o aliterantes del texto afirmando, como se hace habitualmente, que constituyen un 
procedimiento eficaz de insistencia es no solo supeditar la configuración material del poema 
al supuesto “mensaje” de que el texto es vehículo, sino también una forma de reducir el 
“mensaje” del texto a su vertiente puramente semántica, como si solo el significado 
“significara”. 
 
El legítimo deseo de todo lector de comprender aquello que lee, su necesidad perentoria de 
entender lo que “dice” o “quiere decir” el texto literario puede conducirlo –movido por el 
“horror” al vacío interpretativo– a reducir el texto a su sola dimensión semántica y a no leer 
más que los significados que contiene, cuando no a permutarlos peligrosamente por otros que 
no están en el texto6, acogiéndose al socorrido principio de la metáfora, cómodo subterfugio 
que autoriza a considerar las palabras presentes en el texto como formas vicarias de otras 
voces pretendidamente silenciadas por él y mediante el cual se pretende legitimar, con el aval 
de la Retórica, lo que, en última instancia, no es sino una grosera manipulación textual, por no 
decir una forma de no leer el poema o de escribirlo otra vez y de otra manera para volverlo 
“inteligible”. Estamos persuadidos, sin embargo, de que muchas de las dificultades a que se 
ve confrontado el lector para explicar, por ejemplo, la presencia de tal o cual término o 
construcción insólita o para elucidar la relación existente entre términos aparentemente 
dispares, se desvanecen por poco que se atienda al significante textual, que es curiosamente lo 
primero que “ve” el lector y lo último que “mira”, acuciado como está por desenmarañar y 
descubrir su significado. Así, por ejemplo, puede “sorprender” que el poema de Vallejo nos 
hable de piedras que “piden / amor a todos”, que “se / van cabizbajas” o que hacen “algo de 
humano”. Ciertamente, podrá argumentarse que se trata de una simple personificación, de un 
desplazamiento “literario” de atributos, acciones y cualidades humanas proyectadas en un 
objeto inanimado o de una hipérbole destinada a magnificar “poéticamente” un objeto en 
																																																								
6 Igualmente peligrosa –o incluso más– puede resultar la lectura fundada en presupuestos biográficos más o 
menos anecdóticos. En el congreso celebrado en la Universidad de Lima con ocasión del primer centenario del 
nacimiento del poeta, un ponente peruano acusaba a la crítica extranjera de hablar a veces de la obra de Vallejo 
sin verdadero conocimiento de causa, pretextando la necesidad de conocer el entorno cotidiano del poeta para 
comprender realmente el sentido de sus versos. Así, por ejemplo, explicaba este que unos versos como “En la 
sala de arriba nos repartías / de mañana, de tarde, de dual estiba, / aquellas ricas hostias de tiempo...” (Trilce 
XXIII) solo podía entenderlos quien, por una parte, hubiera visitado la casa natal de César Vallejo en Santiago de 
Chuco y hubiera podido observar el pequeño desnivel en que esta se encuentra ubicada y quien supiera, por otra 
parte, que los miembros de la familia tenían por costumbre llamar “sala de arriba” a la habitación situada en el 
lugar más elevado de la planta. Es cierto que conocer este tipo de datos puede resultar esclarecedor para 
comprender aspectos puntuales de la obra de un escritor. No es menos cierto, sin embargo, que la 
sobrevaloración del parámetro biográfico puede, inversamente, cegar al lector y llevarlo a una trivialización 
simplificadora del texto literario y a reducirlo así a su vertiente puramente anecdótica. En efecto, lo que el crítico 
en cuestión no vio, por más que se supiera de memoria los planos de la vivienda familiar de Vallejo es que la 
sala de arriba, donde la madre aparece a la vez como  sacerdotisa que oficia la ofrenda (“repartías [...] aquellas 
ricas hostias...”) y como víctima sacrificial de la ofrenda (los huesos de la madre muerta no se han convertido en 
polvo sino en harina: “tus puros huesos estarán harina”), remite directamente a la habitación en que Jesús celebró 
con sus discípulos la última cena, habitación descrita en el Evangelio según San Marcos como “una sala alta, 
grande, alfombrada, pronta” (Mc 14, 15). Antes que una simple referencia a la casa de Vallejo, la “sala de 
arriba” es un indicio intertextual que, como en el caso de las alusiones biográficas o anecdóticas, solo puede 
detectarse si previamente se conoce el referente textual a que remite la escritura... 



Federico BRAVO, “Motivar las piedras o la predestinación de la imagen poética. Notas sobre el determinismo 
del significante”, RILCE. Revista de Filología Hispánica, Universidad de Navarra,1997, 13-1, p. 1-24.	

realidad tan trivial como insignificante, para proceder, acto seguido, a las sustituciones que se 
impongan (considerando, por ejemplo, las piedras como una metáfora de la condición 
humana7 o leyendo el poema como una especie de alegoría filosófico-social) hasta dar con el 
supuesto “sentido profundo” del texto. 
 
Por nuestra parte, optaremos por no ver detrás del sustantivo piedras otro referente que el que 
designa propia y rectamente la palabra y por no asignarle más significados que aquellos que 
encierra y deja leer su significante, independientemente –eso sí– de que éstos coincidan o no 
con los que los diccionarios de uso pueden asignarle. Así, prescindiendo de las eventuales 
implicaciones metafóricas que sin duda reviste el poema, nos limitaremos a hacer observar: 1) 
que la personificación de las piedras bien podría estar impuesta y hasta cierto punto 
“predestinada8” por su propio significante, cuya sílaba inicial contiene íntegramente el 
significante pie que confiere naturalmente a las piedras el atributo humano (algo de humano 
harán) que les permitirá andar y desplazarse (PIEdra / puntaPIE, pasos / van); 2) que el 
significante pie, por la polaridad semántica que, a un tiempo, lo vincula y lo opone a su 
antónimo cabeza9  –polaridad que se hace patente en locuciones como “no tener pies ni 
cabeza” o “estar empapado de la cabeza a los pies”–, programa y condiciona, a su vez, el 
proceso de antropomorfización a que están sometidas las piedras que, además de estar 
dotadas de pies, caminan –según declara explícitamente el texto– con la cabeza agachada, es 
decir, CABIZbajas; 3) que, por su parte, el adjetivo compuesto cabizBAJAS, que inscribe el 
referente textual en una perspectiva vertical y descendente (anunciada ya desde el primer 
verso del poema: “Esta mañana bajé / a las piedras”), convoca, bajo el efecto de una atracción 
paronímica ejercida por el significante piedras, al significante hiedras, que contrarresta e 
invierte este movimiento introduciendo, al final del poema, una imagen igualmente vertical, 
pero ascendente, y subrayando así la analogía establecida por la escritura entre las piedras de 
“abajo” que ruedan por la calle y las de “arriba” o piedras siderales en órbita por la bóveda 
celeste10 (“fogonazo / de un absurdo amanecer, blanca piedra es la luna, azul caravana / de las 
piedras”). La configuración léxica del texto se deja, pues, analizar a partir de la matriz 
significante piedras, cuya actualización viene a generar en el discurso una especie de reacción 
semiótica en cadena que puede representarse de la manera siguiente: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
7 Lectura propuesta por Ricardo González Vigil: “El poema invita a leer simbólicamente a estas piedras [...] nos 
pone en ruta de interpretar el padecimiento de las piedras [...] como el de personas humildes, cabizbajas, 
avergonzadas, hasta cruelmente maltratadas [...] Nuevamente, pues, están connotados los pobres, y de modo más 
específico los hombres del Ande” (Leamos juntos a Vallejo. Los heraldos negros y otros poemas juveniles, 
Lima, Banco Central de Reserva del Perú, 1988, p. 201-202). 
8 Tomamos prestado el término de “predestinación”, referido a la materialidad del significante y a sus poderes 
asociativos y connotativos, a Michel Launay, según quien la connotación semiótica predispone las palabras a tal 
o cual empleo metafórico más que a tal otro (“Effet de sens: produit de quoi?”, Langages, 86, 1982, p. 13-39). 
9 Ver el poema “Marcha nupcial” de Poemas humanos: “A la cabeza de mis propios actos [...] al pie de la 
mirada; dando voces...”. 
10 Ver el último verso de la primera estrofa del poema “Al cavilar en la vida, al cavilar...” de Poemas humanos: 
“y subo hasta mis pies desde mi estrella”. 
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 “piedras”  [*pie] 
 
  “puntapié”  [*cabeza] 
 
   “cabizbajas”  [*bajo] 
 
    “bajé” [*subir] 
 
     “hiedras” 
 
Paralelamente, la palabra piedras, a la vez que convoca a su parónimo hiedras, instituye la 
dualidad esencial mineral / vegetal, binomio incompleto que solo culminará con el 
advenimiento del tercer término de la oposición –el orden animal–, representado en el poema 
por el significante humano. De forma análoga, se puede explicar la configuración léxica de 
los constituyentes de la tercera estrofa sin salir de la esfera diagramática instituida por el 
significante piedras: en efecto, la lectura tabular de la estrofa permite llegar, partiendo del 
significante nominal piedras, hasta el significante verbal ofenden, pasando sucesivamente por 
la paronimia que emparenta el sustantivo PIeDras con el verbo PIDen (< PETra / PETere), la 
contigüidad semántica que vincula el verbo piden al verbo codician, la relación de sinonimia 
que se establece por vía etimológica entre la codicia (< cupiditia, en relación con el nombre 
de Cupido) y amor, y la relación de contraste que opone amor a ofenden. 
 
Como se ve, la “motivación de las piedras” a que hace referencia el tercer verso del poema no 
es otra cosa que el mecanismo semiótico de activación de las diferentes conexiones 
analógicas que el significante piedras es capaz de establecer con los demás constituyentes de 
su entramado asociativo. En efecto, cada signo lingüístico se ubica en la encrucijada de una 
red diagramática constituida por todos aquellos signos que, por afinidad o por contraste entre 
significantes o entre significados, son susceptibles de vincularse con él. La posición que 
ocupa el signo dentro del sistema solo puede determinarse, por tanto, atendiendo al entramado 
asociativo que lo emparenta genéticamente no solo con su paradigma etimológico, sino 
también con todas aquellas voces que, sinónimas, antónimas, parónimas u homónimas, 
comparten con él algún rasgo formal o semántico. Neológico es, para nosotros, el proceso de 
motivación interna (de activación de los constituyentes del diagrama) en virtud del cual un 
significante deja de gravitar en un paradigma para entrar a gravitar en otro distinto del que 
absorberá parte de la significación. Neológico (y motivador) es, por tanto, el camino que 
conduce de un signo a otro y que abre la vía a la contaminación asociativa, paradigmática o 
diagramática, de la que podrá surgir, por ejemplo, la imagen metafórica. El interés (y la 
dificultad) principal de la figura así generada residirá no tanto en la detección y 
reconocimiento del nuevo significado adquirido, como en la reconstitución del recorrido 
efectuado entre las dos posiciones consideradas del diagrama, atendiendo a todas y cada una 
de las posiciones intermedias que posibilitan el tránsito de una a otra. 
 
El movimiento perpetuo de imantación y atracción a que están sometidas las palabras en el 
sistema incrimina, como se ve, no solo sus significados sino también sus significantes. Ha de 
quedar claro, sin embargo, que no se pretende excluir aquí del análisis textual la descripción 
semántica del discurso literario –cosa que no haría sino mutilarlo, privándolo de su poder 
representacional–, sino simplemente recusar la arbitraria primacía de que habitualmente goza 
y que relega el significante a una función expresiva, enfática, decorativa o retórica. Como 
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atinadamente ha explicado el lingüista francés Jean-Claude Chevalier, hay que reconocer –por 
inconscientes que seamos de ello cuando hablamos y por “sordos” que nos hayamos vuelto al 
significante– que hay más afinidad entre el adjetivo claro y un sustantivo como clarín de la 
que puede existir, por ejemplo, entre los sustantivos clarín y trompeta11. Es precisamente este 
principio el que rige la organización del poema Las Piedras y, más allá del texto estudiado, el 
que dirige el discurso vallejiano en su totalidad. En efecto, la escritura de Vallejo demuestra, 
por ejemplo, que un adjetivo como sórdido guarda más estrecha relación con la palabra sordo 
que con su sinónimo sucio o con su antónimo limpio (“...su delantal que aún SÓRDIDO / nos 
empieza a querer de OÍRNOS tanto” –Trilce  XLVI–); que el verbo alfar está más 
íntimamente vinculado con el sustantivo alfil o con la letra alfa que con el sustantivo caballo 
con que está naturalmente relacionado desde el punto de vista referencial (“ALFAN 
ALFILES a adherirse...” –Trilce XXV–); que el significante pancreático tiene menos que ver 
con el páncreas que con la creación (“...las diez varillas mágicas / de sus dedos 
PANCREÁTICOS” –Trilce XXXV–); o que un sintagma como las cintas más distantes “dista” 
menos de un sintagma como las citas más distintas –Trilce LXV– que de su correlato 
semántico *las cuerdas más lejanas. Y si las PIeDras PIDen, si las Piedras Pugnan (Pugilato 
de Piedras), si las PIEdras vuelan de un PuntaPIÉ y si no falta quien Por Puro gusto las 
golPee es, sencillamente, porque el significante piedras autoriza e incita a establecer todas y 
cada una de estas relaciones. Las PIeDras del poema PIDen, como las PUNTAs de Trilce 
XXXVI se disPUTAN, como el CABallo de Trilce LXI CABecea o como el TRes de Telúrica y 
magnética TRina. 
 
Pero no hay juego paronímico que no traduzca un intento –consciente o inconsciente– por 
parte del hablante que lo establece de explicación semántica de las palabras por él 
relacionadas, ni asociación formal que no provoque entre los significantes una transfusión 
recíproca de sus significados. Así es, en todo caso, como lo percibe, por ejemplo, un Isidoro 
de Sevilla, quien, haciendo remontar la etimología de piedra al sustantivo pie, explica que si 
la piedra recibe ese nombre es porque lastima el pie. Como queriendo invertir esta lectura, 
Vallejo declara en la segunda estrofa del poema: “mis pasos [...] hacen doler” para insistir en 
la quinta diciendo de la luna que es “blanca piedra que voló de un puntapié”. Así leído, el 
poema aparece casi como una escenificación poética de la etimología isidoriana. César 
Vallejo en su poema e Isidoro de Sevilla en sus Etymologiae sive Origines ofrecen, pues, a 
catorce siglos de distancia, la misma lectura de la palabra, lectura ciertamente imaginaria, 
pero igualmente condicionada y determinada por la configuración del significante escrutado. 
 
El diccionario de Isidoro de Sevilla constituye a mis ojos una de las demostraciones más 
originales y contundentes del poder explicador del significante y de su aptitud para 
predestinar las asociaciones metafóricas que rigen el lenguaje. En efecto, la enseñanza 
fundamental que se extrae de la lectura de las etimologías isidorianas es que ninguna palabra 
puede extender su significado más allá de lo que su significante le autoriza a hacerlo, esto es, 
que los nuevos significados absorbidos por una palabra, los corrimientos a que puede verse 
sometida y los empleos más o menos desviados, metafóricos o traslaticios de que puede ser 
objeto están programados en el código genético de cada palabra, es decir, germinalmente 
inscritos en su propio significante. Allí donde la etimología científica, con todo el rigor que la 
avala y con todo el aparato crítico y metodológico que la respalda y acredita, aducirá, sin 
demasiada convicción y a falta de pruebas documentales más fehacientes, étimos latinos 
(cattus), árabes (qattûs) o griegos (γαττος) para reconstituir la historia de una palabra como 

																																																								
11 Ver Nadine Ly, “Référence linguistique, référence de l'écriture”, Référence et autoréférence dans le roman 
espagnol contemporain, Bordeaux, Maison des Pays Ibériques, 1994, 29-48, p. 31. 
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gato, Isidoro de Sevilla se las ingeniará para reconocer en el significante de la palabra la 
impronta literal de su significado y así, haciendo hincapié en dos de los rasgos más 
característicos de la especie felina –su infatigable actividad predadora y su excelente acuidad 
visual–, explicará que el gato, si recibe ese nombre (cattus12), es, sencillamente, porque caza 
ratones (captat) y porque ve de noche (catat): ¿cómo imaginar, en estas condiciones, que el 
gato pudiera llamarse de otra forma? Y allí donde el moderno diccionario etimológico 
explicará que una palabra como cadáver procede del sustantivo latino del mismo nombre, 
para evidente frustración del lector que ya conocía el significado de la palabra antes de 
consultar el diccionario, pero que seguirá sin saber lo que significa su significante después de 
hacerlo, Isidoro de Sevilla descompondrá el término siguiendo el procedimiento de la 
explicatio para leer condensadamente en su significante la frase “carne dada a los gusanos”: 
CAro DAta VERmibus13. ¿Cómo no había de llamarse así el cadáver, si la misma palabra 
“dice” lo que significa? El sentimiento de que cada objeto tiene el nombre que se “merece” es 
tan poderoso que involuntariamente lleva al hablante a creer que cada palabra encierra en su 
significante la explicación última de su significado, cuando no a considerar que el vínculo que 
une la palabra a la cosa es un vínculo natural, como así lo ilustra la anécdota judía14 del niño 
que, sentado a la mesa, le pregunta a su padre: “Papá, ¿por qué llamamos espaguetis a lo que 
estamos comiendo?”, y a quien el rabino, tras una breve reflexión, contesta: “Vamos a ver, 
hijo mío, piensa un poco. ¿Acaso nos son blancos como los espaguetis? ¿No son alargados 
como los espaguetis? ¿No son blandos como los espaguetis? Entonces, ¿por qué quieres que 
se llamen de otra forma?”. 
 
Más allá de las diferentes semantizaciones metafóricas o simbólicas que es capaz de recibir, el 
poema de Vallejo se dejar leer, pues, en primer lugar, como una exploración diagramática de 
la matriz nominal piedras que le da título y que, condicionando fuertemente la configuración 
léxico-semántica del poema, genera, por asociaciones analógicas sucesivas, el entramado 
verbal que acabará fraguando la totalidad del discurso. No será ésta, sin embargo, la última 
vez que la escritura Vallejiana recurra a la figura analógica piedra / pie: “No ponga usted el 
pie sobre esa piedrecilla...”, escribirá Vallejo en su “poema en prosa” Hallazgo de la vida, 
para insistir en la misma asociación declarando en uno de sus Poemas humanos: “Parado en 
una piedra [...] paradas en un pie las aguas móviles”. Tampoco será este el único significante 
con que la escritura poética asocie el sustantivo piedra. En Trilce XXIV, por ejemplo, la 
declinación etimológica del significante piedras, asociado en el poema a su forma 
masculinizada –el nombre propio Pedro–, materializa el nexo intertextual que emparenta 
genéticamente el poema de Vallejo con el discurso evangélico al que replica: 
 

...la mano negativa de Pedro 
graba en un domingo de ramos 
resonancias de exequias y de piedras. 

 

																																																								
12 “El gato recibe el nombre de musio, porque es enemigo del mus (ratón). La gente suele darle el nombre de gato 
(cattus) derivándolo de captura. Otros, en cambio, opinan que se llama así porque ‘cata’, es decir, porque ve; y 
es que tiene una visión tan aguda que, con el fulgor de sus ojos, supera las tinieblas de la noche. De donde el 
nombre de catus derivado del griego kaíesthai, con el significado de ingenioso”. 
13 Este mismo procedimiento será el que emplee Juan de Génova en su Catholicon (Estrasburgo, 1470, fol. 17d) 
para explicar el origen de la palabra homo, sometiendo su significante a una lectura de tipo sigloidal: “Et homo 
quasi habens omnia manu omnipotentis” (es decir, el hombre, en la medida en que todo lo que posee proviene de 
la mano del Todopoderoso –etimología referida por Charles Brucker, L’étymologie, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1988, p. 9). 
14 Anécdota referida por Marina Yaguello, Alice au pays du langage. Pour comprendre la linguistique, Paris, 
Éditions du Seuil, 1981, p. 101. 
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Análogamente, pueden rastrearse en la producción de Vallejo diferentes variantes poéticas de 
otras estructuras igualmente presentes en el poema estudiado. Así, volveremos a encontrar, 
por ejemplo, la misma asociación piedras / nada, insistentemente declarada en la tercera 
estrofa del poema (“Las piedras no ofenden; nada / codician [...] y piden / amor aun a la 
Nada”), en el poema XIX de Trilce: “lo más piedra, lo más nada”; y acaso también en los 
primeros versos del poema siguiente, Trilce XX: “Al ras de batiente nata15 blindada / de 
piedra ideal...”. 
 
El poema Las piedras no es, pues, otra cosa que un viaje exploratorio al interior de la palabra, 
concebida ésta como itinerario, como espacio transitable y transitado o, como diría Gaston 
Bachelard, como un habitáculo complejo, “una casita con sótano y buhardilla” por cuyas 
escaleras se accede, subiendo, a la más elevada abstracción y, bajando, a las profundidades 
del étimo: 
 

Las palabras –muchas veces me las represento– son casitas con sótano y buhardilla. El sentido 
común vive en la planta baja [...] Subir las escaleras dentro de la casa de la palabra es abstraer, 
peldaño a peldaño. Bajar al sótano es soñar, es perderse en los lejanos corredores de una etimología 
incierta, es buscar en las palabras tesoros imposibles de encontrar. Subir y bajar, dentro de las 
mismas palabras, es la vida del poeta. Subir demasiado arriba, bajar demasiado abajo, es algo que le 
está permitido al poeta, que une lo terrestre con lo aéreo.16 

 
A la luz de la imagen “ecomórfica” de la palabra bachelardiana, el enunciado inicial del 
poema, “Esta mañana bajé / a las piedras”, podría designar entonces la acción de “bajar” al 
sótano de la palabras, de “meterse” por los pasadizos subterráneos por que secretamente se 
comunican entre ellas y de “perderse” por las galerías ocultas de su etimología. 
 
Si la palabra siempre dice más de lo que declara su significado no es porque un principio 
metafórico autorice a extender ad libitum su significación, sino porque su significante dice 
infinitamente más cosas de las que puede decir su significado institucionalizado. Somos 
conscientes de haber sobreañadido a las palabras del poema valores que no sancionan los 
diccionarios, pero también hemos determinado las reglas del juego y fijado los límites de la 
sobresemantización: cada palabra del poema conserva su significado propio y si adquiere, 
activa o solicita otros adicionales estos emanan rigurosamente de su significante y no de un 
proceso de sustituciones metafóricas ni de la libre asociación –prácticamente inagotable– que 
puede establecerse con referentes ajenos a la configuración léxica del texto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
15 En este caso, el juego analógico podría ser el causante del restablecimento de la forma etimológica del 
indefinido: nada < [res] nata. 
16 Bachelard, Gaston, La poétique de l'espace, Paris, Presses Universitaires de France, 1957, p. 135. 


