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Los	nombres	de	Alberti	
	

Federico	BRAVO	
Université	Bordeaux	Montaigne	

GRIAL	(Groupe	Interdisciplinaire	d’Analyse	Littérale)	/	EA	3656	
	

Y	al	agua	corriente	
que	escribe	mi	nombre		
debajo	del	puente.	
	
Rafael	 ALBERTI,	 “Cuando	 me	 vaya	 de	
Roma”,	Roma,	peligro	de	caminantes.	

	
Tras	la	ceremonia	de	investidura	de	Rafael	Alberti	como	doctor	honoris	causa	por	

la	universidad	de	Burdeos	en	1990,	en	un	encuentro	con	 los	profesores	y	alumnos	del	
entonces	resplandeciente	 Instituto	de	Estudios	 Ibéricos	e	 Iberoamericanos,	el	añorado	
profesor	François	Lopez	 lanzó	una	pregunta	al	poeta	 sobre	 la	 génesis	del	poema	para	
abrir	 el	 debate,	 pregunta	 que	 podrá	 juzgarse	 tópica,	 pero	 que	 con	 la	 distancia	 y	 las	
lecturas,	 se	me	hace	hoy	mucho	menos	convencional:	 ¿de	dónde	surge	un	poema?	¿de	
qué	fogonazo	inicial?	¿de	una	emoción?	¿una	idea?	¿una	palabra?	¿un	ritmo?	No	sabría	
repetir	aquí	 lo	que	contestó	el	poeta	–de	hecho	 ignoro	si	 se	grabó	el	encuentro–,	pero	
recuerdo	que,	apenas	empezó	a	hacerlo,	Alberti	se	detuvo	para	aclararse	 la	voz	y,	 tras	
beber	 un	 sorbo	 de	 agua	 en	 un	 silencio	 expectante,	 espetó	 a	 la	 audiencia	 en	 tono	
confidencial:	“los	poetas	también	beben”.		

Han	 pasado	 casi	 treinta	 años	 y,	 sorprendentemente,	 en	 mi	 memoria	 solo	 han	
quedado	grabadas	la	pregunta	sobre	la	inspiración	del	artista	y,	no	la	respuesta	que	dio	
el	poeta,	sino	la	anécdota	del	vaso	de	agua,	lo	que	achaco,	más	que	a	una	deficiencia	de	
mi	memoria,	al	nexo	simbólico	que	involuntariamente	establecí	entre	los	dos	lances.	En	
realidad	hoy	solo	me	acuerdo	del	desfase	entre	la	pregunta	de	alto	vuelo	que	se	le	hizo	
sobre	 el	 enigma	 de	 la	 creación	 poética	 y	 la	 respuesta	 mucho	 más	 pedestre	 que,	 sin	
querer,	dio	Alberti	 replicando	al	acto	de	creación	con	un	acto	de	 ingestión.	Hablar	del	
soplo	primero	que	insufla	vida	al	poema	supone,	entre	otras	opciones	posibles,	barajar	
la	hipótesis	de	un	supuesto	origen	divino	de	 la	 inspiración	poética;	bebiendo	un	sorbo	
de	agua	y	reivindicando	así	su	presencia	física	y,	hasta	me	atrevería	a	decir,	mortal	entre	
nosotros,	Alberti	me	estaba	enviando,	consciente	o	inconscientemente,	un	mensaje	que	
me	 decía	 que	 el	 poeta	 es	 hombre	 y	 su	 poesía,	 palabra	 humana	 hecha	 de	 la	 misma	
materia	que	 la	que	utiliza	el	hablante	de	a	pie,	que	no	hay	música	celestial	que	no	sea	
primero	terrenal	y	que	 lo	divino	no	es	sino	un	avatar	de	 lo	humano.	“Soy	poeta	por	 la	
gracia	de	dios	o	del	demonio”,	decía	Lorca	antes	de	rematar:	“también	[...]	lo	soy	por	la	
gracia	de	 la	 técnica	y	del	esfuerzo”.	A	casi	 treinta	años	de	distancia,	 recordando	aquel	
encuentro	con	Alberti,	me	acuden	a	 la	mente	 los	versos	del	espléndido	poema	de	Luis	
Antonio	 de	 Villena	 que	 lleva	 por	 título	 “El	 poema	 es	 un	 acto	 del	 cuerpo”	 (Hymnica).	
Admito	que	es	despropósito	formularlo	así,	pero	en	aquel	momento,	me	pareció	ver	al	
poeta	oficiando	de	cara	a	la	asistencia,	que	esperaba	alguna	explicación	metafísica	sobre	
el	misterio	de	la	creación,	una	especie	de	transubstanciación	al	revés,	no	con	pan	y	vino	
sino	con	agua,	como	para	decirle:	“este	que	veis	es	mi	cuerpo”.	Es	como	si,	en	un	singular	
trastrueque	 de	 papeles,	 el	 cuerpo	 de	 Alberti	 se	 hubiera	 convertido	 súbitamente	 en	 la	
metáfora	 de	 su	 obra	 y	 solo	 hubiera	 estado	 ahí	 en	 ese	 momento	 para	 significar	 la	
corporeidad	de	su	poesía,	la		materialidad	de	sus	versos,	su	tangibilidad.	
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Si	está	hecha	de	colores,	recuerdos	y	paisajes,	de	refinamientos	líricos	y	de	juegos	
conceptistas,	 también	 lo	 está	 de	 chabacanerías,	 imprecaciones	 y	 exabruptos:	 acto	 del	
cuerpo,	la	poesía	de	Alberti	es	ante	todo	poesía	de	la	materia	donde	el	verbo	no	es	mero	
instrumento,	 sino	 constante	 objeto	 de	mostración,	 espectáculo	 sonoro,	 ostentación	 de	
procedimientos:	un	revoltijo	de	registros	o,	como	diría	Julián	Ríos,	una	“juerga	de	jergas”	
cuya	materialidad	no	se	puede	obviar	cuando	se	leen	no	ya	palabras	sino	palabros	como	
“Pinosanguinochetburundá”	(uno	de	sus	Cinco	detacagados)	o	versos	tan	sonoros	como	
“Taram	 tarambana	 /	 taaaram.	 /	 Taram	 tarambana	 /	 taaaram.	 /	 Taram	 tarambana	 /	
taaaram.	/	[...]	¡Ay	qué	tarambana,	/	ay	qué	tarambán,	/	de	la	vera	tarambín,	/	de	la	vera	
tarambán!”	(Garrotín	del	tarambana”,	Los	8	nombres	de	Picasso)	o	tan	impronunciables	
como	los	de	su	“Canción	en	ver”	(ibídem):	
	

Malverva	oliverva	
uverva	racivermo	
pieverdra	roversal	
vergeravernio	sauverce	
vercereverzo	
toverdo	
caverllaverdo	Anieverne	
dulverce	versuavervísimo	overtoverño.1	

	
Y	entre	los	materiales	que	utiliza	Alberti	y	desde	los	que	nace	la	escritura	poética,	

los	 nombres	 propios	 –incluido	 el	 suyo–	 ocupan	 un	 lugar	 especial	 en	 su	 poesía.	 En	 su	
libro	 Roma,	 peligro	 para	 caminantes	 publicado	 en	 1968,	 el	 poeta	 incluye	
significativamente	 una	 sección	 titulada	 “Poemas	 con	 nombre”	 con	 diez	 poemas,	 cada	
uno	de	ellos	introducido	por	un	nombre	propio.	No	se	puede	soslayar	aquí	la	referencia	
a	otro	poeta,	Blas	de	Otero,	que	diez	años	más	tarde,	en	1977,	publicará	una	antología	de	
poemas	 reunidos	 también	 bajo	 el	 título	 de	 Poesía	 con	 nombres.	 En	 su	 introducción,	
expone	Blas	de	Otero	los	criterios	que	lo	han	guiado	en	su	selección	de	poemas	y	explica:		
	

He	titulado	a	este	 libro	Poesía	con	nombres	porque	confío	en	que	el	 lector	encontrará	en	él	
poesía	–desde	luego,	con	minúscula–	y	nombres	propios,	uno	o	más,	en	cada	poema.	[...]	Así	
como	había	un	diletante	de	la	pintura	que	decía	que	a	él	le	gustaban	“los	cuadros	con	gente”,	
también	en	los	poemas	puede	resultar	eficaz	que	aparezca	el	nombre	de	alguien,	que	puedo	
ser	yo	mismo	o	el	vecino	de	enfrente,	es	un	decir,	o	el	de	al	lado.	[...]	Todos	los	nombres	los	
hallará	el	posible	lector	al	final	del	libro,	en	una	lista	de,	naturalmente,	nombres2.	

	
Si	 dejamos	 de	 lado	 el	 índice	 de	 nombres	 que	 el	 poeta	 porteño	 nunca	 confeccionó,	 las	
palabras	 de	Blas	 de	Otero	 se	 ajustan	perfectamente	 al	 conjunto	 de	 la	 obra	 de	Alberti,	
poesía	literalmente	empedrada	de	nombres	propios,	famosos	unos,	desconocidos	otros,	
olvidados	muchos,	de	Franco	a	Pinochet,	de	Venus	a	Príapo,	de	Buster	Keaton	a	Picasso.	

Igualmente	insoslayable	resulta	cuando,	se	habla	de	poesía	y	de	nombres	propios,	
la	referencia	a	Ferdinand	de	Saussure	y	a	sus	investigaciones	en	torno	al	verso	saturnio	
y,	más	generalmente,	a	la	poética	indoeuropea,	siendo	así	que	para	el	lingüista	ginebrino	
la	primera	poesía	no	era	sino	la	amplificación	o,	si	se	prefiere,	 la	paráfrasis	musical	de	
un	nombre	propio	–el	de	un	difunto,	un	héroe	o	una	divinidad–	cuyos	restos	silábicos	se	
hallaban	 diseminados,	 como	 otras	 tantas	 estructuras	 subliminales,	 en	 los	 versos	 que	

																																																								
1	La	edición	de	referencia	para	todas	las	citas	es	la	de	Seix	Barral.	Salvo	indicación	expresa,	citamos	por	el	
volumen	Poesía	IV	a	cargo	de	José	María	Balcells	(Barcelona,	Seix	Barral,	2004).	
2	Blas	de	Otero,	Poesía	con	nombres,	Madrid,	Alianza	Editorial,	1992,	p.	7.	
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componía	el	vates.	Antes	de	emprender	la	composición,	el	poeta	debía	impregnarse	de	la	
musicalidad	de	las	sílabas	del	nombre	que	se	proponía	 imitar	y	restituirlo	al	correr	de	
los	 versos	 como	 una	 reminiscencia	 onomástica,	 un	 eco	 más	 o	 menos	 audible,	 más	 o	
menos	amortiguado3.	

La	de	Alberti	es,	no	cabe	duda,	poesía	con	nombres	y	es	este,	en	mi	opinión,	uno	de	
los	 rasgos	 de	 estilo	más	 llamativos	 de	 su	 escritura.	 Una	 anécdota	 referida	 por	 el	 que	
fuera	el	último	testigo	del	famoso	círculo	de	amigos		de	la	Residencia	de	Estudiantes	de	
Madrid,	Pepín	Bello,		da	cuenta	no	solo	de	la	maestría	de	Alberti	en	el	arte	de	improvisar	
poemas	a	partir	de	un	mínimo	estímulo,	sino	del	poder	creativo	de	un	simple	nombre	de	
pila,	en	este	caso	un	nombre	a	la	vez	tan	propio	y	tan	común	como	lo	es	el	nombre	de	
Araceli4.	 Entrevistado	 en	 2006	 a	 la	 edad	 de	 ciento	 un	 años,	 recuerda	 el	 intelectual	
oscense:	
	

Rafael	 Alberti	 tenía	 una	 facilidad	 casi	 morbosa	 y	 patológica	 para	 componer	 versos.	 Les	
explicaré	una	anécdota.	Yo	en	mi	 juventud	estuve	profundamente	enamorado	de	una	chica	
que	se	llamaba	Araceli	Durán,	hermana	del	mítico	Gustavo	Durán.	Debía	de	ser	un	día	del	año	
1926.	Estábamos	paseando	por	la	Castellana	con	Alberti	antes	de	comer,	cuando	yo	le	pedí	a	
Rafael	que	me	compusiese	algo	para	Araceli,	porque	al	cabo	de	pocos	días	iba	a	ser	su	santo.	
Rafael	Alberti	me	dijo	que	así	lo	haría.	Rafael	vivía	por	el	barrio	de	Salamanca	y	yo	en	el	de	
Chamberí.	Íbamos	por	el	Paseo	de	la	Castellana.	Al	llegar	a	mi	casa	nos	despedimos,	y	yo	no	
había	comenzado	a	comer	cuando	Alberti	me	telefoneó.	Yo	 le	dije:	 “Qué	hay,	qué	pasa?”.	Él	
me	dijo:	“No,	nada,	nada.	Que	eso	ya	está	hecho.”	Y	me	recitó	ese	soneto,	un	soneto	que	no	
mejora	ni	Lope,	ni	los	Argensola,	ni	el	mismísimo	Quevedo.	Yo	no	sé	de	dónde	sacó	el	tiempo	
para	escribirlo,	no	habían	pasado	ni	un	par	de	horas.	Es	un	soneto	maravilloso,	que	no	se	le	
caería	de	las	manos	ni	al	propio	Góngora.	¡Un	soneto	escalofriante!	¡Qué	idioma,	qué	léxico,	
qué	música!	Años	después	 abriría	 con	 ese	 soneto	 el	 poemario	Cal	y	Canto,	 con	 el	 título	de	
“Araceli”.		

	
Y	efectivamente,	 cuando	 leemos	el	poema,	observamos	que	el	nombre	de	Araceli	

funciona	como	catalizador	de	la	escritura	poética	arrastrando,	por	atracción	semiótica,	
todo	un	paradigma	de	voces	que	recuerdan	el	nombre	de	la	homenajeada:	
	

No	si	de	arcángel,	triste	ya	nevados	 	
los	copos,	sobre	ti,	de	sus	dos	velas.	 	
Si	de	serios	jazmines,	por	estelas	 	
de	ojos	dulces,	celestes,	resbalados.	 	
	
No	si	de	cisnes	sobre	ti	cuajados,	 	
del	cristal	exprimidas	carabelas.	 	
Si	de	luna	sin	habla	cuando	vuelas,		
si	de	mármoles	mudos,	deshelados.	 	
	
Ara	del	cielo,	dime	de	qué	eres,	 	
si	de	pluma	de	arcángel	y	jazmines,	 	
si	de	líquido	mármol	de	alba	y	pluma.	 	
	
De	marfil	naces	y	de	marfil	mueres,	 	
confinada	y	florida	de	jardines	 	

																																																								
3	Sobre	la	teoría	saussureana	del	anagrama,	remitimos	a	nuestro	trabajo	«	Polémico	Saussure:	la	hipótesis	
del	 anagrama	 o	 los	 albores	 de	 un	 escándalo	 estructural	»,	 Despalabro.	 Ensayos	 de	 humanidades,	
Universidad	Autónoma	de	Madrid,	n°	6,	2012,	p.	27-44.	
4	David	Castillo	y	Marc	Sardá,	Conversaciones	con	José	"Pepín"	Bello,	Barcelona,	Editorial	Anagrama,	2007,	
p.	76.	
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lacustres	de	dorada	y	verde	espuma.	 	
	
Al	hilo	de	las	palabras	descubrimos	el	silabograma	completo	de	Araceli:	AR[A],	presente	
en	“carabela”,	“arcángel”,	“marfil”	o	“jardines”,	AC[E],	presente	en	“naces”	o	“jazmines”,	
[C]EL[I],	presente	en	“celeste”	o	en	el	grupo	“arcángel	y”,	movimiento	que	culmina	en	el	
verso	9	 con	el	 sintagma	 “ara	del	 cielo”,	 a	 la	vez	étimo	y	avatar	onomástico	de	Araceli,	
literalmente	ara	cæli,	esto	es:	altar	del	cielo.	La	comprensión	semántica	del	poema	pasa	
aquí,	como	se	ve,	por	su	comprensión	fónica	y	lo	que	vale	para	este	poema,	surgido	de	la	
simple	evocación	de	un	nombre,	vale	para	muchos	de	los	poemas	que	compuso	Alberti	
en	honor	o	deshonor	de	alguien.	

Así,	 lo	que	llama	la	atención	leyendo	la	obra	de	Alberti	no	es	tanto	la	cantidad	de	
poemas	que	puso	bajo	la	advocación	de	un	nombre	propio,	sino	la	función	propiamente	
generativa	que	 les	 asignó,	 instituyendo	el	 acto	poético	 como	un	acto	de	nominación	y	
haciendo	de	la	escritura	un	ejercicio	de	amplificación	onomástica:	el	poema	se	ofrece	al	
lector	 como	 la	 paráfrasis	musical	 de	 un	 nombre	 o,	 si	 se	 prefiere,	 como	 su	 expansión	
semiótica.	 No	 cabe	 pasar	 revista	 aquí	 a	 todos	 los	 procedimientos	 de	 que	 se	 vale	 la	
escritura	 para	 escenificar	 y	 magnificar	 acústicamente	 los	 nombres	 actualizados,	 pero	
podemos	observar	que	 el	 juego	paronímico	 irrumpe	 a	menudo	desde	 el	 comienzo	del	
poema,	dando	a	entender	así	que	los	primeros	versos	y,	por	extensión,	el	poema	entero	
no	son	sino	la	prolongación	del	nombre	que	da	título	a	la	composición.	No	sorprende	así	
que	un	poema	dedicado	a	Marsella	empiece	diciendo	“Sella	el	mar”	(Vida	bilingüe	de	un	
español	 refugiado	 en	 Francia),	 que	 otro	 dedicado	 a	 Roma	 lo	 haga	 con	 la	 palabra	
“mazmorra”	 (Roma,	 peligro	 para	 caminantes)	 y	 que	 otro	 más	 compuesto	 en	 honor	 a	
Umberto	Mastroianni	 empiece	 hablando	de	 “restos	 de	 astros”	 (ibídem):	 al	 título	 “Abel	
Vallmitjana”		le	contesta	desde	el	primer	verso	la	palabra	“mañana”	(ibídem),	a	“Soledad	
Bravo”	 le	 responde	 “soleares”	 (Nuevas	 coplas	 de	 Juan	 Panadero),	 a	 “Macarena”	
“camarada”	 (ibídem)	 y	 a	 “Portugal”	 “tortura 5 ”	 (“Atención”,	 Poemas	 diversos).	
Singularmente	interesante	resulta	el	íncipit	del	poema	dedicado	a	Antoni	Tàpies	que	se	
presenta	como	un	juego	de	variaciones	musicales	sobre	la	misma	matriz	consonántica	t-
p-s,	 que	 es	 precisamente	 el	 esqueleto	 consonántico	 de	 TaPieS:	 “Se	 Te	 Puede	 PiSar	
Porque	 ereS	 Tierra”	 (Fustigada	 luz).	 Por	 su	 sonoridad,	 algunos	 nombres	 son	
naturalmente,	sin	necesidad	de	mayor	aderezo,	todo	un	poema:	así	el	nombre	de	Margot	
Portela	Parker.	Pero	cuando	Alberti	escribe	la	dedicatoria	“Para	Margot	Portela	Parker,	
pintora”	y	abre	el	poema	que	le	dedica	con	los	versos	“Yo	salgo	los	domingos	a	pintar.	Ya	
he	 pintado	 /	 la	 plazuela	 del	 pueblo”,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 lo	 hace	 guiado	 por	 la	
sonoridad	 de	 la	 p	 inicial	 del	 nombre	 de	 Portela	 Parker	 (“Un	 pintor	 de	 domingo”,	 El	
matador).	 El	 poema	 dedicado	 a	 Bruno	 Caruso	 	 (Roma,	peligro	para	 caminantes)	 juega	
con	el	adjetivo	“oscuro”,	anagrama	de	Caruso	y	culmina	con	el	verso	“¿Entra	en	Bruselas	
Cristo	 [...]?”,	 donde	 los	 nombres	 Bruselas	 y	 Cristo	 se	 atraen	 como	 Bruno	 y	 Caruso,	
nombre	y	apellido	del	destinatario	del	poema6.	Y	un	poema	como	“Las	transformaciones	

																																																								
5	Fuera	ya	del	íncipit,	podemos	percibir	la	vibración	de	Guido	Strazza	en	“abstraídos”	(Roma,	peligro	para	
caminantes),	la	de	“Corrado	Cagli”	en	“caligrafía”	(ibídem),	la	de	“Ernesto	Che	Guevara”	en	“el	norte	/	esa	
estrella”	(Desprecio	y	maravilla),	la	de	“Antonio	Gadés”	en	“adelgazas”	(Canciones	de	alto	valle	de	Aniene),	
la	 de	 “Blas	 de	Otero”	 en	 “derrotero”	 (Blas	 de	 Otero,	Esto	no	es	un	 libro)	 o	 la	 de	 “Santiago	 Ontañón”	 en	
“tantos	años”	(Santiago	Ontañón	&	José	María	Moreiro,	Unos	pocos	amigos	verdaderos).	
6	Otro	ejemplo	interesante	es	el	de	Alcalá	de	los	Gazules	cuyas	sílabas,	trastocadas,	pueden	rastrearse	en	
los	veros	“tan	Gazul	entre	 la	cal	/	Andaluza	gaditana	(“Saludo	de	Juan	Panadero	a	Alcalá	de	los	Gazules”,	
Nuevas	coplas	de	Juan	Panadero).	
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del	erizo”	(Versos	sueltos	de	cada	día”)	no	hace	sino	contar	la	metamorfosis	del	nombre	
común	“espino”	en	el	nombre	propio	“España7”.	

Posiblemente	uno	de	los	poemarios	de	Alberti	más	representativos	de	este	trabajo	
de	 recolección	 y	 remotivación	 de	 nombres	 propios	 sea	 el	 titulado	 Los	 8	 nombres	 de	
Picasso,	conjunto	de	75	poemas	dedicados	al	maestro	malagueño	publicado	en	1970.	Los	
primeros	 versos,	 que	 tienen	más	 de	 cédula	 de	 registro	 civil	 que	 de	 versos,	marcan	 la	
pauta:		

	
¿Qué	hubiera	sido	de	ti	Pablo,		
si	de	los	ocho	nombres		
con	que	fuiste	bautizado,		
hubieras	preferido	al	de	Pablo	Picasso		
el	de	Diego	Picasso,		
al	de	Diego	Picasso		
el	de	José	Picasso,		
al	de	José	Picasso		
el	de	Francisco	de	Paula	Picasso,		
al	de	Francisco	de	Paula	Picasso		
el	de	Juan	Nepomuceno	Picasso,		
al	de	Juan	Nepomuceno	Picasso		
el	de	María	de	los	Remedios	Picasso,		
al	de	María	de	los	Remedios	Picasso		
el	de	Crispín	Picasso,		
al	de	Crispín	Picasso		
el	de	Crispiniano	de	la	Santísima	Trinidad	Picasso?	

	
El	 libro	 está	 atravesado	 por	 una	 insistente	 reflexión	 metalingüística	 en	 la	 que	 se	
cuestiona	 abiertamente	 tanto	 el	 estatuto	 del	 nombre	 propio	 como	 el	 del	 título	 :	 “Tú	
hiciste	aquella	obra	y	le	pusiste	un	título.	/	Ese	y	no	otro”	rezan	los	primeros	versos	del	
poema	 XVII,	 “Y	 todo	 tiene	 un	 nombre	 que	 amamos	 y	 quisiéramos	 /	 permaneciera	
siempre	fiel	al	que	tu	has	pintado”	concluye	el	poema	XXXII.	Pero	si	el	juego	onomástico	
se	 hace	 aquí	 a	 la	 vez	 más	 patente	 y	 más	 potente	 es	 porque	 Alberti	 experimenta	
abiertamente	con	las	posibilidades	poéticas	y	hasta	pictóricas	que	le	ofrece	el	nombre	de	
Pablo	 Ruiz	 Picasso:	 el	 poeta	 pintor	 rinde	 homenaje	 al	 pintor	 poeta 8 	dibujando	
literalmente	su	nombre	con	palabras.	

En	 un	 acercamiento	 fonosimbólico	 al	 texto,	 el	 lector	 no	 tarda	 en	 comprender	 lo	
que	 significan	 tanto	 la	 p	 de	 Pablo	 como	 la	 p	 de	 Picasso,	 que	 tan	 felizmente	 lo	
predestinaba	a	ser	pintor:	“Pablo	Picasso	nació	en	Málaga	–reza	el	poema	“Tres	retahílas	
para	Picasso”–	/	y	halló	un	palito	en	el	Perchel	/	que	se	convirtió	en	pincel	[...]	que	salió	
de	 un	 palito	 /	 que	 halló	 Pablo	 Picasso	 en	 el	 Perchel?	 /	 Puedes	 preguntárselo	 a	 él”,	
ratificando	así	el	antiguo	adagio	nomen	est	omen,	pues	“palo”	es	a	“Pablo”	lo	que	“pincel”	
y	 “pintor”	 son	 a	 “Picasso”.	 “Pablo,	 ¿qué	haces?	Pintas.	 /	Oyes	 el	 siglo.	 Pintas.	 /	 Pintas,	
dibujas,	 grabas,	 escribes,	pintas,	pintas”,	 reza	otro	poema	 titulado	 “Pablo	está	pero	no	
está”.	Y	por	si	no	hubiera	quedado	claro	el	significado	de	la	p	ni	el	simbolismo	del	pincel,	
Alberti	 explicita	 en	 otro	 poema:	 “Pijas	 dibujas,	 pintas	 pijas	 /	 pijas	 dedos	 [...]	 /	 pijas	
calabacín,	pijas	bananas,	/	pijas	tronchos	[...]	pijas	peces,	/	pijas	botellas,	pijas	mangos	

																																																								
7	Siguiendo	cadena	léxica	espina	-	espinaba	-	soñaba	-	sueño	-	despertó	-	mañana	-	España.	
8	“...este	pintor	tan	poeta	como	pintor”,	afirma	Alberti	antes	de	concluir	“no	es	posible	en	él	un	poeta	de	
quítate	 tú	 para	 ponerme	 yo”	 (“No	 digo	 más	 que	 lo	 que	 no	 digo”),	 probable	 preterición,	 cuando	 no	
manifestación	 expresa	 de	 un	 inconsciente	 que	 declara	 así,	 por	 vía	 negativa,	 su	 profundo	 anhelo	 de	
reconocimiento	social,	como	apuntamos	en	nuestra	conclusión.	
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[...]	 /	 pijas	 pitos”	 (“Pijas	 Picasso	 rajas”).	 En	 el	 imaginario	 de	Alberti,	 Picasso	 entronca	
también	con	“picar”,	como	revela	el	poema	titulado	“Escena	picassiana”,	en	cuyos	versos	
late	la	esencia	de	lo	español,	identificado	con	el	arte	del	toreo	y	la	maestría	del	picador:	
“Torero	 arena	 toro	 /	 toro	picador	 toro	 /	 torero	 arena	picador	 /	 arena	 sangre	picador	
caballo”;	 y	 en	 “pica”	 resuena	 a	 su	 vez	 el	 eco	 de	 otro	 nombre	 propio,	 el	 de	 Guernica,	
batalla	 que	 también	 “tuvo	 su	 nombre”,	 como	 dirá	 en	 el	 poema	 dedicado	 al	 célebre	
cuadro	 de	 Picasso	 (“Tú	 hiciste	 aquella	 obra”).	 En	 la	 tercera	 de	 las	 “retahílas	 para	
Picasso”,	Alberti	 juega	con	 las	dos	últimas	sílabas	del	apellido	del	pintor,	 “-casso”,	que	
vemos	transformarse,	al	discurrir	de	los	versos,	en	“casi”,	“quiso”	y	“sacó9”.	En	cuanto	al	
primero	de	 los	ocho	nombres	de	pila	de	Picasso,	Pablo,	 cabe	mencionar	al	menos	 tres	
significantes	asociados,	llamados	a	funcionar	como	avatares	onomásticos:	Pablo	/	hablo,	
Pablo	/	diablo	y	Pablo	/	pueblo.	Efectivamente	“Pablo”	rima	con	“hablo”,	al	que	engloba,	
y	así	lo	revela	la	escritura,	en	un	juego	propiamente	subliminal,	al	comienzo	del	poema	
LXIX	 	 “Yo	 no	hablo.	 /	Mi	 larga	 capa	siena...”	 donde	 puede	 oírse	 Pablo	 (escondido	 tras	
“hablo”)	y	Picasso	o	Picassiano	(sugerido	por	“capa	siena”)10.	Pero	Pablo	forma	también	
un	microparadigma	 con	 “diablo”:	 “Pablo	 es	 un	diablo	 que	 ya	dejó	de	 arder”,	 reza	 otro	
verso11	en	 el	 que	 se	 cristaliza	 una	 de	 las	 constantes	 del	 poemario,	 la	 asociación	 del	
pintor	con	la	figura	de	lucifer12,	y	que,	entre	otras	cosas,	nos	brinda	la	clave	de	lectura	de	
un	poema	como	el	titulado	“Es	un	demonio”	que,	en	mi	opinión,	solo	puede	entenderse	si	
el	 lector	 restituye	 la	 cadena	 semiótica	 implícita	 que	 va	 de	 “demonio”	 a	 “diablo”	 y	 de	
“diablo”	a	“Pablo”.	Un	Pablo	que	es	diablo,	y	por	tanto	divinidad,	pero	también	un	Pablo	
que	es	pueblo,	hombre	de	a	pie,	“popular	como	una	puñalada,	un	trabalenguas	o	un	vaso	
de	aguardiente”,	pues	como	explica	también	Alberti	en	el	mismo	poema:	“Pablo	planta	
un	esqueje	en	el	haz	de	una	página.	/	Y	comienza	a	poblarse”,	donde	“poblarse”	aparece	
como	derivado	fantasioso	de	“Pablo”		(“No	digo	más	que	lo	que	no	digo”).		

Es	 hora	 de	 ir	 cerrando	 ya	 este	 indigesto	 listado	 de	 procedimientos	 y	 de	 abrir	
conclusiones	 y,	 si	 fuera	 posible	 también,	 alguna	 perspectiva	 de	 interpretación.	 Una	
primera	 constatación	 nos	 lleva	 a	 emitir	 la	 hipótesis	 de	 una	 posible	 transposición	 de	
lenguajes	 estéticos,	 uno	 hecho	 de	 palabras,	 otro	 hecho	 de	 formas,	 y	 a	 considerar	 el	
principio	 de	 descomposición	 silábica	 que	 hemos	 observado	 como	 la	 traducción	
lingüística	 de	 un	 principio	 no	 específicamente	 lingüístico.	 Y	 es	 que	 Los	 8	 nombres	 de	
Picasso	 no	 pasaría	 de	 ser	 un	 simple	 divertimento	 poético	 si	 no	 fuera,	 creo,	 porque,	
fragmentando	 el	 nombre	de	Pablo	Picasso,	 haciéndolo	 estallar	 en	una	 constelación	de	
sílabas	y	diseminándolas	en	los	versos	como	otros	tantos	despojos	onomásticos,	el	poeta	
somete	miméticamente	el	signo	 lingüístico	a	un	proceso	de	deconstrucción	totalmente	
análogo	al	que	propugna	la	estética	cubista:	“aprende	las	reglas	como	un	profesional	–
decía	 Picasso–	 para	 que	 puedas	 romperlas	 como	 un	 artista”.	 Como	 con	 un	 prisma,	
Alberti	 juega	 con	 las	 facetas	 del	 significante,	 geometrizándolo,	 como	 hizo	 el	 propio	
Picasso	 descomponiendo	 los	 volúmenes	 y	 proyectándolos	 sobre	 una	 superficie	 plana,	

																																																								
9	El	 texto	 se	 construye	 en	 torno	 al	 tema	musical	 inspirado	 en	 el	 silabismo	 del	 nombre	 de	 Picasso:	
“[Picasso]	halló	yo	todo	lo	que	quiso	encontrar.	/	Y	todo	lo	que	encontró	/	de	detrás	de	los	ojos	se	lo	sacó.	/	
Y	tanto	sacó	/que	con	todo	casi	acabó”.		
10	Más	 adelante	 leemos	“Si	 al	 pintor	 que	 me	 pinta.	 Pienso	 o	 no	 pienso	 en	 nada”	 como	 otras	 tantas	
variaciones	sobre	el	mismo	tema	musical,	esto	es,	la	primera	sílaba	del	apellido	del	pintor.	
11	El	 “Fragmento	 final	 de	 la	 epístola	 Luciferi”,	 que	 juega	 con	 la	 paronimia	 Pablo	 /	 diablo,	 empieza	
proclamando	“Antes	que	Pablo	parta	de	Aviñón	por	él	hablo”.		
12	En	su	edición	crítica,	José	María	Balcells	observa	la	insistente	“identificación	de	Picasso	con	el	demonio”	
(op.	 cit.,	 p.	 1017)	 sin	 hacer	 referencia	 al	 vínculo	 semiótico	 (Pablo	 /	 diablo)	 que	 probablemente	 ha	
condicionado	la	asociación.	
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tan	plana	como	el	lienzo	de	un	cuadro	o	como	la	página	de	un	libro.	El	nombre	se	hace	
poliedro	 sonoro,	 aprehensión	 simultánea	 de	 la	 realidad	 en	 planta,	 alzado	 y	 perfil.	
Posiblemente	 la	 clave	 de	 esta	 transposición	 sinestésica13	de	 lo	 visual	 lingüístico	 a	 lo	
musical	 pictórico	 se	 encuentre	 en	 el	 poema	 titulado	 “Oyes	 ¿qué	 música?”,	 donde	 se	
percibe	 una	 vez	más	 el	 nombre	 de	 Picasso	 escondido	 parcialmente	 en	 las	 dos	 sílabas	
finales	de	la	palabra	“música”:	
	

Oyes	¿qué	música?	
Lograste	reducir	la	guitarra	a	geometría,	
la	mandolina,	el	violín,	la	flauta	
y	los	descompusiste	para	verlos	mejor	por	todas	partes,	
prender	todas	las	caras	del	sonido.	
Los	vasos,	
las	botellas,	
las	mesas,	
los	fruteros,	
los	libros,	
los	periódicos,	
los	balcones,	
las	estrellas	
dislocados	cantaron.	
Pero	jamás	lo	hicieron	más	unidos.	
	
Tú	has	pintado	la	música	que	miras.	

	
Sometido	 al	 multiperspectivismo	 del	 cubismo	 analítico,	 el	 nombre	 se	 fragmenta,	 se	
descompone,	se	difracta	en	un	paradigma	múltiple:	Pablo,	hablo,	diablo,	pueblo,	por	un	
lado,	Picasso,	Pegaso14,	picador,	picazón15,	picardía16,	por	otro.	Como	lúcidamente	teoriza	
Alberti	 “una	palabra	 tira	de	cien,	de	mil	palabras”	 (“No	digo	más	que	 lo	que	no	digo”)	
para	 acabar	 formando	 la	 madeja	 verbal	 a	 la	 que	 dará	 el	 nombre	 de	 “poesía	 liana”.	
Nombre	hecho	texto,	Los	8	nombres	de	Picasso	se	 inserta	así,	pese	al	vanguardismo	del	
procedimiento	imitado,	en	una	larga	tradición	literaria	de	exaltación	onomástica,	que	va	
de	 la	glorificación	de	 los	nombres	de	 la	Virgen	al	modo	de	Gonzalo	de	Berceo	o	de	 los	
ineludibles	Nombres	de	Cristo	a	la	ya	mencionada	Poesía	con	nombres	de	Blas	de	otero17.	

Pero	 el	 mimetismo	 de	 la	 escritura	 albertiana	 con	 el	 cubismo	 no	 está	 exento	 de	
proyecciones	 identitarias	 y	 alberga,	 creo	 que	 puede	 decirse	 así,	 una	 secreta	 ambición	
legitimadora.	 El	 experimento	 poético	 de	 Alberti	 es	 jubilosa	 exploración	 del	 potencial	
semiótico	que	encierra	el	nombre	del	pintor,	pero	a	la	vez	escenario	de	otro	trabajo,	más	

																																																								
13	Remitimos	aquí	a	la	tesis	doctoral	(defendida	en	la	Universidad	de	Granada	en	2004)	de	Eladio	Mateos	
Miera,	Rafael	Alberti	y	la	música,	Consejería	de	Cultura,	Centro	de	Documentación	Musical	de	Andalucía,	
2009.	
14	“Pegaso	por	la	tierra	se	deja	conducir	de	la	mano	de	un	niño”	(“La	paz”).	
15	“El	buen	gusto,	la	picazón	/	de	fornicar	con	lo	pintado”	(“Balada	de	Les	demoiselles	d’Avignon”).	
16	“Todas	las	picardías	de	la	infancia	de	Pablo”,	puede	leerse	en	“No	digo	más	que	no	digo”.	Naturalmente,	
solo	 recogemos	 aquí	 algunos	 juegos	 paronímicos	 a	 título	 ilustrativo,	 pero	 encontramos	 el	 nombre	 de	
Picasso	más	 o	menos	metamorfoseado	 en	 la	mayoría	 de	 los	 poemas	 que	 le	 dedica	Alberti	 tanto	 dentro	
como	fuera	del	poemario	que	nos	ocupa:	véase,	por	ejemplo,	en	“Picasso.	 Inscripciones	para	una	estela”	
(Fustigada	luz),	la	configuración	fónica	de	un	verso	como	“...las	espigas	son	pinceles”,	
17	En	un	estudio	fundamental	de	acertado	y	elocuente	título,	Los	8	nombres	de	[Rafael]	Picasso,	Ana-Sofía	
Pérez-Bustamante	Mourier,	analiza	con	tino	y	precisión	cómo	se	instala	progresivamente	la	figura	Pablo	
Ruiz	 Picasso	 en	 el	 imaginario	 albertiano	 desde	 los	 años	 40	 (Rafael	 Alberti	 libro	 a	 libro:	 el	 poeta	 en	 su	
centenario	(1902-2002),	Manuel	José	Ramos	Ortega	&	José	Jurado	Morales	(coord.),	Universidad	de	Cádiz,	
Servicio	de	Publicaciones,	p.	439-472).	
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larvado	 este	 pero	 no	 menos	 persistente,	 destinado	 a	 otro	 tipo	 de	 mostración:	 la	 del	
virtuosismo	 de	 su	 propio	 conceptor.	 Efectivamente,	 la	 tradición	 de	 la	 poesía	
encomiástica	nos	enseña	que	no	hay	alabanza	que	no	sea,	en	última	instancia,	una	forma	
de	 autoalabanza	 ni	 glorificación	 que	 no	 redunde	 en	 la	 glorificación	 de	 quien	 la	
pronuncia.	 Y	 a	 la	 luz	 que	 arrojan	 los	 elementos	 rápidamente	 expuestos	 aquí,	 resulta	
imposible	 no	 establecer	 un	 vínculo	 entre	 los	 nombres	 de	 Picasso	 y,	 como	 sugería	 el	
título	de	nuestra	conferencia,	los	nombres	de	Alberti.	Pues	el	nombre	del	Rafael	Alberti	
también	puede	rastrearse	sin	solución	de	continuidad	de	un	poemario	a	otro	como	una	
constante	de	su	obra,	no	solo	porque	algunos	poemas	lo	reproducen	literalmente,	como	
si	de	la	firma	del	poeta	se	tratara18,	sino	también	porque	muchos	de	ellos	lo	susurran	al	
oído	 del	 lector,	 de	 manera	 mucho	 más	 indirecta	 y	 sutil,	 como	 un	 eco	 musical,	 una	
reverberación,	un	rumor	lejano.	El	nombre	de	Alberti	llega	difusa	pero	perceptiblemente	
al	 lector	 de	 la	mano	 de	 significantes	 que	 se	 atraen	 por	 simpatía	 fónica	 como	 “alba”	 y	
“Alberti”19,	“Alberti”	y	“libertad”20,	que	además	de	parónimo,	es	el	anagrama	perfecto	de	
Alberti,	 o	 “Alberti”,	 “vértigo”21	“fértil”22	o	 “divertido”23,	 por	no	mencionar	 sino	 algunos	
ejemplos	 de	 imantación	 léxica.	 Como	 advierte	 el	 poeta:	 “Es	 tuya	 mi	 canción,	 en	 ella	
estoy”.	Si	proliferan	diseminadas	en	la	obra	del	poeta	gaditano	las	referencias,	rectas	u	
oblicuas,	 a	 su	 propio	 nombre,	 el	 juego	 autoalusivo	 culmina	 significativamente	 en	 el	
poema	“Denuestos	y	alabanzas	rimadas	en	mi	propio	honor”,	 incluido	en	Fustigada	luz	
de	 1977,	 donde,	 en	 perfecto	 contrapunto	 con	 los	 “Denuestos	 y	 alabanzas	 rimados	 en	
honor	de	Picasso24”	 incluido	en	Los	8	nombres	de	Picasso,	el	 lector	asiste	a	 la	 inserción	
del	 nombre	 de	 Alberti	 en	 un	 paradigma	 laudatorio	 que	 lo	 entronca	 con	 palabras	
ensalzadoras	como	“alabarte”,	“abierto”,	“aparte”	y,	por	supuesto,	“arte”25.	De	estrofa	en	
estrofa	 y	 por	más	 que	 diga	 el	 título,	 el	 poema	 “Denuestos	 y	 alabanzas	 rimadas	 en	mi	
propio	 honor”	 va	 ensartando	 así,	 entre	 burlas	 y	 veras,	más	 alabanzas	 que	 verdaderos	
denuestos26:	
	

Es	un	poeta.	
Es	un	buen	poeta.	

																																																								
18	“Vale.	Y	lo	firma	en	Roma,	de	su	mano,	/	Alberti	Rafael,	el	gaditano”	(acróstico	dedicado	a	Miguel	Otero	
Silva	 en	Canciones	de	alto	valle	de	Aniene);	 “No	 faltará	 ahí	 el	 papel	 /	para	 escribirle	 a	 granel	 /	 aleluyas.	
Rafael”	(“Aitana”,	Poemas	diversos). 
19	La	asociación	es	tan	recurrente	que	puede	considerarse	como	una	manifestación	de	lo	que,	a	propósito	
de	la	derivación	hipogramática,	Ferdinand	de	Saussure	llamaba	“sociación	psicológica”	(véase	más	arriba	
nota	3).	
20	“Y	 dice	 usted	 una	 verdad.	 /	 A	 pesar	 de	 su	 mucha	 edad	 /	 es	 un	 poeta	 de	 la	 libertad”	 (“Denuestos	 y	
alabanzas	rimadas	en	mi	propio	honor”).	
21		“Es	el	idioma	en	vértigo	/	Es	la	pintura	en	vértigo”,	escribe	Alberti	en	“No	digo	más	que	lo	que	no	digo”,	
versos	en	los	que	el	pintor	poeta	se	equipara	al	poeta	pintor.	Véase	más	arriba	nota	8.		
22	“Córdoba	la	fértil	y	la	alpina”	(“Catalina	de	Alberti”,	Marinero	en	tierra).	
23	“el	tonto	de	Rafael,	/	que	es	un	poeta	diverti-	/	do,	que	le	llaman	Alberti”	(“Nuria	Espert	cambia	de	traje	
para	seguir	su	viaje”,	Poemas	diversos).	
24	¿Hay	que	ver	un	indicio	en	la	variación	de	género	que	ofrecen	los	dos	títulos?	El	del	poemario	dedicado	
a	Picasso,	el	poeta	hace	concordar	“denuestos”	con	“rimados”;	en	el	dedicado	al	propio	Alberti,	al	contario,	
la	 concordancia	 del	 participio	 se	 hace	 con	 “alabanzas”:	 “Denuestos	 y	 alabanzas	 rimados	 en	 honor	 de	
Picasso”	 /	 “Denuestos	 y	 alabanzas	 rimadas	 en	 mi	 propio	 honor”,	 lo	 que	 podría	 denunciar	 una	 mayor	
conexidad	 psicológica	 entre	 los	 términos	 gramaticalmente	 concertados	 en	 detrimento	 del	miembro	 del	
binomio	excluido	de	la	correlación	genérica.		
25	“...galerías	 de	 arte?	 /	 En	 Cataluña	 eso	 es	 un	 punto	 y	 aparte.	 /	 Abierto	 y	 generoso	 cuando	 quiere	
alabarte”.	
26	Más	que	un	simple	contrapunto,	 los	denuestos	son	la	coartada	con	la	que	el	poeta	puede	legitimar	 las	
alabanzas	que	de	otro	modo	incurrirían	en	una	inmodestia	no	por	ello	menos	real.	
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direction de Nuria Rodríguez Lázaro et Gilles del Vecchio, Binges, Éditions Orbis Tertius, 2019, p. 81-96. 
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Es	un	gran	poeta.	
Es	un	grandísimo	poeta.	
Sin	igual.	
Genial.	
Se	puede	decir	que	ya	inmortal.	
Aunque	a	mí	me	parece	desigual.	
Yo	diría	ahora	que	un	carcamal.	

	
Termino	 aquí	 estas	 breves	 reflexiones	 sobre	 el	 proyecto	 picassiano	 y	 sobre	 la	

poética	del	nombre	propio	que	 sustenta	 la	 escritura	de	Alberti:	 si	me	parece	un	error	
rastrear	 el	 nombre	 de	 Pablo	 Ruiz	 Picasso	 sin,	 a	 la	 vez,	 seguirle	 la	 pista	 al	 nombre	 de	
Rafael	Alberti,	 es	porque	 tanto	o	más	que	del	pintor,	 el	 libro	Los	8	nombres	de	Picasso	
nos	habla	del	propio	poeta,	su	émulo	y	alter	ego,	en	cuyo	discurso	laten	polifónicamente	
dos	 voces	 simultáneas,	 audibles	 una	 a	 través	 de	 las	 palabras,	 otra	 a	 través	 de	 sus	
silencios,	 ya	 que,	 cantándole	 a	 Picasso,	 Rafael	 Alberti	 –pintor	 antes	 que	 poeta,	 pero	
también	pintor	eclipsado	por	el	poeta–	no	hizo,	en	puridad,	sino	cantarse	a	sí	mismo.	Los	
nombres	 propios	 nutren	 y	 vertebran	 la	 poesía	 de	Alberti:	 a	 ellos,	 a	 su	materialidad	 y	
corporeidad	física,	se	refiere	explícitamente	el	poeta	cuando	habla	de	“las	iniciales	jefes	
de	 la	 palabra,	 torres	 mayúsculas,	 altos	 capitanes	 que	 [...]	 provocan	 [...]	 todas	 las	
conmociones	[...]	del	pensamiento”	en	su	poema	significativamente	titulado	“El	 lirismo	
del	alfabeto”.	Materia	poética	dotada	de	corporeidad	gráfica	y	fónica,	el	nombre	propio	
reviste	sin	embargo	claras	implicaciones	ideológicas	en	la	estética	de	Alberti,	donde	no	
solo	es	 instrumento	de	exploración	 sino	 también	 subterfugio	 ideológico	y,	 sobre	 todo,	
herramienta	de	promoción.	Y	es	que,	lejos	ya	del	poeta	campechano	y	finalmente	mortal	
que	 recordábamos	 al	 comienzo	 de	 esta	 ponencia,	 a	 un	 Picasso	 solo	 podía	 celebrarlo	
dignamente	un	Rafael.	
	
	
	


