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Federico BRAVO, « Lecture de Trilce XXXVIII de César Vallejo », Les langues néo-latines, num. 257, 1986, p.
61-74.

LECTURE DE TRILCE XXXVIII

DE CESAR VALLEJO

Quiero ser absorbido por su vagina, adentrarme en
su titero y quedarme ahi como un embrién
asustado. Un nacimiento al revés, la involucién de

un parto, una absorcion.

Pepe PEREZA, Se ruega silencio, Lupercalia, 2015.

L’étude qui suit a pour objet d’explorer les mécanismes sémiotiques a l'ceuvre dans Irilce
XXXVIIT et de montrer comment l'écriture exploite et rend aptes a signifier les structures
grammaticales, rhétoriques, symboliques et typographiques convoquées dans le discours.

Este cristal aguarda ser sorbido
en bruto por boca venidera
sin dientes. No desdentada.

Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan

Y ya no tiene caririos animales.

Mas si se le apasiona, se melaria

Yy tomaria la horma de los sustantivos

que se adjetivan de brindarse.

Quienes lo ven alli triste individuo

incoloro, lo enviarian por amor,

por pasado y a lo mds por futuro:

si él no dase por ninguno de sus costados;

si él no espera ser sorbido de golpe, por boca ve-

nidera que ya no tendrd dientes.

Este cristal ha pasado de animal,
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y mdrchase ahora a formar las izquierdas,
los nuevos Menos.

Déjenlo solo no mds.

Les poémes de Trilce ayant pour tout en-téte un chiffre romain, les vers aperturaux sont
souvent investis d’'une fonction programmatique qui les apparente au titre, dont ils dépassent et
amplifient la fonction'. Il n’en va pas autrement pour Trilce XXXVIII, dont la premiére strophe
vient « miniaturiser » le poéme, entiérement construit autour de trois paires de forces
antagoniques : l'opposition positif / néqgatif, l'opposition statique / dynamique et I'opposition agi /
subi. 1. Opposition positif / négatif : a) Dans la premieére strophe. Este impose a cristal une
perspective singularisante (deixis ad oculos) et l'inscrit dans l'espace et dans le temps du Moi.
Cependant, le cristal, spatio-temporellement affirmé, attend d’étre absorbé par une bouche future
donc non-advenue — néqgation lexicale : venidera = no venida — dont il est souligné qu’elle n’est pas
édentée — néqgation syntaxique (no) d'une négation morphologique (des + dentada). b) Dans le
poéme. La négation informe le texte : le cristal n'a plus d’affection animale (ya no tiene caririos
animales), il ne se livre par aucun de ses flancs (no dase por ninguno de sus costados), il n’a pas de
couleur (triste individuo incoloro), la bouche n'aura plus de dents (ya no tendrd dientes). 2.
Opposition statique / dynamique : a) Dans la premieére strophe. La tension qui résulte de la mise
en ceuvre des deux premiers verbes est maximale, car si le premier déclare I'immobilité de I'attente
(aguarda), le second dit le mouvement attendu (ser sorbido). b) Dans le poéme. Outre la reprise du
méme jeu antithétique dans la troisiéme strophe (espera / ser sorbido), le verbe de mouvement
orienté de la derniére strophe mdrchase fait écho a ser sorbido. 3. Opposition agi/subi : a) Dans la
premiere strophe. Inversement a leur valeur sémantique, le statut morphosyntaxique des deux
verbes aperturaux déclare lactivité (aguarda) du statique et la passivité (ser sorbido) du
dynamique. Le cristal attend ainsi activement un événement (le mouvement de succion) dont il
n'est pas maitre, mais qu’il subira. b) Dans le poéme. Les premier et dernier verbes du poéme
mettent en évidence un processus d'objectivation (ou de dé-subjectivation) syntaxique du cristal.
La transition objectivante est assurée par les vers 7 et 13, qui désignent le passage du cristal-sujet
du vers apertural (Este cristal aguarda) au cristal-objet du vers clotural (déjenlo) en passant par
un état intermédiaire qui produit le cristal-agent / patient des deux vers centraux (se melaria,

dase).

On remarquera la présence du syntagme Este cristal, objet du discours poétique, au début et a

la fin du poéme, anaphore qui lui confére une structure annulaire en résonance avec la rotondité

" Nadine Ly, « L'ordre métonymique dans le discours poétique de César Vallejo », Co-textes n°10, Montpellier,
Editions du C.E.R.S., 1985.
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du cristal. Cette rotondité qui nest pas déclarée, mais fortement sugqérée par le verbe sorber qui
implique une adéquation entre la forme de ce qui est absorbé et celle, circulaire, de la bouche. Ce
> ’ \ Y. . . . By .
n'est quavec de trés légéres variantes que les trois premiers vers du poéme sont repris dans les
trois derniers vers de la troisiéme strophe :
Este cristal aguarda ser sorbido
en bruto por boca venidera

sin dientes. No desdentada.

si é] espera ser sorbido de golpe
Y en cuanto transparencia, por boca ve-

nidera que ya no tendrd dientes.

Les trois premiéres strophes ainsi encadrées sont entiérement dominées par les deux signifiants de
l'immobilité et de l'expectative (aguarda / espera) : malgré sa forme sphérique, le cristal ne tourne

ni ne roule, il est simplement dit en état d’attente.

C'est, me semble-t-il, a une sorte de naissance a l'envers, retour fantasmatique a la vie intra-
utérine, qu assiste ici de lecteur de Irilce, a travers la double image de cette bouche vaginale
engloutisseuse et du cristal, présenté en état d'attente. Contrairement au feetus qui, en attendant
le moment de sortir, acquiert peu a peu des traits humains, le cristal du poéme, qui attend le
moment de rentrer, se dépouille progressivement de ses traits animaux (ya no tiene caririos
animales). Le caractére prospectif de 'événement attendu est mis en relief par l'adverbe todavia et
par la triple actualisation du verbe venir sous forme adjectivale : boca venidera, pan no venido,
boca ve- / nidera. 1l apparait alors que la singuliére mise en page des deux vers sur lesquels s’étale
la troisiéme occurrence, la ligne coupant en deux le mot ve- / nidera, construit le sens du texte. En
rompant lintégrité graphique de l'adjectif verbal, I'écriture met en ceuvre une typographie du

fragmentaire dont il convient de souligner le caracteére performatif :
si é] espera ser sorbido de golpe
Y en cuanto transparencia, por boca ve-
nidera que ya no tendrd dientes.
L'épaisseur et la complexité du texte autorisent a penser que le poéte exploite ici
simultanément les deux étymons syntaxiques de la préposition por. Le caractére amphibologique
de ces vers repose sur l'unité de lecture prise en considération, soit la strophe ou le vers. 1. Lecture

strophique. Le cristal subit, en effet, une transformation dans sa propre nature, une vraie

métamorphose, le mot « forme » étant lui-méme deux fois mis en ceuvre dans le poéme (horma,
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formar). Cette métamorphose étant inachevée, la notion d’incomplétude est dite spéculairement
par la disposition typographique de ces deux vers ; le morcellement de ve- / nidera exige d'attendre
le dernier vers de la strophe pour que l'actualisation de l'adjectif, laissé en suspens dans le vers
précédent, soit compléte. Ainsi, lidée d’inaccomplissement n'est pas uniquement posée
sémantiquement : elle est aussi idéogrammatisée par la typographie. La lecture strophique fait
apparaitre alors que tant pro (a valeur instrumentale) que per (a valeur locative) sont d la racine
de l'emploi qui est fait ici de la préposition por : « le cristal attend le moment d’étre absorbé par / d
travers une bouche future ». A cette lecture vient sen ajouter une autre que je choisis de
privilégier ici. 2. Lecture versale. Si l'on part du principe, par ailleurs indéniable, que chaque vers
constitue une unité de sens, la scission de I'adjectif ve- / nidera ne peut étre considérée comme
arbitraire : elle répond a un découpage signifiant et délibéré qui octroie a ces deux vers un
caractére plurivoque et instaure un nouveau réseau dassociations syntagmatiques. La forme
clivée ve- / nidera permet de reconnaitre le verbe ver a la troisiéme personne du présent, les trois
syllabes restantes évoquant intensément l'image d’un nid féminisé et amplifié, nidera, ou I'on peut
lire le radical nid-. Si l'on prend le vers comme unité de lecture, il apparait alors que por fait
uniquement dériver son sens de pro (a valeur de substitution) : « le cristal voit (ve) un nid (nidera)
dans / a la place de la bouche ». Cette bouche apparait ainsi comme le nid-vagin dans lequel le

cristal veut régresser.

Quant a l'alternance sans dents / non édentée, bien qu'elle paraisse paradoxale, elle ne
renferme point de contradiction. Le vagin est, en effet, une bouche « sans dents » qui est dite « non
édentée » parce que seul peut étre qualifié d’édenté ce qui a perdu ses dents, c’est-a-dire ce qui, n’en
ayant plus, en a eu. C'est la que Vallejo, travaillant sur une analogie avec la bouche qui avale le
pain, affirme qu’il ne s'agit plus d’'une bouche au sens strict (por boca ve- / nidera que YA NO
tendrd dientes), l'adverbe ya pouvant lui-méme étre considéré métalinquistiquement comme un

signe explicite signalant au lecteur la bisémie de boca.

Inversement a sa situation statique dans l'espace extérieur, le cristal a déja subi dans le temps
la transformation intérieure du dépouillement de son animalité, mutation qui est présentée in
[fieri car elle est amorcée (YA no tiene caririos animales) mais inachevée (es pan no venido
TODAVIA). La déconstruction du processus de négativation auquel a été soumis le discours
permet de rétablir le champ présuppositionnel des trois premiéres strophes. En effet, le discours
met en ceuvre un systéme de négation a deux degrés : immanent (no) et transcendant (ya /

todavia). Ainsi est-il possible de restituer les diverses étapes de la néqgation subies par ces deux



Federico BRAVO, « Lecture de Trilce XXXVIII de César Vallejo », Les langues néo-latines, num. 257, 1986, p.
61-74.

verbes® : ya no tiene (c) et no venido todavia (c) résultent successivement de la positivation des
néqgations *no tiene (b) et *no venido (b)), qui ne sont a leur tour que la négation des affirmations
*tiene (a) et *venido (a). Sur le plan logique, les notions signifiées par les phrases qui sont a la
base de ce processus se situent diversement dans le temps. Les deux adverbes ya / todavia posent,
dans un contexte néqatif, des événements dont le déroulement épouse une représentation mentale
ou l'on peut distinguer deux phases, une fraction de posé et une fraction de présupposé : ya no
tiene (c) implique *tenia (passé de a) et no venido todavia (c) implique *vendrd (futur de a), le
présupposé étant logiquement antérieur au posé pour ya (adverbe rétrogressif) alors qu’il est

logiquement postérieur au posé pour todavia (adverbe progressif).

De ce fait, la phrase ya no tiene caririos animales, dans la mesure ou elle présuppose *tenia
caririos animales, fait remonter le commencement de la transformation d un moment antérieur au
début du poéme. D’autre part, le moment attendu par le cristal n’est qu’implicitement évoqué dans
la derniére strophe : ha pasado de animal, / y mdrchase ahora. Ainsi, le passage des trois
premiéres strophes a la derniére est d’autant plus abrupt que le point de transition (le moment du
franchissement du vagin) ou la tension (attente, immobilité) devient détension (mouvement) est
passé sous silence ou, pour étre tout a fait précis, n’est pas posé, mais présupposé. En effet, le texte
rejette dans le révolu I'événement qui, au cours des trois premiéres strophes, est censé advenir
dans le futur. Ce rejet s'opére par le biais du vers Este cristal ha pasado de animal qui deux fois
déclare le passé grdce a un jeu paronymique : d’une part, le passé composé de pasar, ha pasado de,
s'oppose a mdrchase a du vers suivant, le premier désignant le point de départ, le second le point
darrivée ; dautre part, larchaisme syntaxique « haber + substantif », fréquent dans Trilce,
construit un sens supplémentaire : *tiene pasado de animal. L'impression de condensation qui
résulte de ce saut temporel entre en résonance avec en bruto et de golpe : le texte passe sans
transition du statique (aguarda / espera) et du subi (ser sorbido) au dynamique et a l'agi
(mdrchase), tension dialectique qui opére dans tout le poéme et que la solution de continuité

provoquée par lellipse vient souligner. En figure :

* Nous nous appuyons sur lanalyse « De la négation en espagnol » de Maurice Molho, « Mélanges offerts & Marcel
Bataillon », Bulletin Hispanique, LXIV bis, Bordeaux, 1962, p. 704-715 : « [La néqgation] se compose de deux
mouvements vecteurs [...] dont le premier, par négation du positif, engendre la représentation du moins (d'un moins
de positivité) [=négation immanente] et le second, par positivation du négatif, la représentation du plus d'un plus de
négativité) [=négation transcendante] ».
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v

C'est ce désir de régression vers les origines qui propulse I'écriture poétique : la naissance étant
ce par quoi I'étre s'insére dans le temps, le naitre est I'événement méme de I'étre parce qu'il en est
l'avénement au temps (cf. Trilce XLVII : ... como si, cuando nacemos, / siempre no fuese tiempo
todavia). Une fois pris dans les filets de la temporalité, 'Thomme devient un étre mutilé, porté par
un temps unidirectionnel dont l'inéluctable linéarité est souvent représentée sous la plume de

Vallejo comme un étre a un seul doigt ou a un seul pied ou encore comme une ligne droite :
Como el destino,
mitrado monoddctilo, rie.
Trilce X

Oh voces y ciudades que pasan cabalgando en un dedo tendido que seriala a calva Unidad. Mientras

pasarn (...) garianes (...) detrds de las tres tardas dimensiones.

Hoy Mariana Ayer
(No hombre!)

Trilce LXTV
.................. compases unipedos,

espatarrados en una sola recta inevitable.

Trilce LXVIT

Et lorsque nait l'enfant qui jusqu'alors flottait dans le liquide amniotique (qui flottait dans la
puissance de ce qui nexiste pas encore), il est « déja » une heure, la premiére heure de vie

convoquant inéluctablement toutes les suivantes :

Y las manitas que se abarquillan
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asiéndose de algo flotante,
a no querer quedarse.
Ysiendo ya la r.

Trilce XLVIT

Dans cette perspective, I'expression de la condition devient une aporie, car elle se bdtit sur une
dualité qui déclare l'impossibilité de l'une des deux affirmations mises en débat : « il pleut »
signifie a la fois « il pleut » et « il ne pleut pas » ; or, il ne peut pas pleuvoir et ne pas pleuvoir en
méme temps. Cela explique la fréquente éviction, sous la plume de Vallejo, de I'une des deux
propositions de la période conditionnelle : c’est la, en effet, le seul moyen de neutraliser cette
contradiction, tout en laissant intacte la virtualité des deux énoncés. Ainsi, la troisiéme strophe
peut étre congue comme une double période conditionnelle troquée, la premiére démunie de sa

protase (... lo enviarian), la deuxiéme démunie de son apodose (si él no dase... / si él espera...).

Le seul moyen d’échapper au temps est d’échapper a la vie. La mort qui, de ce fait, contient la
mort en germe, s'aveére stérile : seule la vie « avant la vie » est inépuisable car elle est comblée de
tous les possibles. La vie et la mort se situent successivement de part et d’autre de la naissance,
seuil inversif et point de départ d'un mouvement dont l'orientation peut conduire a I'atemporalité
et a la puissance (donc a la vie) ou au temps et a l'acte (donc a la mort). Clest le caractére
indissociable et fantasmatiquement réversible de cette triade « naissance-vie-mort » que déclarent

les vers :
Pristina y dltima de infundada
ventura, acaba de morir
con alma y todo, octubre habitacion y encinta.
Trilce X

Os digo, pues, que la vida estd en el espejo, y que vosotros sois el original, la muerte. (...) Ellos murieron

siempre de vida.

Trilce LXXV

Trilce XXXVI]] dit donc une naissance a rebours, qui n’en est pas moins naissance. Le sens des

vers de cloture des strophes 2 et 4 s’éclaire alors :

Yy tomaria la horma de los sustantivos

que se adjetivan de brindarse

y mdrchase ahora a formar las izquierdas,

los nuevos Menos.



Federico BRAVO, « Lecture de Trilce XXXVIII de César Vallejo », Les langues néo-latines, num. 257, 1986, p.
61-74.

Alors que le premier distique désigne le moule (horma), le second dit la configuration définitive
(formar): le cristal endure avant sa naissance « a rebours » le faconnage qui va le dépouiller de
tout trait animal et, de surcroit, humain (cf. Trilce LXVIII : blangueo nuestra pureza de
animales) et lui conférer la forme compacte, ronde, prégnante d'un cristal transparent regorgeant
de signifiance et chargé de puissance a I'état le plus pur. On observera que les mémes notions de
virtualité, d'attente et d’immobilité et le méme processus de désanimalisation apparaissent
associés dans Trilce LIX au parasynonyme du cristal, le verre :

Pacifico inmdvil, vidrio, preriado
de todos posibles.
Andes frio, inhumanable, puro.
Acaso. Acaso.
C’est encore le désir de régression qui est au centre de Trilce XXX717:
S7 lloviera esta noche, retirariame
de aqui a mil arios.
Mejor a cien no mds.
Como si nada hubiese ocurrido, haria

la cuenta de que vengo todavia.

O sin madre, sin amada, sin porfia...

ou la notion de virtualité absolue est autant déclarée que mise en scéne par le signe O, que je ne
consideére pas ici comme un mot (conjonction, mot exclamatif), mais comme l'idéogramme de la
pure rotondité. Dans Trilce XLVII], c’est une piéce de monnaie, un sol péruvien qui, encore

convoqué au seul titre de sa forme circulaire, va représenter l'idée de puissance :

Tengo ahora 70 soles peruanos.

Cojo la peniiltima moneda.....

[Ellaf acaba por ser todos los guarismos

la vida entera.

Dans le premier distique du poéme qui nous occupe, l'écriture a recours au métalangage pour
décrire l'acquisition de cette virtualité qui ne peut seffectuer qu'au détriment de la matérialité,
tout comme les noms (pure substance) qui deviennent adjectifs (pure qualité), au terme d'une
métamorphose dont le statut intermédiaire — entre corps tangible et corps éthéré — serait

représenté par l'état de liquéfaction suggéré par se melaria. 1l est utile de faire observer que le

8
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cristal chiffre ce cycle métaphorique, car il incarne, par sa nature méme, la synthése de la matiére
et de l'anti-matiére. Comme le soulignent ]. Chevalier et A. Gheerbrant, «le cristal est un
embryon : il nait de la terre, du roc. (...) Sa transparence est un des plus beaux exemples d’union
des contraires : le cristal, bien qu’il soit matériel, permet de voir a travers lui, comme sil n était

pas matériel. Il représente le plan intermédiaire entre le visible et linvisible’ ».

Le poéme LVII] de Trilce dit également cette métamorphose : au fur et a mesure que le moi
poétique décrit les trois états de la matiére, dont le dernier, I'état gazeux, est a nouveau associé a
la rotondité, il retombe progressivement en enfance, régression temporelle (nirios, infancia,
madre, padres) qui saccompagne ici dune régression linguistique entrainant une sorte

d’infantilisation du langage (te daré de mi fiambre, ya no te diré que bueno, etc.) :
En la celda, en lo solido, también
se acurrucan los rincones.

en la celda, en lo liguido.

En la celda, en el gas ilimitado

hasta redondearse en la condensacion.

Si pour la représentation plastique de la régression temporelle le premier distique fait appel a
la grammaire (les substantifs s'adjectivent), le deuxiéme distique se construit sur la base de la
géométrie : il évoque en effet une progression mathématique décroissante représentée sur un
systéme de coordonnées rectilignes. Le point de rencontre des abscisses et des ordonnées
déterminant la position « zéro », toute référence de signe positif sera située a droite de I'ordonnée
(0 — + =) et toute référence de signe négatif, a gauche (- « < o). Vallejo antidate le temps et le
fait marcher a reculons et refluer vers le point «zéro »: las izquierdas, / los nuevos Menos
surgissent tout naturellement une fois dépassée cette limite. C'est dans ce distique donc que se
résout enfin le conflit positif / négatif amorcé dans la premiére strophe du poéme : les signes
positifs deviennent négatifs comme dans Trilce XVI, ou le cristal, transformé en verre dans Trilce

LIX; devient finalement diamant « d’'un temps a contretemps » :
Dame, aire manco, dame ir
galonedndome de ceros a la izquierda.

Y td, suerio, dame tu diamante implacable,

3 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont-Jupiter, 1982.
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tu tiempo de deshora.

Tengo fe en que soy,

y en que he sido menos.

\

Le cristal symbolise donc I'engendrement du moins a partir du plus, il est le passage du déja a

I'encore, conversion que Vallejo sait impossible, comme en témoignent les vers suivants :

No serd lo que atin no haya venido, sino
lo que ha llegado y ya se ha ido,
sino lo que ha llegado y ya se ha ido.

Trilce XXXTIT

qui mettent en ceuvre un énoncé a la fois auto et hétéroréférentiel déclarant que tout adn
débouche inévitablement sur un ya (car une fois actualisé, l'adverbe ain lui-méme « ya se ha
ido »), le participe venido devenant de maniére analogue son antonyme ido qu’il contient
entiérement en lui : ain no ha(ya) ven(ido). Par ailleurs, I'épanalepse suggére que le méme vers
peut étre répété a satiété, évoquant ainsi la transformation incessante du futur (serd, haya

venido) en passé (ha llegado, se ha ido).

Le texte m’a encore suggéré une autre lecture dont je n’envisage pour conclure que d’esquisser
les lignes générales. On observe en effet que individuo occupe dans le dixiéme vers la méme
position qu’occupe, deux vers plus haut, le mot sustantivos. Cette isotopie dans l'espace du texte
met le lecteur sur la piste d'une isotopie notionnelle qui ferait des sustantivos que se adjetivan
I'équivalent grammatical de triste individuo incoloro. On pourrait ainsi considérer individuo non
pas comme le substantif que l'usage a choisi de privilégier, mais comme l'adjectif dont il est issu,
cest-a-dire comme le substantif adjectivé qui est évoqué dans le poéme. Lallitération initiale
individuo incoloro contribue aussi a la remotivation de individuo, mot transparent qui résulte de
I'adjonction du méme préfixe privatif in- a ladjectif désuet dividuo (individuo « indivisible »). Par
ricochet, l'adjectif triste a pu, lui aussi, étre réinterprété par Vallejo comme un mot-valise issu du
croisement triple + cristal ou de la dérivation / composition tri- (préfixe numéral) -ste (suffixe que
l'on retrouve dans certains mots comme celeste, agreste), la notion de triplicité étant soulignée par
la structure ternaire por amor / por pasado (...) por futuro et par les trois pieds dactyliques qui
construisent la séquence rythmique triste_individuo_incoloro. Au vu de ces éléments, on est fondé
a se demander si le lexique et les structures ternaires (lexicales, rythmiques) mises en ceuvre ici ne
signifient pas allusivement la trinité indivisible. De méme, les noms cristal et animal, dont
I’homophonie finale provoque la rime léonine du vers Este cristal ha pasado de animal, pourraient

étre le résultat d’'une dérivation paronymique signifiante élaborée a partir de Cristo et dnima,
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dont cristal et animal seraient les transformées soumises au méme suffixe -al, producteur de
signifiants nouveaux. Les mémes rapports pourraient étre établis entre hiere-lo fuerzan-se le
apasiona et la passion du Christ, entre no dase por ninguno de sus costados et le coup de lance de
la crucifixion, entre pan-brindarse et le pain et le vin de l'offrande, entre lo enviarian por amor et

I'annonce de la naissance du Christ, entre forma et I'hostie...

Le cristal renvoie a la longue tradition mythique et symbolique de la régression chronologique
génératrice de virtualité toute-puissante. Ce vidrio preriado de todos los posibles qu’est le cristal
n’est pas sans rappeler, par exemple, I'Alep/ borgesien (« un des points de l'espace qui contient
tous les points ») et le diamante implacable fait de tiempo de deshora peut étre rapproché des
nombreux symboles d’inversion temporelle que de multiples cultures ont engendrés au cours de
histoire. Je mentionnerai a titre dexemple le Mandala tantrique — nom qui désigne
étymologiquement le cercle — a l'intérieur duquel « le temps est aboli par une inversion rituelle »
consistant dans la transformation de «la terre mortelle et corruptible en terre de diamant
incorruptible* ». Gilbert Durand a insisté sur l'importance de cette image archétypale :

La sphéricité [...] est [...] la puissance emblématique du rond, le pouvoir de centrer l'objet, de vivre
«une rondeur pleine». [..] L'espace sacré posséde ce remarquable pouvoir d'étre multiplié
indéfiniment. L’histoire des religions insiste a juste titre sur cette facilité de multiplication des
«centres » et sur lubiquité absolue du sacré. [..] L’homme affirme par la son pouvoir d’éternel
recommencement, l'espace sacré devient prototype du temps sacré
Or le cristal désigne aussi le Christ, un Christ qui est ici associé a la premiére personne par le
déictique este. Cette deuxiéme lecture compléte et dépasse la premiére : elle met en évidence la
permanence de la traduction mythique du naitre concu comme passion et agonie christiques® :

...nyestro haber nacido asi sin causa ( Trilce XXXIV).
C'est par ces vers de Trilce XX111, qui rendent patentes les deux lectures latentes qu'offre le
poéme étudié, que je conclurai l'analyse :
En la sala de arriba nos repartias
de mariana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen

cdscaras de relojes en flexion de las 24

4 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Dunod, 1984, p. 282.

5 Gilbert Durand, Op. Cit., p. 284.

% Nadine Ly, « Le territoire de l'enfant dans I'ecuvre en vers de César Vallejo », L enfant et ladolescent dans les pays
andins, Colloque de 'TAFERPA, Bordeaux, janvier-1984.
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en punto parados.

Evocation des souvenirs d'enfance auprés de la mére nourriciére, le poéme est le thédtre d’une
régression temporelle qui conduit a l'incarnation d'un « temps a contretemps », un temps hors du
temps qui n'existe pas (las 24 en punto parados), une sorte d’éternité figée qui est ici nommément
associée a l'image de I'hostie : les deux lectures souterraines qui sous-tendent Trilce XXXVIII
émergent explicites dans ces vers, véhiculées par les signifiants hostias et tiempo dont le mot-

valise cristalferait la synthése.
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