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«LA HIJA DEL AIRE» (CALDERON DE LA BARCA)

Méta-drame d'un personnage vide

La critique a traditionnellement établi un rapport de cause à effet entre

l'orientation philosophique du théâtre de Calderón et l'«artificieuse» configuration de

son discours. Ainsi, dans son étude sur Calderón. Su personalidad, su arte dramático,

su estilo y sus obras, Angel Valbuena Prat, comparant la production théâtrale de

Lope et de Calderón, a pu écrire: 

Lo  que se  pierde  con éste  [=Calderón]  en vida exterior  y  en extensión,  se
compensa  con  vida  interna  y  con profundidad.  A la  inventiva,  substituye  la
reflexión, a la espontaneidad, lo retocado y sabio1. 

Plus loin, à propos des personnages caldéroniens, il ajoute: 

[Son]  tipos  [...]  en  que  ex  profeso  se  busca  una  casI  irrealidad  por  tintas
recargadas, por contorsión de su línea fundamental2. 

Dans des termes analogues, Juan Luis Alborg commente: 

Diríase que Calderón ignora la existencia del lenguaje natural, del que no se sirve
ni  en los más llanos pasajes [...]  Con frecuencia,  la  acción dramática  queda
como asfixiada por esta yedra decorativa, que puede llegar a usurpar su papel al
movimiento escénico3.

Devenue banale, l'équation qui fait de certaines dominantes du théâtre de

Calderón  et  de  son écriture  —comme le  fort  investissement  symbolique de son

discours ou le caractère abstrait de ses personnages— le corollaire d'un discours qui,

par son contenu, se veut «philosophique» m'est cependant apparue insuffisante à la
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lecture  de  La  hija  del  aire.  Loin  de  négliger  les  questions  d'ordre  politique,

intellectuel  ou  métaphysique  que  le  texte  soulève directement  ou  indirectement

(pouvoir et tyrannie, libre arbitre, fiction et réalité, etc.), la dynamique abstractive

qui simultanément préside au discours et aux structures actantielles qu'il met sur

pied me semble plutôt répondre ici à un travail conscient de prospection et d'analyse

de l'expérience théâtrale. La convergence de deux séries de signes, l'une renvoyant

sans cesse à des séquences différentes de l'intrigue, l'autre mettant en cause le

code théâtral  lui-même, incite  en effet à se demander si,  en étouffant la trame

événementielle, la «yedra decorativa» dont parle Alborg ne viserait pas, en retour, à

mettre à découvert le fonctionnement même du discours dramatique. Dans cette

perspective, ce que le texte met en présence du lecteur/spectateur, ce n'est pas

tant un simple argument mobilisant un nombre déterminé de personnages, que la

stratégie qui construit le premier et qui commande les seconds. La première partie

de  la  présente  analyse  aura  justement  pour  objet  de  montrer  que  le  texte

dramatique se produit simultanément comme déroulement d'une chaîne fictionnelle

et  comme  questionnement  des  structures  mêmes  qu'il  produit.  Or,  la  mise  en

exergue des structures dramatiques tissées par le discours ne peut se faire qu'au

prix d'une désémantisation: celle de l'intrigue, ainsi  déplacée par le «métadrame»

auquel  elle  fournit  support.  C'est  précisément  ce  double  processus  de

désémantisation  et  de  re-sémantisation  qui  détermine  et  spécifie  le  statut  des

personnages de La hija del aire. Celui-ci sera analysé dans la seconde partie de ce

travail, où je m'attacherai à décrire le jeu d'inversions par lequel le personnage le

plus vide (Sémiramis) en vient à être le plus prégnant.

*                *                *

Je prendrai comme point de départ les vers 1995-2022 et 2120-2141 de

la première partie4. Au cours de ce dialogue, Ninos et Memnon, tous deux amoureux

de Sémiramis, tentent de régler leur différend par le biais d'une argumentation que

je n'hésiterai pas à qualifier de méta-théâtrale. Plusieurs raisons ont déterminé le

choix de cette séquence, la première étant sa fonction cardinale dans la progression
2
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de la chaîne événementielle. En effet, Calderón échafaude toute l'action dramatique

de La hija del aire sur un oracle dont le contenu se trouve explicitement déclaré dès

le début de la pièce. Il  va sans dire qu'à partir de là les voies qui s'offrent à sa

résolution  sont  aussi  restreintes  que  les  réponses  qui  peuvent  être  données  à

n'importe quelle interrogation totale: ou l'oracle s'accomplit ou il ne s'accomplit pas.

Sémiramis, qui à plusieurs reprises dans le premier acte rapporte et commente les

prédictions de Vénus, va souligner à chaque fois les limites de la période sur laquelle

portent les vaticinations: DESDE aquí al rey más invicto / haga tirano HASTA QUE /

muera en fatal precipicio, 1, 941 sq. Point de départ —mais aussi de non-retour—

des  vaticinations,  le  comportement  tyrannique  du  roi  fonctionnera  alors  comme

indice  du  déclenchement  de  l'oracle,  désormais  appelé  à  s'accomplir.  C'est

justement  à  ce  moment  crucial,  où  s'opère  le  passage  du  dit  prophétique  à  la

dramatisation réelle  des  paroles  de  Vénus,  que correspondent  les  vers  suivants,

adressés à Ninos:

           MENON: No, señor; cansado está
el mundo de ver en farsas
la competencia de un Rey,
de un valido y de una dama.
Saquemos hoy del antiguo
estilo aquesta ignorancia,
y en el empeño primero
a la luz los efectos salgan.
El fin de esto siempre ha sido,
después de enredos, marañas,
sospechas, amores, celos,
gustos, glorias, quejas, ansias,
generosamente noble
vencerse el que hace el Monarca.
Pues si esto ha de ser después,
mejor es ahora no haga
pasos tantas veces vistos.
       (1, 2006-2022)

Contre  toute  attente,  Memnon  évoque  le  référent  théâtral  comme

argument d'autorité pour convaincre le roi du bien-fondé de son raisonnement. Le

destin de Sémiramis est maintenant entre les mains de Ninos et le spectateur, qui

attend sa réplique, sait désormais que l'imposition arbitraire de son critère marquera

le début de l'accomplissement de l'oracle. C'est donc tout à la fois le destin du
3
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protagoniste et le dénouement de la pièce qui sont en jeu ici. Véritable coup de

«méta-théâtre», le discours de Memnon pose le problème en termes d'architecture

dramatique, une architecture qui  passe par la  reconnaissance de l'ordo naturalis,

fondateur du trépied structural exposition-nœud-dénouement. C'est précisément au

«nœud»  de  l'intrigue  qu'il  fait  allusion  lorsqu'il  passe  en  revue  les  différentes

situations que peut engendrer le conflit dans lequel lui-même est impliqué: enredos,

marañas,  /  sospechas,  amores,  celos,  /  gustos,  glorias,  quejas,  ansias.  En effet,

Memnon appelle antiguo estilo les intrigues et les situations confuses ou équivoques

par lesquelles la convention théâtrale veut que passent les personnages avant que le

roi ne rétablisse l'ordre (lorsqu'il en décide ainsi) en renonçant magnanimement à sa

passion amoureuse5. Ainsi, en proposant au roi si esto ha de ser después, / mejor es

ahora no haga / pasos tantas veces vistos, il réclame ce qui n'est rien de moins

qu'un raccourci de l'action dramatique. Mais Ninos va couper court à la discussion en

proposant à son tour un nuevo estilo qui n'est que la rétorsion de l'argument utilisé

par Memnon.

NINO:  Pues yo quiero............................
....que en el fin también haya
nuevo estilo. Esto ha de ser,
ya que introducidos se hallan
aquí Rey, dama y valido
vencerte tú....................................
       (1, 2132-2137)

A travers le discours de Memnon se lit donc une prise de recul de la part

du  personnage  (et  de  Calderón  lui-même)  à  l'égard  du  conflit  dramatique.  Son

aptitude à la réflexivité va même le pousser à imaginer plusieurs scénarios différents

lorsque, surpris par Ninos alors qu'il essayait d'éviter la deuxième rencontre du roi

avec Sémiramis, il tente de justifier son action:

MENON: Bien pudiera ahora decir
que, porque nada llegara
a ganar con tu deseo
de haberla dado las gracias,
defendí que le trujese
otro; bien pudiera darla
otro nombre ahora, y, después,
con industrias y con trazas,
entreteniendo tu amor,
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asegurar mi esperanza.
       (1, 1996-2005)

Memnon va produire aussi l'analyse actantielle de la scène, qu'il définit, en

forme de sommaire, comme le  competencia de un REY / de un VALIDO y de una

DAMA. Il n'est pas sans intérêt de faire observer à ce propos que Ninos, qui au fil de

son argumentation aura aussi  recours à ce même schéma, va reprendre les trois

termes dans un tout autre ordre: introducidos se hallan / aquí REY, DAMA y VALIDO.

L'inversion,  qui  ne  répond  pas  ici  à  des  exigences  métriques  (le  nombre  de

synalèphes  ne  varie  pas  en  intervertissant  les  deux  derniers  membres  de

l'énumération), ni phoniques (dans les deux cas le vers se trouve en position libre à

l'égard de la rime), n'est certes pas le fait du hasard. En rejetant le nom Rey dans un

vers différent et en le plaçant en tête de la série, Memnon agence les éléments de la

triade  selon  une  gradation  qui,  allant  du  niveau  sociologiquement  supérieur  à

l'inférieur,  apparaît  être  aussi  bienséante  que  tendancieuse  attendu  l'exclusion

qu'elle permet d'y lire: Rey // Valido—Dama. A cette corrélation, Ninos réplique par

une nouvelle distribution qui,  bien qu'apparemment plus impartiale,  reste,  du fait

même de l'inversion qu'elle introduit, tout aussi excluante que la première:  Rey—

Dama // Valido. Ainsi que l'on peut le constater, entre les deux schémas il y va de

bien plus que d'une simple «variatio» stylistique. Il suffirait en effet de lire ces deux

vers pour comprendre quelle va être la nouvelle organisation actantielle de  La hija

del aire.

On pourrait objecter à notre lecture du dialogue entre le roi et son favori

que ce dernier ne fait appel au référent théâtral qu'au seul titre d'exemple. Rien

cependant  dans  les  vers  prononcés  par  Memnon  n'autorise  à  faire  une  telle

restriction de sens. En effet, si celui-ci évoque la pratique théâtrale de l'époque, ce

n'est  pas,  dans un souci  de vraisemblance,  pour  se démarquer  des personnages

intervenant dans les farsas qu'il nomme, mais bien plutôt pour ostenter son statut

de personnage dans la  farsa à laquelle lui-même participe. Pendant le discours de

Memnon,  le  lecteur  (ou  le  spectateur)  n'attribuera  pas  à  ses  paroles  un  sens

purement exemplatif, du moins ne  le fera-t-il pas avant qu'ait eu lieu la réplique

5
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différée de Ninos (une centaine de vers séparent les deux interventions) qui, pour

revenir sur le sujet, dira:  volvamos a la pasada / METAFORA. Jusque-là subsistera

l'ambiguïté  du  discours  de  Memnon,  partagé  entre  deux  deixis  différentes,  l'une

situationnelle —le personnage compare à une situation qui est présentée comme

étant «réelle» une autre qui est purement «théâtrale»—, l'autre textuelle —mise en

parallèle de deux séquences également théâtrales, à savoir le deuxième acte de La

hija del aire et le «nœud» des farsas évoquées par le personnage—. L'intervention de

Ninos apparaît donc comme une mise entre guillemets du discours de Memnon; mais

la levée d'ambiguïté ne se produit qu'après-coup. Entre-temps, c'est une deuxième

intrigue que l'on voit naître par méta-théâtre et déplacer le centre d'attention du

procès dialogal vers les mécanismes qui rendent compte de celui-ci. La réplique du

roi  aura justement pour objet de ramener la ligne d'action à l'intrigue principale,

provisoirement  suspendue.  Un  double  conflit  s'esquisse  alors  à  l'intérieur  du

discours: celui —fictionnel— qui oppose les intérêts du roi à ceux du favori, et celui

—fonctionnel— qui, chez Memnon, met aux prises le personnage qu'il est et le rôle

qu'il joue. En effet, Memnon interprète aux deux sens du terme son rôle: il le joue

autant  qu'il  en  juge.  Ce  dédoublement  introduit,  sur  le  plan  interlocutif,  un

déséquilibre entre ce que dit le favori et ce qu'entend (ou fait semblant d'entendre)

le roi. Le «bruit» qui entrave la communication (le court-circuit ne fait que traduire la

mésentente des deux personnages dans la résolution du conflit amoureux qui les

oppose)  est  dû  à  un  glissement  de  positions  qui  fait  que,  paradoxalement,

l'allocutaire  de  Memnon  se  trouve  ne  pas  correspondre  au  destinataire  de  son

message: alors que Memnon interpelle el que hace el Monarca c'est du Monarca tout

court  qu'il  obtiendra  la  réponse.  Par-delà  leur  rapport  antagonique au  niveau de

l'intrigue,  ce  qui  oppose  le  roi  et  le  favori  c'est  que  le  premier  interprète  un

personnage alors que le second interprète un personnage interprétant un rôle. D'où

l'écart  qui  sépare  le  discours  «auto-phorique»  de  Memnon  et  la  lecture  «méta-

phorique» qu'en fait Ninos, écart à travers lequel le discours ne donne à voir autre

chose que sa propre littéralité.

Le fait que Calderón ait opté pour une résolution méta-théâtrale du conflit
6
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n'est pas aléatoire. Séquence-clé dans l'architecture dramatique, le dialogue entre

Memnon et Ninos représente, par son contenu, le passage à l'acte des vaticinations

et entre en résonance, par sa configuration référentielle, avec le dénouement de

l'intrigue, qui va aussi se régler par un jeu théâtral: l'entrée en scène de Sémiramis

interprétant  le  rôle  de  son  fils  Ninyas.  Ce  courant  auto-référentiel  s'inscrit  en

filigrane d'un bout à l'autre du discours, arrachant à la fiction les personnages, qui

conscients de leur théâtralité, ne cessent d'invoquer le code théâtral. Ainsi, on peut

voir  le  valet  donner  l'exacte  définition  de  son  personnage  (¿qué  más  hay  que

hacerse el tonto? 1, 2249), agrémenter son discours de réflexions métalinguistiques

(no he de decirlo dos veces, / que es contra el arte, y habrá / un crítico que le

enmiende, 2, 2229 sq.) ou faire allusion dans la deuxième partie à l'architecture

binaire de la pièce, en renvoyant, telle une note, au soldat qui intervient dans la

première6 (peor es  esto que el soldado / de la primera comedia, 2, 797 sq.). On

peut voir  aussi  Memnon,  à qui  le  roi  vient de faire arracher  les yeux,  s'adresser

pitoyablement au public, tout en dénonçant avec une insolite lucidité théâtrale la

fonction cathartique de la scène qu'il est en train de jouer (En tragedia tan esquiva /

sólo  el  consuelo  reciba  /  de  lastimaros  con  ella,1,  3180  sq.).  Encore  plus

intéressante dans ce sens est la scène sur laquelle va déboucher le dialogue que l'on

vient d'analyser. Rappelons succinctement, avant de la transcrire, les événements

qui la péfigurent. Ninos et Irène obligent respectivement Memnon et Sémiramis à

renoncer à leur amour tout en les contraignant à feindre qu'ils en ont décidé ainsi de

leur  plein  gré.  Le  roi  et  sa  sœur  préparent  alors,  chacun  à  l'insu  de  l'autre,  la

rencontre des deux amoureux qui, guettés par ceux-ci, devront se faire part de leur

mutuel renoncement. Chaque personnage croit être le seul à connaître les vraies

circonstances dans lesquelles se déroule l'entretien: cachés, Ninos et Irène ignorent

chacun la présence de l'autre, et Sémiramis et Memnon, qui se savent surveillés,

ignorent à leur tour que l'autre l'est aussi. Calderón construit alors un dialogue on ne

peut  plus  auto-référentiel,  autant  dire  un  méta-dialogue,  au  cours  duquel  les

personnages ne prennent la parole que pour évoquer l'acte de parole lui-même:

                            SEMIRAMIS: [Ap.] ¡No hubiera un estilo como
7
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                    hablar callando!
MENON:                                   ¡No hubiera
                     de callar hablando un modo
                     ......................................................
                     ...........................Decid vos,
                     ¿por qué me nombráis?
SEMIRAMIS:                                         Os nombro
                      para deciros que me corro
                      ......................................................
MENON:          Pues yo volvía a eso propio.
SEMIRAMIS:   Sí, más quiero yo decirlo;
                      vos no lo digáis.
                      ........................................................
MENON:          pues yo no decirlo qui
                      y que vos lo digáis tomo
                      por partido
SEMIRAMIS:                     ¿Qué os obliga? 
                      ..................................................
MENON:           Decidlo vos...........................
                      ...................................................
SEMIRAMIS:                 Decid.
                                             Estoy muda,
                      hablad vos.
                      ....................................................
MENON:          [Ap.] pero así el silencio rompo,
                      [Alto] vos por esta parte.
SEMIRAMIS:                                            Y vos
                       por esotra
                       ....................................................
IRENE:              ¿Qué has dicho?
NINO:                                       ¿Qué has hecho?
MENON:                                                               Yo
                        nada he dicho.
                              (1, 2543-2601)

Construit  presque  exclusivement  à  partir  de  verbes  performatifs  et  de

pronoms logophoriques7,  le dialogue se pose ici  en objet de lui-même: son faire

alimente son dire et réciproquement. Les personnages ne parlent que pour dire qu'ils

parlent  ou  pour  dire  qu'ils  ne  le  font  pas  ou  encore  pour  demander  à  leur

interlocuteur de parler ou de ne pas le faire8. Dire et faire, les deux paramètres de

l'acte illocutoire sont aussi  ceux de la pratique théâtrale.  Car s'il  est vrai  que la

scène est déterminée par les événements qui ont été évoqués plus haut, il ne faut

pas  perdre  de  vue  que  Sémiramis  et  Memnon  sont  dans  cette  séquence  les

personnages d'un tout autre drame: celui que Ninos et Irène ont conçu. Poussé à

l'extrème,  le  jeu  de  miroirs  médiatise  donc  non  seulement  le  discours  qui,

autonymique, nous apparaît presque comme un dialogue sur le dialogue, mais aussi

les locuteurs, qui sont ici des personnages au deuxième degré9.Tout en jouant leur
8
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nouveau rôle, Memnon et Sémiramis vont alors déjouer l'intrigue en glissant dans

leur  discours  ce  que  je  considérerai  volontiers  comme  une  indication  scénique

formulée à haute voix:  Vos por esta parte. / Y vos / por esotra. En effet, chacun

ayant  dirigé  l'autre  vers  l'endroit  où  se  trouve  caché  son  espion,  Memnon  va

découvrir Irène, et Sémiramis, le roi. Le théâtre fait son entrée dans le théâtre et

c'est ce retour sur lui-même qui, une fois de plus, va résoudre le conflit et faire

progresser l'action.

Aux références théâtrales qui émaillent le texte et dont les exemples cités

jusqu'ici n'ont aucune prétention à l'exhaustivité, il convient d'ajouter celles, intra-

textuelles, qui, non moins nombreuses que les précédentes, renvoient directement à

l'intrigue elle-même et, tout particulièrement, à des séquences chronologiquement

ultérieures dans le déroulement de l'action. Outre les événements prédits par Vénus,

le discours annonce à tour de rôle la passion amoureuse du roi pour Sémiramis10, le

régicide11, le châtiment de Memnon12, son suicide13, le retour de Sémiramis au trône

après son abdication14 et le stratagème du déguisement dont elle usera pour se faire

introniser  comme  roi15.  Nombreux  et  variés,  les  procédés  d'anticipation  mis  en

œuvre par  Calderón vont du simple énoncé prédictif  formulé par  un personnage

(c'est le cas, par exemple, de l'anticipation qui peut résulter de l'interférence de

deux dialogues différents entrelacés en parfait contrepoint16) à la pré-dramatisation

de  l'intrigue  à  travers  certaines  séquences  de  catalyse  où  le  dire  et  l'agir  des

personnages apparaissent comme une «première» mise en scène schématisée de

séquences  ultérieures.  C'est  ainsi  que,  par  deux  fois,  l'auteur  porte  à  la  scène

l'homicide  de  Ninos  avant  sa  perpétration,  paradoxalement  évincée  de  l'action

scénique. La première a lieu lorsque Sémiramis jette à terre le cheval débridé de

Ninos, provoquant la double chute du roi qui, à la fois, tombe du cheval et tombe

amoureux de Sémiramis: No el golpe de la caída / me aflige; otro más violento / es el

que siento en el alma, 1, 1775 sq. Les deux chutes de Ninos —caedere—, qui passe

sans transition de un despeño a otro, ne sont que l'annonce de sa troisième chute —

occidere—, celle-ci  définitive.  La  deuxième «pré-représentation»  du régicide nous

montre Sémiramis brandissant l'épée de Ninos pour se donner la mort et mettre ainsi
9
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un terme aux propositions amoureuses de celui-ci. Croyant qu'elle en veut à sa vie,

le roi aura alors une sorte de vision éveillée de sa propre mort: ¡Mi mismo cadáver,

Cielos, / miro en el aire aparente [...] ¿Qué ilusión, qué fantasía, / formada en el aire

leve, / de mi muerte imagen triste / ya en sombras se desvanece? 1, 3100 sq. Mais

parmi  tous  ces  procédés,  il  en  est  un  qui,  tant  par  sa  récurrence  que  par  sa

productivité,  mérite  ici  un  commentaire  particulier.  Celui-ci  consiste  à  mettre  en

relief,  dans  une  période  déterminée,  le  segment  proprement  proleptique,  en  le

détachant  du  reste  de  l'énoncé.  La  segmentation  se  produit  à  la  suite  de

l'intervention d'un deuxième personnage qui, par le biais d'une formule injonctive, va

interrompre, au moment précis, le discours de son allocutaire. C'est à travers ce jeu

interlocutif que le discours annonce, par exemple, la déchéance du favori:

             NINO:     Dame, Menón, tus brazos,
             y cree que aquestos lazos
             nudo serán tan fuerte
              que sólo le desate...
MENON:                              ¿Quién?
NINO:                                             La muerte.
                   (1, 303-306)

la mort de Memnon:

LISIAS:  ¡Plega a Júpiter...
MENON:                             ¿Qué? Dilo.
LISIAS:  ..que gusano humano, no  
             labres tu muerte tú mismo!
                   (1, 1012-1014)

la fondation de Babylone, que Sémiramis fera construire pour concurrencer Ninive,

fondée par Ninos:

SEMIRAMIS:  Cuanto hasta ahora he visto en ella [=Nínive]
NINO:             ¿Qué?
SEMIRAMIS:            Me ha parecido poco
           (1, 2292-2293)

la rupture de Sémiramis et Memnon:

SEMIRAMIS:  si bien es a mi presencia [=Menón]
                     tal que...
IRENE:                      Dilo.

10
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SEMIRAMIS:                   Que me corro
                     de que haya de ser mi dueño
                     quien es vasallo de otro [=Nino]
                           (1, 2417-2420)

et la victoire finale de Licas —défenseur de Ninyas— dans le bras de fer qui l'oppose

à son frère Friso —défenseur de Sémiramis—:

LICAS:   Pues vamos por dos caminos,
             tú verás al fin de ellos...
FRISO:    ¿Qué?
LICAS:              Que es mejor el mío
             (2, 1176-1178)

Ce qui retient surtout l'attention ici c'est le rôle indiciel que joue le pronom dans la

segmentation de l'énoncé principal (Qué, Quién, Dilo). On observera que dans tous

les cas cités, celui-ci survient très exactement à la suture du thème et du rhème, ce

dernier étant porteur des informations qui préfigurent l'action. Le clivage, que l'on

pourrait assimiler par l'effet de suspension qu'il produit à un point d'orgue musical, a

donc  pour  objet  de  focaliser  le  segment  prospectif  à  l'intérieur  de  la  période.

Façonné par le discours en instrument d'anticipation, le pronom est investi d'une

fonction proleptique qui dépasse celle, cataphorique, qu'il est susceptible d'exercer

dans le langage habituel. Sémiotisé, le pronom est alors exploité comme un pré-nom,

c'est-à-dire comme un mot-jalon dont la fonction dans le texte n'est autre que de

pré-nommer des séquences de l'intrigue non encore survenues.

On constate ainsi que la pièce est tout entière construite sur un décalage:

le  décalage  d'une  intrigue  que  l'on  voit  constamment  se  jouer  avant  terme  et

s'effacer partiellement dans la présence des multiples signes qui l'annoncent. S'il est

vrai qu'il existe, comme l'a formulé Todorov, une «intrigue de la prédestination», il

n'en reste pas moins que cette prédestination, ici représentée par l'oracle sur lequel

s'ouvre et se fonde la trame théâtrale, se trouve surdéterminée par le discours.

Cette  hypercaractérisation  de  l'action  dramatique  n'est  pas  sans  une  certaine

dévaluation de l'intrigue, dévaluation qui me semble se faire ici au profit d'un tout

autre pôle de signification: celui des systèmes et des structures qu'elle construit,

11
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des forces que l'écriture met en jeu et qui la cimentent. Ce double mouvement de

dé-signification et de remotivation trouve son homologue dans le jeu dialectique sur

lequel  s'édifie la  duelle  personnalité  de Sémiramis,  personnage qui,  comme on le

verra n'est qu'un support vide, une ossature actantielle habile à se remplir de tous

les sens et à contenir en elle tous les personnages de la pièce. Dans les pages qui

suivent, j'essaierai de montrer que c'est justement cet espace vide qui, instaurateur

de  la  trame  signifiante,  commande  le  jeu  théâtral  et  mobilise  la  totalité  des

personnages.

*                 *                 *

Ainsi que la critique n'a cessé de le souligner, les personnages caldéroniens

ne sont pas des êtres «en chair et en os». Calderón en fait des entités abstraites en

dissociant  les  différentes  forces  psychologiques  qui  les  sous-tendent.  Ainsi,

Sémiramis, personnage aux deux sens du terme éthéré, nous apparaît comme un

amalgame  de  furor,  soberbia,  arrogancia,  desesperación,  altivez,  presunción,

imaginación,  brío,  valor,  ambición et   vanidad17. D'autre  part,  la  présentation

asynergique des  personnages,  qui  voient  leurs  actions  prendre  naissance au  lieu

même où sont censées siéger  les  facultés dont elles  dépendent,  fait  de chacun

d'entre eux un complexe incoercible de forces dissociées et pleinement autonomes.

En effet, ce n'est pas Sémiramis qui oubliera les vaticinations de Vénus, mais sa

mémoire: ¿ya se olvidó / tu MEMORIA cuán infausto / fue el día de tu nacimiento? 1,

120 sq.; ce n'est pas elle non plus qui sauvera le roi en danger de mort sur son

cheval emballé, mais son courage: ¿Cómo pudiera el VALOR / que está brotando en

mi pecho / dar vida al gallardo joven / que se despeña? 1, 1705 sq.; ce n'est pas

elle  enfin  qui  machinera  la  stratégie  de  son  ascension  au  trône,  mais  sa  seule

arrogance:  tu SOBERBIO / ESPIRITU levantó / máquinas sobre los vientos / hasta

verte reina sola, 2, 220 sq. Les rapports d'interaction qui vont se nouer entre les

personnages  ne  feront  que  reproduire  sur  une  autre  échelle,  la  dynamique  de

dissociation et de vectorisation à laquelle ils se trouvent individuellement soumis.

Décorporisés, les personnages ne sont alors que des forces, des vecteurs que l'on
12
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voit agir, s'imbriquer, se dissocier, se relayer ou se contrecarrer. C'est dans cette

perspective qu'il faut inscrire la notion d'aimantation qui traverse la totalité de la

pièce et qui paraît régir le comportement des personnages:

             TIRESIAS:     Del acero de mi vida
                    ya tres los imanes son.
                            (1, 39-40)

SEMIRAMIS: hoy la cárcel has rompido
                    que fue mi centro...
                            (1, 966-967)

SEMIRAMIS:                           Adiós
                     tenebroso centro mío.
                             (1, 1003)

MENON:         Hasta llegar a tus plantas,
                     que son mi centro y esfera
                     violento diré que estuve
                     ...........................................
NINO:             Alza del suelo; a mis brazos
                     que son tu centro, llega 
                             (1, 1305-1310)

MENON:         ¡oh centro de mi esperanza!  
                             (1, 2940)

LIDORO:         ..................los palmirenos
                     campos, que, cuna del Sol,
                    me alojaron en su centro.
                            (2, 136-138)

ASTREA:         Este lugar tienen
                     por centro las glorias mías.
                             (2, 1823-1824)

13
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Si  la  place  de  chaque  personnage  ne  peut  être  déterminée  que

relativement,  c'est-à-dire  par  rapport  (ou  par  opposition)  à  tous  les  autres

personnages qui interviennent dans l'action, ceux-ci ne présentent pas pour autant

le même degré d'interdépendance. Lorsqu'on analyse de plus près la fonction et le

statut des personnages de  La hija del aire on observe que si certains d'entre eux

sont dotés  d'une relative  autonomie,  d'autres fonctionnent  par  couples et  n'ont

d'existence réelle que pris globalement dans les étroits rapport qu'ils entretiennent.

Tel est, par exemple, le cas des deux opposants Friso/Licas, dont l'antagonisme est

si parfaitement symétrique qu'il y a tout lieu de les considérer comme un seul et

même personnage dédoublé actantiellement: l'un est partisan de Sémiramis, l'autre

l'est de Ninyas, l'un demande à la reine le châtiment de Lidoro, l'autre lui réclame

l'indulgence, l'un, enfin, est général de l'armée de mer, l'autre commande l'armée de

terre. Ainsi, lorsque Ninyas va relever Friso de ses fonctions pour les conférer à son

frère —plus tard c'est lui qui sera dégradé par Sémiramis—, Licas ne manquera pas

de  rappeler  à  son  frère  la  complémentarité,  donc  l'incomplétude,  de  leur

personnalité.  Chacun  étant  la  moitié  manquante  de  l'autre,  l'échange  verbal

s'apparente alors davantage à un soliloque «à deux voix» qu'à un véritable dialogue:

LICAS:   Ya, Friso, que los dos solos
            hemos quedado, tus penas
            hoy con mis felicidades
            alivio y reparo tengan
            .......................................
            Si tú estás triste, yo alegre,
            si de pérdida estás, piensa
            que estoy de ganancia yo:
            partamos la diferencia
            entre los dos, porque así
            tristeza ni alegría puedan
            descomponernos, mezclando
            mi alegría y tu tristeza
                (2, 1561-1578)

Inversement, ce sont deux personnages différents, Lidoro et Arsidas, qui se cachent

derrière  l'antagoniste  principal  de  Sémiramis.  A la  fois  roi  et  vassal,  Arsidas  est

appelé à devenir, dans la première partie, le secrétaire de Lidoro (vengo a ser hoy

conmigo / secretario de mí propio, 1,  2390 sq.) qui à son tour, jouera, dans la
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seconde, le rôle de son propre ambassadeur (llego / como mi embajador, 2, 61 sq.).

Bien qu'affrontés (¿Quién creerá que a un mismo tiempo / Arsidas contra Lidoro / se

viese nombrado...), les deux personnages renvoient conjointement à un Moi unique,

à  la  construction  duquel  tous  deux  participent  à  part  égale  (...siendo  Lidoro  y

Arsidas yo, 2, 110 sq.).

Il apparaît alors que le paramètre actantiel ne correspond pas à l'espace

qui,  sur  l'échiquier  des  «dramatis  personae»,  revient  à  chaque  personnage.  Au

contraire, actant et personnage se trouvent constamment dissociés et confrontés à

l'intérieur  du même sujet.  D'où le  caractère «transitif»  de certains  rôles  qui,  ne

faisant pas nombre à eux seuls, devront, pour être opérants, se dilater, se prolonger

en un deuxième personnage, avec lequel ils sont appelés à ne faire qu'un. La prise

en considération de l'axiome actant/personnage permet ainsi de reconnaître trois

statuts dramatiques différents: soit l'actant est véhiculé par un seul personnage

(par exemple, le roi, sa sœur, le favori, etc.), soit l'actant est dédoublé en deux

personnages  (Lidoro,  Arsidas),  soit  le  personnage  se  trouve  dédoublé  en  deux

actants  (Licas/Friso).  Excédant  cette  répartition,  Sémiramis  apparaît  comme un

non-personnage ou, mieux, comme un demi-personnage/demi-actant qui, en vertu

de sa propre incomplétude, va les englober tous. 

C'est  parce  que Sémiramis  est  un  personnage à la  fois  vide  et  double

qu'elle peut contenir tous les autres. On pourrait dire dans ce sens que ceux-ci ne

sont par rapport à elle que des personnages explétifs, Sémiramis étant à son tour la

sommation de tous. En effet, Sémiramis se trouve en rapport de complémentarité

avec Memnon, Ninos et Licas, dont elle va, tour à tour tomber amoureuse; avec

Friso et Lidoro, respectivement adjuvant et opposant de la reine; avec le valet qui,

dans  la  deuxième  partie,  commentera  devant  elle  les  faits  coïncidents  de  leur

biographie (leur âge, le décès subit de leur époux18); par ricochet, avec sa femme

Sirène, dont le portrait (1, 390 sq.) apparaît comme le revers caricatural de celui

que Memnon fera de Sémiramis (1, 1421 sq.); enfin et surtout, avec Ninyas, dont

l'étroite ressemblance avec Sémiramis —ressemblance qui mérite bien le qualificatif
15
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de «clonique»— sera (méta-)théâtralement exploitée tout au long des deux derniers

actes.  Car  non  seulement  Ninyas  et  Sémiramis  représentent  les  deux  faces

opposées et constitutivement solidaires du même être (somos los dos un mismo /

compuesto de cuerpo y alma, 2, 2788 sq.), mais vraisemblablement, les deux rôles

ont pu en outre être interprétés par le même acteur assisté d'une doublure pour la

fin du second acte de la deuxième partie. En effet, mère et fils —comme l'a très

justement fait remarquer Daniel  Rogers19— ne paraissent jamais ensemble sur la

scène, à l'exception de la séquence de l'enlèvement de Ninyas, à qui Friso prendra

soin, au moment opportun, de couvrir le visage.

Le statut liminaire de Sémiramis fait d'elle un personnage hyperthéâtral,

capable à lui seul de mettre en scène tous les paradigmes actantiels de la pièce,

condensés et miniaturisés dans le dualisme antagonique de sa nature. Né de l'air, ce

personnage  évanescent,  vide,  inconsistant,  que  l'on  voit  se  remplir  de  tous  les

personnages qui gravitent autour de lui et qui finira par se dissoudre dans la vacuité

de son propre nom (Hija del aire, ya / hoy en él me desvanezco, 2, 3285 sq.), est

ainsi une sorte de «personnage-valise» à qui Calderón va faire interpréter des rôles

différents; ceux, justement, que Chato, à la fin de la pièce et presque en guise de

distribution, énumérera récapitulativement:

pues la serví
siendo monstruo en las montañas,
siendo dama en Ascalón,
siendo en las selvas villana,
siendo en palacio señora
y en Nínive reina.
       (2, 2613-2618)

Car si  La hija del aire est l'histoire d'une mort vaticinée, elle n'en est pas

moins  celle  d'une vie  sans  cesse  recommencée.  En  effet,  quatre  fois  Sémiramis

renaît,  provoquant  à  chaque  fois  la  mort  de  ses  géniteurs.  La  première,

chronologiquement antérieure au début de la pièce, est rapportée analeptiquement

par Sémiramis dans le premier acte. Elle correspond à sa naissance biologique, qui va

entraîner la mort de sa mère Arceta, elle-même meurtrière de son amant:  víbora
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humana,  yo  /  rompí  aquel  seno nativo,  /  costándole  al  Cielo  ya  /  mi  vida  dos

homicidios, 1, 875 sq. La seconde naissance a lieu lorsque Memnon, profanant les

vaticinations,  va libérer  Sémiramis  de la  grotte,  sa deuxième matrice maternelle.

Cette naissance provoque un double suicide: celui, immédiat, de l'haruspice Tirésias,

deuxième père de Sémiramis (fuiste / segundo padre, a quien yo / debí la vida, 1,

122 sq.), qui se jettera dans le lac à l'entrée du temple de Vénus, et celui, différé,

de Memnon, père de sa liberté fictive20 (acuérdate que la vida / del segundo ser te

di,  1, 2724 sq.), qui se précipitera dans les eaux de l'Euphrate. L'avénement de

Sémiramis au trône est figuré comme une troisième naissance: [mi fortuna] que hoy

de la cuna / sale a ver la luz del día, la luz quiere 1, 2756 sq., et aura pour effet

l'ultérieur  régicide.  Dédoublement  des  deux  précédentes,  la  quatrième  n'est,  en

réalité,  qu'une  deuxième intronisation,  non  pas  comme reine  mais,  cette  fois-ci,

comme roi, après avoir usurpé l'identité de son fils21.

Si  chacune  de  ces  naissances  entraîne  nécessairement  la  mort  des

géniteurs,  réels ou symboliques,  de Sémiramis,  rien d'étonnant alors à ce que la

naissance de ce quatrième personnage, qui a été à la fois engendré et mis au monde

par Sémiramis elle-même et qui n'implique plus la FILLE de l'air, mais la MERE de

Ninyas,  soit  précisément  celle  qui  lui  coûte  la  vie.  En  s'enfantant  elle-même,

Sémiramis va non seulement recouvrer la couronne, mais aussi sa condition originelle

de fille, que son nouveau statut de mère a partiellement effacée. En effet, ce qui fait

de Sémiramis un personnage «monstrueux» c'est son double pouvoir à s'emplir de

tous les autres personnages et à renaître d'elle-même presque à volonté. Dans ce

sens, le titre de la pièce, qui pose les deux seules assises sur lesquelles s'échafaude

la  complexe personnalité  de Sémiramis  (filiation + vacuïté),  ne pouvait  être plus

heureux.  Consciente  de  son  incomplétude,  Sémiramis  déclare  explicitement  son

besoin de sortir d'elle-même, de transgresser et de transcender son propre espace

(le propre de l'air est de se répandre) pour envahir et s'approprier celui de tous ceux

qui l'entourent:

               Yo, pues, no quepo en mí, y con nueva cisma
solicito explayarme de mí misma.
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       (2, 2086-2087)

Bisémique, le substantif  cisma désigne aussi bien l'état de trouble et de

confusion que vont générer les multiples naissances de Sémiramis que les diverses

scissions qui donneront naissance aux différents sous-personnages incarnés par elle

et parmi lesquels la «mitose» actantielle Sémiramis/Ninyas représente le cas le plus

éminent.  Il  est  curieux  de  noter  par  ailleurs  que  chacune  de  ces

transpersonnifications  survient  systématiquement  au  terme  d'une  période  de

réclusion plus ou moins longue, au cours de laquelle Sémiramis nous apparaît comme

une sorte de chrysalide mûrissant sa nouvelle identité. Ainsi lorsque, conspuée par le

peuple,  Sémiramis  abdiquera  la  couronne  en  faveur  de  son  fils,  elle  cherchera

d'instinct à s'enfermer dans une pièce sombre et isolée: le cabinet où elle ourdira sa

conspiration et  concevra sa nouvelle  personnalité  (el  más culto retiro  / de este

palacio será / desde hoy sepulcro mío, / adonde la luz del Sol / no entrará por un

resquicio, 2, 848 sq. ). La grotte, la quinta de Memnon ou le retrete du palais sont

autant d'espaces clos dont Sémiramis ne sortira que pour jouer à chaque fois un rôle

différent, sous une apparence différente. Des peaux de loup qu'elle remplacera dans

la première partie par la tenue de paysanne à l'habit de reine qu'elle ôtera pour se

travestir  en  homme  (travestissement  qu'un  critique  a  défini  non  sans  humour

comme «el mejor striptease del Siglo de Oro22»), les différentes «mues» dont on voit

Sémiramis se dépouiller disent et agissent symboliquement le processus dialectique

d'évidement et d'investissement signifiants qui font de la fille de l'air ce personnage

protéiforme dont  naissent  et  en lequel  se résument  tous les  personnages  de la

pièce.

La progressive sémantisation de ce personnage vide —sémantisation qui,

comme on vient  de  le  voir,  va  jusqu'à  l'inflation— trouve son corrélatif  dans  le

processus d'annomination auquel est soumis son nom. Bien qu'imposé par l'histoire

(ou par le mythe),  ce nom reproduit  à travers les fluctuations que laisse lire sa

configuration phonique et sémique la nature mutable du personnage qu'il désigne.

Ainsi, au polymorphisme de Sémiramis, son nom paraît répliquer par la mobilité de

son schéma accentuel à la fois proparoxyton (Semíramis), paroxyton (*Semiramis,
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dans  l'octosyllabe  criado  de  Semiramis,  1,  2250)  et  oxyton  (*Semiramís,  que

Calderón fait rimer avec  venís dans 1, 2279). La possibilité de déplacer l'ictus de

l'antépénultième à la dernière syllabe explique justement le passage de *Semiramís à

Seis  maravedís dans le  deuxième acte,  métanalyse  qui,  au  premier  abord,  paraît

n'être qu'un jeu de mots, mais qui se trouve être un véritable «lapsus linguae». En

effet, après que Sémiramis a sauvé le roi en faisant tomber son cheval à l'aide du

gourdin  de  Chato,  celui-ci  décide  de  demander  à  Ninos  une  récompense  sous

prétexte que, sans son bâton, Sémiramis n'aurait jamais pu lui sauver la vie. C'est au

milieu de ce soliloque que Memnon fait irruption pour lui demander: ¿Sabes dónde /

SEMIRAMIS está? Plongé dans de tout autres cogitations, Chato bredouillera alors:

Pienso.../ ¡SEIS MARAVEDIS8, no sé dónde. L'exemple ne fait pas figure d'exception

ainsi qu'en témoigne l'incessant jeu paronomastique qui tout au long de la pièce

vient s'instaurer entre anthroponymes et toponymes. Parmi ceux-ci, on peut citer les

chaînes  lexicales  Nino-Ninias-Nínive,  Lidia-Lidoro,  Irene-Sirene, sans  oublier  les

couples paronymiques à finalité comique comme Tiresias-Tijeras, Andronio-Madroño,

Friso-Frisón ou l'énumération toponymique  Siria, Peloponeso, Prepóntida, Libia que

Chato va grossièrement déformer en Sucia, Pieldequeso, Prepotente, Sielicia.

Le  souci  constant  de  mettre  en parallèle  la  lignée de Sémiramis  et  les

attaches étymologiques de son nom montre bien que, malgré sa préexistence, le

nom de ce personnage légendaire dépasse ici la fonction purement désignative de la

dénomination propre. Généalogie et étymologie s'y confondent, si bien que dire son

nom c'est tout à la fois dire la filiation du personnage et retracer l'histoire du mot

lui-même:  en  la  lengua  siria,  /  quien  dijo  pájaro  dijo  /  Semíramis,  1,  959  sq.,

Semíramis se llama, / que quiere en la siria lengua / decir la hija del aire, 1, 1547 sq.

Le  titre  de  la  pièce,  qui  dit  la  double  parenté  biologique  et  onomastique  de

Séminaris,  n'est rien d'autre,  au vrai,  qu'un patronyme analytique, patronyme au

sens le plus strict du terme, dont la forme lexicalisée correspondrait à ce suffixe de

filiation qui, adossé au nom du père, se trouve représenté dans de multiples langues

(l'hispanique  -ez, l'anglo-saxon  -son,  le  grec  -poulos,  etc.).  La  transformée

phrastique du patronyme donne lieu alors à la construction «hijo de + nom» qui
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préside  au  titre  et  sur  laquelle  s'alignent  —on  le  sait—  aussi  bien  arabismes

sémantiques (hidalgo) que formules péjoratives ou injurieuses, emploi invectif qu'il

ne serait pas tout à fait exclu de voir dans les paroles de Chato,  esta arrogante /

hija  de  su  vanidad,  2,  706 sq.,  attendu  non seulement  le  contexte  dans  lequel

apparaît le syntagme, mais surtout les audacieux propos tenus par le valet tout au

long de la pièce devant les personnages de plus haut rang.

Le  nom  consonne  si  fortement  avec  le  personnage  que  les  frontières

semblent se dissoudre entre le signe et le référent. En effet, non seulement le nom

du personnage renvoie à un référent précis (hija del VIENTO te LLAMAS, 1, 2109),

mais il en vient à s'y assimiler complètement (¡Llevóse / tu NOMBRE mis esperanzas!

1, 2236). Une étrange symbiose se produit alors qui fait du nom du personnage le

personnage lui-même:  le  personnage  est son  nom.  Ainsi,  au  processus  de

transpersonnification  qui  a  été  évoqué  plus  haut  correspond  celui,  tout  à  fait

analogue, de transnomination en vertu duquel  Sémiramis va être continuellement

rebaptisée par les autres personnages. En effet, son nom —qui plus que la nommer,

la  résume—  est  tour  à  tour  énoncé  (Semíramis),  traduit  (hija  de  los  pajaros),

expliqué  (hija  del  aire),  paraphrasé  (hija  del  viento,  de  su  vanidad),  déformé

(Semíramis,  Semiramis,  Semiramís), puis dévalisé (Seis maradevís). Rien n'empêche

alors  le  lecteur  de  poursuivre  le  travail  de  remotivation  et  de  reconstruction

étymologique engagé par le discours et de décomposer, comme le fait le valet, ce

nom propre que tout concourt à prendre désormais comme un lexème complexe.

Ainsi,  la  mutabilité  de  son  patron  accentuel  et  la  réversibilité  de  la  matrice

consonantique S-M-R-M-S invitent à effectuer la segmentation du nom propre, sous

la séquence initiale duquel se laissent lire aussi bien le préfixe sémi- «moitié» que le

substantif σηµα, dans sa double acception de «signe» et de «révélation du ciel». Ce

sont là précisément les trois significations que fait émerger l'un des termes les plus

récurrents du discours,  le  substantif  monstruoso qui,  avec ses deux synonymes,

portento et  prodigio, apparaît quinze fois mis en œuvre dans la pièce. En effet, le

monstre  «signifie»  parce  qu'il  montre:  monstrum  a  mostrando,  quod  aliquid

significando  demonstret (Covarrubias);  et  aussi  parce  que,  à  l'instar  du  «signe
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prémonitoire»,  il  annonce:  se  conocen  con  el  nombre  de  portentos,  ostentos,

monstruos y prodigios porque anuncian —portendere—, manifiestan —ostendere—,

muestran  —monstrare—  y  predicen  —praedicare—  algo  futuro (St.  Isidore,

Etymologies, XI, 3, 2). Mais si Sémiramis est un «monstre» c'est aussi parce que hizo

[...]  un  yerro /  Naturaleza,  2,  422 sq.,  de  sorte  que la  masculinité  de  la  mère

(marimacha,  varonil)  et  la  féminité  du  fils  (afeminado,  lampiño,  cobarde)  sont

évoquées par Sémiramis elle-même comme un trueque de la Nature, à la suite duquel

vienen a estar en los dos / violentados ambos sexos, 2, 433 sq. C'est également un

«trueque», cette fois-ci apophonique, qui permet d'inscrire (ou de lire) cette double

trajectoire dans le nom des deux personnages, car si une simple métathèse suffit à

transformer  Semí  r  a  m  is   en  semi  m  a  r  is,   génitif  de  semimas «hermaphrodite»,  la

confrontation  du  couple  paronomastique  NIN-O  /NIN-(i)A(s) n'en  fait  pas  moins

apparaître dans leur terminaison une inversion qui,  par sa forme, semblerait  être

calquée sur le système oppositionnel du genre. Issu de la féminisation morphologique

de Nino, Ninias peut alors être rapproché du substantif féminin niña, paronymie qui,

une fois de plus, sera mise à découvert par le valet: Cuando NIÑO no era NINIAS / a

su madre parecido 23, 2, 1035 sq. Reine et roi, mère et fils d'elle-même, monstre à

la fois  horrible, prodigiosamente bello, racional et bruto, Sémiramis est donc le lieu

de refonte de tous les contraires: son nom, progressivement remotivé à mesure que

le personnage lui-même prend consistance, ne fait que mimer cette dialectique.

*                *                *

En corollaire à toutes ces remarques, on observe que les personnages de

La hija del aire fonctionnent et s'organisent autour d'un double clivage. Le premier,

opposant  fiction  et  théâtre,  donne  naissance  au  méta-personnage,  personnage

promu qui, abandonnant provisoirement son rôle pour s'ériger en commentateur de

l'action, subvertit l'ordre dramatique en détournant la visée du discours de la fiction

théâtrale vers la théâtralité de cette même fiction. Le deuxième clivage rend compte

de  la  dissymétrie  du  double  paramètre  actant/personnage  ainsi  que  des

dédoublements successifs qui permettront d'en rétablir  l'équilibre.  Poussée à son
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comble,  cette  opération  trouve  sa  meilleure  illustration  dans  la  monstrueuse

expansion de Sémiramis, personnage vide et, de ce fait, omniréférentiel. Il apparaît

ainsi  que  La  hija  del  aire raconte,  tout  autant  que  la  légende,  l'histoire  de  sa

réécriture, c'est-à-dire l'histoire de la mise en scène de la légende, qui est aussi celle

de la production signifiante des structures qui s'y trouvent convoquées. En effet, la

lecture d'une légende n'est rien d'autre qu'une lecture au deuxième degré et c'est à

la réalisation de cette méta-lecture qu'engage ici la lettre du texte caldéronien.

                                                    

Federico BRAVO

Université Bordeaux III
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NOTES

1.   Barcelona, Editorial Juventud 1941, p. 18.

2.   Id., p. 28

3.   Historia de la literatura española. Epoca barroca. Madrid. Gredos. 1977, p. 673.

4.  Nous suivons l'édition de Francisco Ruiz Ramón (Madrid. Cátedra. 1987).

5. Pour une approche socio-politique de cette séquence, cf. Alfredo Hermenegildo:
«la  responsabilidad  del  tirano.  Virués  y  Calderón  frente  a  la  leyenda  de
Semíramis» in  Calderón. Anejos a la revista Segismundo II. Madrid. CSIC. 1983,
pp. 899 sq.

6. L'avis de la critique à propos de ces vers est partagé. Si on a traditionnellement
vu dans les propos de Chato une référence intra-textuelle à Floro, C.H. Rose y
voit une référence inter-textuelle à Zópico, soldat de la Gran Semíramis de Virués:
«Cuando Chato,  el  gracioso,  expresa  su miedo de Semíramis:  Si  mi  riesgo no
remedia / el desvelo y el cuidado, / peor está que el soldado / de la primera
comedia  [...],  se  refiere  a  la  muerte  de  Zópico,  confidente  de  la  reina  en  la
tragedia de Virués: por sus manos murió buen Zópico / después de haver gozado
dél un tiempo, III, 583-584» («¿Quién escribió la segunda parte de la hija del aire?
¿Calderón o Enríquez Gómez?» in  Calderón. Anejos a la revista Segismundo I.
Madrid. CSIC. 1983, p. 6O6).

7.  Selon l'expression de Claude Hagège.

8. Sur la dialectique parole/silence et sa place dans le discours caldéronien, cf. Harry
Sieber:  «An  introduction  to  language  and  communication  in  the  theater  of
Calderón» in Co-textes, num. 3, pp. 15-25.

9.   Dans  son  intéressante  étude  «Texto  y  espectáculo  en  La  hija  del  aire»
(Segismundo,  num.  37-38),  Susana  Hernández-Araico  commente  à  propos  de
cette  séquence:  «....la  escena  tiene  toda  la  traza  de  una  representación
dramática con apuntadores, público y cortina». p. 35.

10.  TIRESIAS:  me  está  dando  temor  /  pensar  que  el  Sol  te  ve,  y  que  /  sabe
enamorarse el Sol, 1, 11O sq. En effet, le soleil désigne aussi le roi (cf. les vers
2211  sq.  de  la  première  partie,  par  lesquels  Ninos  reproche  à  Memnon
l'ingratitude dont il fait preuve en s'interposant entre lui et Sémiramis:  Mas yo
tuve / la culpa con darte tantas / alas para que al Sol mismo / te opongas).
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11.  MENON:  Soberbiamente  ambiciosa,  /  al  que  ahora  te  constituye /  reina,  tú
misma des muerte, 1, 3294 sq. 

12. NINO: Repara / que te quebraré los ojos / si te atreves a mirarla, 1, 2231 sq.
MENON: Mucho me temo [...] Semíramis, que en mi vida / ya no he de volver a
verte, 1, 3048 sq. 

13.  MENON:  aunque  me  despeñe  /  sobre  las  aguas  del  Tigris,  1,  2969 sq.  (le
personnage mourra cependant noyé dans l'Euphrate).

14.  SEMIRAMIS: el cetro y el laurel altivo / dejo [...] / hasta que a mí echen de
menos, 2, 859 sq. CHATO: [Recelo] que se le antoje reinar / otra vez, que todo
es que a ella [...] se le ponga en la cabeza, 2, 1519 sq.

15. Lorsque Chato voit pour la première fois Ninyas devenu adulte, il dit:  Ella es,
vestida de hombre, / o yo he de perder el juicio, 2, 1043 sq.

16.  Trois  fois  ce  procédé  est  mis  en  œuvre  pour  annoncer  successivement  le
supplice  de  Memnon:  SEMIRAMIS:  sabré  quebrarte  los  ojos.  MENON:  Sin  luz
quedaron los míos / al oírlo, 1, 723 sq. (Sémiramis invoque la fortune alors que
Memnon s'adresse à Lisias), la mort de Sémiramis:  CHATO: Sois una atrevida; /
pero costaráos la vida. SEMIRAMIS: Ya me deja este pesar / que temer y que
dudar, 1, 1166 sq. (Sémiramis parle toute seule et Chato s'adresse à Sirène) et
la conspiration de Friso contre Ninyas: FRISO: La fama a voces dirá [...] cuando le
pregunte el viento / «¿Quién quitó de la cabeza / el laurel a Ninias?» FLORA:
Friso, 2, 1647 sq. (Friso parle tout seul et Flora l'appelle). En dehors de sa valeur
proleptique, la voix en «off» qui vient se greffer sur les dialogues ou les soliloques
fait figure, on le voit, de véritable contrepoint narratif de l'action dramatique.

17. Cette dynamique trouve, sur le plan linguistique, son corrélatif dans certaines
particularités de la syntaxe et du vocabulaire caldéroniens, comme l'actualisation
massive de sustantifs  abstraits,  l'élision de l'article  (qui  impose au substantif
actualisé une perspective essentielle/non-existentielle) ou la substantivation au
moyen du pronom lo (truecas las señas / de LO RUSTICO en LO LINDO, / de LO
BARBARO en LO HERMOSO, / de LO INCULTO en LO PULIDO, 1, 780 sq.). Rafael
Lapesa analyse ces structures dans «Lenguaje y estilo de Calderón» in Calderón.
Anejos de la revista Segismundo I. Madrid CSIC. 1983, pp. 51-101.

18. CHATO: ¿Y qué razones más llanas / que, estando lleno de canas / yo, no tener
tú ninguna, / siendo los dos de una misma edad, / cuarenta años más o menos, /
y con sucesos tan buenos / yo como tú? SEMIRAMIS: Levantad. / ¿Qué sucesos?
CHATO: ¿Pueden ser / más iguales que enviudar / los dos a un tiempo y quedar /
sin marido y sin mujer? 2, 648 sq.
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19. «¡Cielos! ¿Quién en Ninias habla?: The mother-son impersonation in  La hija del
aire»  in  Bulletin  of  the  comediantes,  XX,  1968,  pp.  1-4:  «[The  problem  of
casting] would, I suggest, be most effectively solved if the two parts were to be
played throughout by the same person. A doubling of the parts of Semiramis and
Ninias  is  a  practical  possibility,  and there is  some evidence that  this  is  what
Calderón intended [...] In Act I, 143 lines separate the exit of Semiramis from the
entrance  of  Ninias.  In  Act  II  there  are  129  lines  between  his  exit  and  her
entrance. In Act III, Ninias appears only 30 lines after his mother's body has been
carried off, but, since Semiramis was killed in battle while disguised as her son,
only  a  slight  change  of  costume  [...]  would  be  necessary  before  the  final
appearance of the 'real' Ninias» (p. 1).

20. Ironie du destin tragique, Sémiramis connaîtra une cinquième naissance «post
mortem» lorsqu'après  sa  défaite  contre  Lidoro  elle  sera  à  nouveau  acclamée
comme reine par le peuple. 

21. Dans le premier acte, Sémiramis dit: ¿Qué importa que mi AMBICION / digan que
ha de despeñarme / del lugar más superior [...]? ¿No es mejor / que me mate la
verdad, / que no la IMAGINACION? / Sí, que es dos veces cobarde / el que por
VIVIR MURIO, 1, 148 sq. Sémiramis n'abandonnera la grotte dans laquelle elle a
été isolée par Tirésias que pour s'enfermer dans une autre prison, la demeure de
Memnon. Et lorsqu'elle cessera de «subir» l'état d'isolement auquel  elle  a été
reléguée jusque là, ce ne sera que pour commencer à «agir» pas à pas l'oracle qui
pèse sur elle. Emblématiques de ces deux moments (les deux qui construisent la
pièce), les mots  imaginación et  ambición marquent le passage d'une passivité
agie (prison [-] / imagination [+]) à une activité subie (ambition [+] / destin [-]).
Cette inversion préfigure tous les  dédoublements et  inversions qui  suivront à
commencer par le couple oppositionnel vie/mort, dont les vers cités disent l'état
fusionnel.

22. C. H. Rose: Op. cit., p. 603.

23. L'invariance accentuelle de ces deux octosyllabes ( ∪ ∪ ⎯∪) et la rime batelée
entre  la  fin  du  premier  hémistiche  du  premier  vers  (niño)  et  le  deuxième
hémistiche du vers suivant (parecido) permettent de reconnaître sous le distique
un  quatrain  tétrasyllabique  assonancé,  qui  rend  encore  plus  perceptible
l'homophonie entre les deux signifiants niño/Ninias (dont le deuxième n est déjà
fortement  palatisé  par  la  semi-consonne)  ainsi  que  la  cohérence  lexicale  et
sémantique de la  chaîne  niño-Ninias-madre-parecido. C'est  peut-être dans une
perspective analogue qu'il faut lire le vers Ninias vive, Ninias REINA, 2, 1184: le
choix de ce dernier verbe, qui entre en collision homonymique avec le substantif
féminin de la même famille lexicale, pourrait, en effet, ne pas être tout à fait
innocent. 
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