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TRANSTEXTUALIDAD EN LA ESCRITURA DE CÉSAR VALLEJO. 

EN MIS FALSILLAS ENCAÑONA...: 

DEL ÉTIMO VERBAL AL ÉTIMO TEXTUAL 
 

Nous ne faisons que nous entregloser. 

MONTAIGNE 

 

Suele darse el nombre de “performativos” o “realizativos” a los verbos cuya mera actualización 

equivale al cumplimiento de la acción misma que designan. Los ejemplos más comúnmente 

citados por los teóricos de la enunciación son verbos como “jurar”, “ordenar” o “prometer”, en los 

que lo que se dice (la orden, la promesa, etc.) coincide con lo que hace el hablante al decirlos. Es 

este adjetivo, aplicado no a un inventario limitado de verbos, sino a todo un discurso y a la poética 

misma que lo gobierna, uno de los que más cabal y ajustadamente me parecen definir el quehacer 

poético de César Vallejo. El que Vallejo decida poner punto final a un poema diciendo ¡hay ganas 

de quedarse plantado en este verso!1, el que, al inicio de una estrofa y a modo de transición con la 

anterior, el poeta ataje escribiendo Y después... La otra línea...2, el que, en un texto de versos 

hipertrofiados hasta el límite de lo métricamente tolerable, Vallejo hable de horizontizante 

frustración de pies3 a la vez que las líneas del poema se despliegan horizontalmente y se expanden 

hasta tomar las dimensiones de la prosa, o el que, en otro poema, el autor interrumpa su discurso 

en el preciso instante en que declara que la pluma con que está escribiendo por último se troncha4, 

no son sino algunos paradigmas de esta escritura que, aunando el decir poético con el hacer 

lingüístico, escenifica, a través de las estructuras que moviliza, aquello mismo que declara. 

Singularmente representativo de esta escritura realizativa es, para cuestión que nos hemos 

propuesto elucidar en estas líneas, el enunciado con que se inicia el segundo párrafo de Trilce LV: 

Vallejo dice hoy... En él, el carácter auto-referencial y realizativo de la escritura vallejiana se hace 

doblemente patente, ya que no solo la acción de “decir” se da a la vez que su formulación, sino que, 

en contraposición con el verso anterior, Samain diría el aire es quieto y de una contenida tristeza 
                                                

1 “Los anillos fatigados”, Los heraldos negros. 
2 “Líneas”, Idem. 
3 Trilce LXX. 
4 Trilce XXXIII. 
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(traducción literal de un verso del poema Automne del simbolista francés), el enunciado Vallejo 

dice hoy… viene a acotar dentro del espacio textual el término del espacio intertextual: Vallejo 

nombra un referente literario a la vez que dice que lo está nombrando, esto es, cita a un autor del 

que afirma estar citándolo. 

Ciertamente, la presencia tácita o declarada de textos “ajenos” dentro del discurso no puede 

sorprender al lector de Vallejo, cuya escritura –como toda escritura– se nutre, consciente o 

inconscientemente, de todos cuantos escritos ha podido absorber el poeta a través de la lectura. 

Así, además de las referencias explícitas y directas a autores como Daudet, Breton, Dante, 

Anatole France o el ya citado Samain, la crítica vallejiana ha ido detectando reminiscencias de la 

obra de un Baudelaire (Trilce I5), de un Quevedo (Trilce LXXV6) o de un Lope de Vega 

(Intensidad y altura7), por no citar sino a estos. Otras, más puntuales y subterráneas, pero no 

menos determinantes, quedan por establecer todavía. Así, el pensamiento nihilista de un Omar 

Jayyam, quien, en una de sus Rubaiyyat se dirige a Dios para preguntarle si no estaría borracho 

cuando dictó sus leyes morales, parece resonar en los versos finales de Los heraldos negros, en que 

Vallejo declara haber nacido un día / que Dios estuvo enfermo / grave. En el mismo poeta y 

filósofo persa hacen pensar también los últimos versos de Trilce LXXI, Regocíjate, huérfano; bebe 

tu copa de agua / desde la pulpería de una esquina cualquiera, donde parece percibirse el eco de la 

rubai en que el poeta exhorta al desheredado diciéndole [ya que] no tienes otro amigo que la copa 

de vino / regocíjate de que aún sea tuya8, así como los primeros versos de Trilce LIX, La esfera 

terrestre... da vuelta / y vuelta... y nosotros estamos condenados a sufrir / como un centro su girar 

(Jayyam dirá: El círculo del mundo se parece a un anillo. / No hay duda de que nosotros somos su 

sello9) o incluso la costa aún sin mar de Trilce LXXVII, negación inversiva del jayyamiano mar 

sin orillas10. Otro tanto podría decirse aquí de la tradición mística, fuertemente enraizada en la 

escritura de Vallejo: al cauterio suave, a la llaga delicada o a la gozosa pena místicas (Jayyam 

escribiría por su parte ¡Oh sabroso dolor, meta ardua, pasión dulce!11), parecen responder, 

cuatrocientos años más tarde, el cruel dulzor de Trilce XXVII, el placer que nos destierra de Trilce 
                                                

5 Cf. Donald L. Shaw, “Trilce I revised”, Romance notes, XX, 2, winter 1979-80, p. 167-171 y Nadine Ly, “L’ordre 
métonymique dans le discours poétique de César Vallejo”, Co-textes, num. 10, Montpellier, Éditions du C.E.R.S., 1985, 
p. 16 y s. 
6 Xavier Abril, Vallejo. Ensayo de aproximación crítica, Buenos Aires, Ediciones Front, 1958. 
7 Antonio Armisén, “Intensidad y altura: Lope de Vega, César Vallejo y los problemas de la escritura poética”, Bulletin 
hispanique, juillet-décembre, 1985. 
8 Rubaiyyat (antología de Carlos Areán), Madrid, Visor, 1985, rubai núm. 88. 
9 Ibidem, rubai núm. 139. 
10 Idem, rubai núm. 73. 
11 Idem, rubai núm. 56. 
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LX o la herida que no duele de Trilce LXXV, y bien podría leerse el penúltimo verso de Trilce, ¿No 

subimos acaso para abajo? como resultado de la rescritura de los versos de San Juan de la Cruz Y 

abatíme tanto, tanto, / que subí tan alto, tan alto. Por lo demás, resulta tan difícil no ver en aquel 

punto tan espantablemente conocido de Trilce LIX la réplica vallejiana de aquel lugar tan 

espantable del soneto XXX de Garcilaso, como lo es leer los versos de Trilce XXVIII, El yantar... 

hace golpe la dura deglución; el dulce, / hiel, sin recordar aquellos otros en los que el Arcipreste, 

dirigiéndose a la muerte, declara: lo dulce haces hiel con tu mucha amargura (estribillo 1548). 

Pero por crucial que sea su estudio –no nos es posible en tan limitado espacio ampliar el 

inventario ni abundar en su análisis–, el trabajo intertextual no es, ya se ha dicho, patrimonio de 

la escritura de Vallejo: todo texto es, según la fórmula consagrada, un diálogo entre varios 

textos12. Sí lo es, en cambio, el carácter a la vez auto-referencial y realizativo que subtiende las 

transacciones intertextuales de que son escenario algunos poemas en los que, como en el caso de 

Trilce VI, la escritura ostenta su estatuto de código transliterado: 

El traje que vestí mañana 

no lo ha lavado mi lavandera: 

lo lavaba en sus venas otilinas, 

en el chorro de su corazón, y hoy no he 

de preguntarme si yo dejaba 

el traje turbio de injusticia. 

 

A hora que no hay quien vaya a las aguas, 

en mis falsillas encañona 

el lienzo para emplumar, y todas las cosas 

del velador de tanto qué será de mí, 

todas no están mías 

a mi lado. 

                         Quedaron de su propiedad, 

fratesadas, selladas con su trigueña bondad. 

 

                                                

12 Julia Kristeva, Σηµειωτικη. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969. 
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Y si supiera si ha de volver; 

y si supiera qué mañana entrará 

a entregarme las ropas lavadas, mi aquella 

lavandera del alma. Qué mañana entrará 

satisfecha, capulí de obrería, dichosa 

de probar que sí sabe, que sí puede 

                       ¡COMO NO VA A PODER! 

azular y planchar todos los caos. 

La asociación inmediata en el primer verso del verbo regresivo vestí con el adverbio progresivo 

mañana instituye un tiempo bidimensional y fracturado, declarando así la inexistencia del 

tiempo presente, mero umbral entre un pasado y un futuro incomposibles. Esta ruptura temporal, 

la escritura la espacializa visualmente al comienzo de la estrofa siguiente escindiendo 

tipográficamente el adverbio de actualidad a hora con arreglo a su étimo perifrástico latino: hac 

hora. En perfecta correlación con esta dislocación temporal, aparece en el poema la figura de 

Otilia, sucesivamente nombrada mediante un neologismo léxico, el adjetivo Otilinas, y un 

arcaísmo sintáctico, la construcción mi aquella lavandera del alma. La figura etimológica lavado-

lavandera-lavaba, eficazmente subrayada por las voces vestí y venas, palabras todas ellas 

presentes en los tres primeros versos del poema, parecen prefigurar, a su vez, la matriz aliterante 

que, tres poemas más adelante (en Trilce IX), amplificará el discurso multiplicando hasta el 

vértigo la fricativa labiodental: Vusco volvvver de golpe el golpe. Este último texto, en el que se 

describe el espejismo del acto amoroso fallido que se disuelve y desvanece en la ilusoria veleidad 

del sueño y de la apariencia engañosa, realizará la síntesis de estos tres tiempos en el verso 

omnitemporal todo avía verdad, que puede leerse en pasado, todo había [=tenía] verdad, en 

presente, todavía verdad, o en futuro, todo avía [=prepara, anuncia la] verdad. 

Variadas y muy distintas han sido las lecturas que la crítica ha ofrecido de Trilce VI, pero 

todas coinciden en ser en extremo metaforizantes (cuando no son biográficas o puramente 

anecdóticas) y ninguna explica sino de forma muy parcial los oscuros y enigmáticos versos en mis 

falsillas encañona / el lienzo para emplumar. El sentido del texto se aclara, sin embargo, si se 

acepta la lectura autofórica de los versos centrales del poema. Más allá de lo que “sugiere” el 

poema a través de su organización metafórica, simbólica o icónica y más allá de los datos 

biográficos que inevitablemente deja translucir (parece insalvable aquí la referencia a Otilia 

Villanueva, amante de Vallejo, de quien Espejo Asturrizaga recuerda que “en alguna ocasión... 
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tuvo la atención –coquetería de enamorada– de hacerle el lavado de una prenda de uso13“), el texto 

se organiza como sistema significante autónomo analizable desde dentro. Así, lo que encañona o 

asoma tras el papel por el que discurre la pluma del poeta es, en realidad, otro texto que, al modo 

de una falsilla, se transparenta a través de él guiando su escritura. Lo singular de este nuevo 

trasvase de escrituras es que el texto no convoca aquí un referente textual “ajeno”, por así 

llamarlo, sino que remite a la escritura del propio Vallejo, quien, citándose a sí mismo, no hace 

sino decir lo que (que lo) está haciendo, como cuando en Trilce LV declara Vallejo dice hoy... Como 

un enigma al revés, la lectura de Trilce VI se resuelve, según creo, en un poema anterior de 

Vallejo, el soneto de pie quebrado “Idilio muerto” de Los heraldos negros: 

Qué estará haciendo esta hora mi andina y dulce Rita 

de junco y capulí; 

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita 

la sangre, como flojo coñac, dentro de mí. 

 

Dónde estarán sus manos que en actitud contrita 

planchaban en las tardes blancuras por venir; 

ahora, en esta lluvia que me quita 

las ganas de vivir. 

 

Qué será de su falda de franela; de sus 

afanes; de su andar; 

de su sabor a cañas de mayo del lugar. 

 

Ha de estarse a la puerta mirando algún celaje, 

y al fin dirá temblando: “Qué frío hay... Jesús!” 

Y llorará en las tejas un pájaro salvaje. 

No es éste lugar para extendernos en la enumeración de cuantas isotopías resultan del cotejo 

entre ambos textos. El lector habrá detectado a buen seguro los principales engarces que 

emparentan inconfundiblemente lo que podemos llamar el poema-lienzo, Trilce VI, con el poema-

falsilla, Idilio muerto (“planchaban” / “planchar”, “cañas de mayo” / “encañona”, “qué será de su 

                                                

13 César Vallejo, itinerario del hombre, Lima, Mejía Baca, 1965, p. 118. 
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falda” / “qué será de mí”, “blancuras por venir” / “mañana entrará / a entregarme las ropas 

lavadas”), máxime si se tiene en cuenta que algunos de estos enclaves textuales están 

representados por voces poco comunes que, como el sustantivo capulí –presente en ambos 

poemas–, constituyen ocurrencias únicas en toda la producción poética de Vallejo. Baste indicar 

aquí que buen número de estas correspondencias se dan rigurosamente de estrofa a estrofa: “Rita” 

/ “otilinas”, “mi andina y dulce Rita” / “mi lavandera”, “la sangre” / “sus venas... su corazón” 

(primera estrofa); “ahora que me asfixia... ahora en esta lluvia” / “a hora que no hay quien vaya” 

(segunda estrofa); “su falda... sus afanes... su andar... su labor” / “su propiedad... su bondad” 

(tercera estrofa); “Qué frío hay... Jesús!” / “¡Cómo no va a poder!” (cuarta estrofa). Incluso la 

triple aliteración final de la velar sorda las tejas de un pájaro salvaje parece percutir en los versos 

si yo dejaba / el traje turbio de injusticia. 

No puede pasarse por alto el doble referente a que remite la primera palabra del título, el 

sustantivo idilio, que a su acepción común de ‘romance, relación amorosa’, suma aquí, como índice 

de la auto-reflexión del trabajo poético, la literaria y etimológica de ‘poema bucólico, égloga’, ni el 

que las dos últimas palabras del poema inmediatamente anterior, el titulado Aldeana, cuyo verso 

final reza “llora un trágico azul de idilios muertos”, sean precisamente las que dan título a nuestro 

poema. No es preciso insistir, por lo demás, en los obvios modelos literarios que la escritura 

poética ha elegido aquí como marco discursivo (como “falsilla” textual) para la edificación del 

poema, que no es, en puridad, otra cosa que la lectura vallejiana de la tradicional fórmula del ubi 

sunt (aquí transformada en “ubi sint” por mor de la delectación especulativa con que el yo poético 

se recrea imaginando lo que estará haciendo la amada ausente), tópico declarada y literalmente 

formulado al inicio del segundo cuarteto: “Dónde estarán sus manos...” (recuérdense los versos de 

la Égloga primera de Garcilaso: “¿Dó está la blanca mano delicada, / llena de vencimientos y 

despojos / que de mí mis sentidos l’ofrecían?”). 

Pero lo que, por encima de todo, evidencia la coherencia del discurso es la filiación etimológica 

que, abiertamente reivindicada por la escritura, vincula los dos poemas, ambos dialógicamente 

concebidos a la vez como rescritura y como prolongación uno de otro. En efecto, a la ya citada 

dislocación temporal del verso primero de Trilce VI, El traje que vestí mañana, dislocación 

visualmente escenificada, como quedó apuntado, por la escisión etimológica del adverbio a/hora, 

le corresponde, en el poema-falsilla, el verso planchaban en las tardes blancuras por venir, que 

alía con el pretérito planchaban la perífrasis futura por venir (tal vez subrayada esta por una 

pseudo-etimología culta que, a imitación del participio futuro latino, haría de blanc-uras el 

equivalente de “prendas por blanquear”). El lector descubre entonces que, a la par que la historia 
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de este idilio muerto y lejano, la escritura relata en dos tiempos (en dos textos) la historia del 

significante ahora, que el primer verso de Idilio muerto, “Qué estará haciendo esta hora mi 

andina y dulce Rita”, parafrasea –explicándolo etimológicamente– por medio del arcaísmo 

gramatical esta hora (sin preposición), puro vestigio sintáctico del periclitado ablativo hac hora. 

El discurso actualizado en los dos poemas reconstruye así el trazado genealógico del significante 

adverbial, tejiendo regresivamente la cadena semiótica y etimológica ahora > a hora > esta hora. 

Idilio muerto es a Trilce VI lo que el étimo es a su resultado, es decir, lo que hac hora, fielmente 

“traducido” por esta hora en el primer poema, es a ahora, etimológicamente transcrito a/hora en 

el segundo. Una teoría general de la intertextualidad que se proponga describir los mecanismos de 

absorción de discursos pretendidamente ajenos por la escritura deberá necesariamente alinearse, 

por cuanto hasta aquí se ha dicho, con los parámetros lingüísticos del trabajo etimológico. 

Construir una teoría del intertexto supone necesariamente inscribir el fenómeno literario en una 

perspectiva genética, lo que equivale a cuestionarse sobre el concepto retórico y lingüístico de 

figura etimológica, concepto este que, celosa y tenazmente acantonado hasta hoy en el dominio del 

mero léxico, exige y merece una profunda revisión. Considerada la intertextualidad como una 

figura etimológica más, puede decirse de los dos textos aquí estudiados que, del mismo modo que el 

significante adverbial ahora halla su étimo verbal en el sintagma hac hora, el poema Idilio 

muerto constituye el étimo textual –felizmente asociado por Vallejo a la imagen de la falsilla– de 

Trilce VI. El innegable acierto de Vallejo consiste en haber trazado un paralelo estrecho entre 

étimo y texto, haciendo que palabra y discurso sean, cada cual a su propia escala, reflejo fiel uno 

de otro. Por eso, puede verse en estos dos poemas una magistral lección de genética textual 

declinada en verso. 
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