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La « jitanjáfora » de Mariano Brull1 : 
nouvelles propositions 

 
 
  
 

desacostúmbrate desde ahora a su lengua, comienza 
por escribirla conforme a meras intuiciones fonéticas 
sin la benia de doña Hakademia para seguir a 
continuasión con el abla ef-fetiba de miyone de pal-
lante que diariamente lamplean sin tenén cuenta er 
código pená impuet-to por su mandarinato, 
orbidándote poco a poco de to cuanto tenseñaron en 
un lúsido y boluntario ejersisio danalfabetim-mo que 
te yebará ma talde a renunsial una traj otra a la 
parabla delidioma i a remplasal-la por tém-mino desa 
lugha al arabya eli tebdá tadrús chuya b-chuya, lugha 
uára bissaf ualakini eli tjab bissaf 
 
Juan Goytisolo, Juan sin tierra. 

 
 
 
 

Dans un article au titre étrange, Magistral demostración de salud pública, inclus 
dans son essai Contra el secreto profesional, le poète péruvien César Vallejo, analyse 
lucidement, à partir de sa propre expérience poétique du multilinguisme, le problème du 
choix de la langue par l’écrivain. S’avouant impuissant à rendre compte dans sa langue 
maternelle de certains événements survenus une nuit à l’hôtel Negresco de Nice — 
événements dont le lecteur ne saura jamais rien —, le poète explique comment, dans sa 
quête de la langue idéale, il s’est senti entraîné à « sortir de l’espagnol » et à chercher 
refuge dans une multitude de langues étrangères, parmi lesquelles le français, le lituanien, 
l’anglais, l’allemand, l’italien, le russe, le polonais et le roumain : 
 

Recuerdo muy bien cuanto pasó en el Hotel Negresco de Niza. Pero, por raro que 
parezca, hacer el relato de lo acontecido allí, me es absolutamente imposible. Hartas veces he 
querido —a la fuerza y revólver en mano— relatar este recuerdo o esbozarlo siquiera, sin poder 
conseguirlo. Ninguna de las formas literarias me han servido. Ninguno de los accidentes del 
verbo. Ninguna de las partes de la oración. Ninguno de los signos puntuativos.  

Salí del español. El francés, idioma que conozco mejor, después del español, tampoco se 
prestó a mi propósito. Sin embargo, cuando oía hablar a un grupo de personas a la vez [...] 
creía sentir en este idioma, hablado por varias bocas simultáneamente, una cierta posibilidad 
expresiva de mi caso. Diré, así mismo, que las palabras « devenir », « nuance », « cauchemar » 
y « coucher » me atraían, aunque sólo cuando formaban frases y no cada una por separado. 

Un día, una muchacha inglesa, bonita e inteligente, me fue presentada en la calle. El 
amigo que me la presentó, a quien le dije luego que la niña era bonita, me dijo : 

—Vous voulez coucher avec elle ? 

                                                
1 La première partie de ce travail reprend avec quelques modifications le texte de la communication que j'ai 
présentée à l'occasion du colloque Pays de la langue, pays de la poésie qui s'est tenu à l'Université de Pau et 
des Pays de l'Adour en novembre 1996. La deuxième partie, dans laquelle je propose une nouvelle étymologie 
du mot jitanjáfora, est inédite. 
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—Comment ? 
—Voulez-vous coucher avec Whinefree ? 
Entonces fue que la palabra francesa « coucher » y la inglesa « whinefree » me 

parecieron de súbito emitir juntas, por boca de mi amigo, una suerte de vagos materiales 
léxicos, capaces tal vez de facilitarme el relato de mi recuerdo de Niza. Esto explica por qué, 
algún tiempo después, me refugié en el inglés. Tomé, al azar, Meanwhile de Wells. Al llegar [...] 
al último párrafo [...] me asaltó un violento y repentino deseo de escribir lo sucedido en el 
Negresco. ¿ Con qué palabras ? ¿ Españolas, inglesas, francesas ?... Las palabras inglesas « red 
», « staircase », « kiss », se destacaban del último párrafo del libro de Wells, y me daban la 
impresión de significar, no ya las ideas del autor, sino ciertos lugares, colores, hechos 
incoherentes, relativos a mi recuerdo de Niza. [...]  
¿ No será que las palabras que debían servirme para expresarme en este caso, estaban 
dispersas en todos los idiomas y no en uno solo de ellos ? [...] Las voces que iban 
ofreciéndoseme en cada una de las lenguas, no venían a mi reclamo y según mi voluntad. Ellas 
venían a llamarme espontáneamente, por sí mismas, asediándome en forma obsesionante2. 

 
À la question du choix idiomatique, le poète, qui finit par assembler, en guise de glossaire 
multilingue, un total de soixante-dix-sept mots étrangers3, répond donc par une sorte de 
panglossie qu’il qualifie de caprichosa jerga políglota et dont il affirme qu’elle seule est 
capable de traduire convenablement ses souvenirs : 
 

Esta caprichosa jerga políglota me da la impresión de expresar aproximadamente mi 
emoción de los Alpes marítimos. Solamente me resta dejar constancia de dos circunstancias, de 
dos masas de guerra, de dos cortes al sesgo. Primeramente, ninguna de las múltiples voces que 
la forman, puede, por separado, traducir mi recuerdo de Niza. En segunda confianza, el poder 
de expresión de este vocabulario reside, especialmente, en el hecho de estar formado en sus 
tres cuartas partes sobre raíces arias y el resto sobre raíces semitas4. 

 
Pratique éminemment métalinguistique5, le multilinguisme, par lequel Vallejo dit 
repousser ici les frontières de l’ineffable, est à la fois un signe de filiation et une marque de 
dissidence. Il devient ainsi un indice de transculturation, par exemple, dans la poésie 
« noire » de Nicolás Guillén, de Palés Matós ou d’Emilio Ballagas, une stratégie de 
légitimation idéologique dans l’œuvre de Juan Goytisolo qui, se servant d’une écriture 
aljamiada translittérée en sens inverse, n’hésite pas à rédiger en arabe les dernières lignes 
de son roman Juan sin tierra6, un objet de fascination pour Julián Ríos et pour son 
                                                
2 César Vallejo, Poemas en prosa. Contra el secreto profesional. Apuntes biográficos, Barcelona, Laia, 1983, 
p. 60-63. 
3 « Aquí tenéis el vocabulario que logré formar con vocablos de diversos idiomas. [...] Del lituano : füta - 
eimufaifesti - meilla - fautta - fuin - joisja - jaettä - jen - ubo - fannelle. Del ruso : mekiy - chetb - kotoplim - 
yaki - eto - caloboletba - aabhoetnmb - ohnsa - abymb - pasbhtih - ciola - ktectokaogp - oho - accohianih - 
pyeckih - teopethle - ckol - ryohtearmh.  Del alemán : den - fru - borte - sig - abringer - shildres - fusande - 
mansaelges - foraar - violinistinden - moerke - fierh - dadenspiele. Del polaco : âr - sandbergdagar - det - 
blivit - vederbörande - tva - stora - sig - ochandra. Del inglés : red - staircase - kiss - and - familiar - life - 
officer - mother - broadcasting - shoulder - formerly - two - any - photograph - at - rise. Del francés : devenir 
- nuance - cauchemar - coucher. Del italiano : coltello - angolo - io - piros - copo. Del rumano : unchiu – 
noaptea » (Ibid., p. 63-64). 
4 Ibid., p. 64. 
5 Cf. Claude Hagège, L’enfant aux deux langues, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 57-69, 238-243 et 253-256. 
6 Juan Goytisolo, Juan sin tierra, Barcelona, Seix Barral, 1982. Translittéré d’abord en caractères romains, le 
texte est graphié à la fin du roman en alphabet arabe. Au cours d’un entretien avec Julián Ríos (« Desde Juan 
sin tierra », Espiral / Revista 2, Madrid, Fundamentos, 1977, p. 9-25, p. 9-10), le romancier explique à 
propos du dénouement « translinguistique » du roman dont nous avons transcrit un extrait en exergue de ce 
travail : « El breve texto en árabe lo introduje para crear un efecto de ruptura. La obra había llegado a un 
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personnage Millalias, le héros aux « mille langues » de son roman « babélien » Larva7, ou 
encore une stratégie de privatisation linguistique pour Louis Wolfson, dont le délire 
schizophrénique le conduira, poussé par la haine de l’image maternelle, à rejeter sa propre 
langue, l’anglais, et à fabriquer une sorte de sabir personnel, mélange de français, 
allemand, russe et hébreu8. Enfin, poussée à l’extrême, cet « hermétisme défensif9 » 
conduit aux pratiques glossolaliques que je me propose d’aborder ici et dont j’essairai 
d’illustrer certains aspects en m’appuyant sur l’analyse d’un court poème de Mariano Brull. 
 

*                *                * 
 

« Utopie vocale10 » née du désir de parler une langue « autre », la glossolalie 
constitue sans doute l’une des manifestations les plus radicales de l’altérité dans le 
langage11. Assimilée par Martini, qui introduit le terme vers 1840, à un « chant sans mot12 
» la glossolalie se caractérise selon Roman Jakobson par la coalescence de deux fonctions : 
« d’une part, [les énoncés glossolaliques] relient le monde des hommes à celui de Dieu, 
comme le ferait une prière ; d’autre part, ils sont autant de messages transmis par la 
divinité à une assemblée humaine, qui s’en trouve inspirée, unifiée et exaltée13 ». 
Toutefois, les frontières entre la glossolalie mystico-religieuse et celle d’origine ludico-
poétique sont floues, et les implications pathologiques que revêtent ces deux modalités 
sont multiples si l’on en juge par la terminologie foisonnante forgée au cours des dernières 
décennies pour en désigner les différentes manifestations. En effet, face à la progressive 
érosion du terme d’aphasie qui, au départ réservé aux dysfonctionnements entraînant la 
perte du langage, en est venu à désigner à peu près n’importe quel trouble du 
comportement verbal, l’analyste s’est doté d’une terminologie singulièrement « pointue », 
dont Michel Thévoz parodie plaisamment les excès : 
 

...si l’on applique les critères symptomatologiques à des écrivains consacrés, on devra admettre 
que l’écriture de Mallarmé se caractérise par l’atélophémie, l’idiophémie, la leipophémie, la 
paraphémie, la stéréophémie et l’apatélophrasie, tandis que celle de Joyce manifeste des 
tendances à la polyphémie, la spasmophémie, l’embolophrasie, la cataphrasie, l’échophrasie, 
la planophrasie et la schizophrasie. On voit qu’en fait de néologismes et de « jargonographie » 
les psychiatres ne sont pas en reste sur leurs patients14 !  

 

                                                                                                                                                            
punto final de descreación y la quería cortar de un modo brusco, imponiendo a los lectores una grafía 
distinta. [...] Para imponer esta sensación final de extrañeza, procedí en tres etapas : contaminación del 
paradigma castellano con la fonética negra de los esclavos cubanos ; paso al árabe escrito con caracteres 
latinos, en una operación inversa —vengadora— a la de los escritos aljamiados moriscos ; empleo de la grafía 
árabe ». 
7 Julián Ríos, Larva, Madrid, Mondadori, 1988. 
8 Louis Wolfson, Le Schizo et les Langues, Paris, Gallimard, 1970. 
9 Michel Thévoz, Le langage de la rupture, Paris, PUF, 1974, p. 36. 
10 Selon l'expression de Michel de Certeau (« Utopies vocales : glossolalies », Traverses, num. 20, 1980, p. 
26-37). Cf. Jean-Jacques Courtine, « Pour introduire aux glossolalies. Un hommage à Michel de Certeau », 
Langages, num. 91, 1988, p. 5-6. 
11 Cf. Jean-Jacques Courtine, « Les silences de la voix. Histoire et structure des glossolalies », Langages, 
num. 91, 1988, p. 7-25. 
12 Michel Thévoz, Ibid., p. 45. 
13 Roman Jakobson & Linda Waugh, La charpente phonique du langage, Paris, Minuit, 1980, p. 257. 
14 Ibid., p. 46. 
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Quoi qu’il en soit, l’histoire de la glossolalie se confond à la fois avec celle de 
l’expérimentation poétique, de la quête mystique et de l’aliénation mentale. Du malade 
mentionné par Stuchlik qui, se disant lui-même atteint de « cosmophrénie », tellement sa 
capacité schizophrénique de production était prodigieuse15, inventera fébrilement dix-sept 
langues à usage privé et cinq langues internationales, à la patiente « glossomaniaque » de 
Cenac qui créera une langue Stromben pour communiquer pêle-mêle avec les diables, les 
assassins et les apaches16, les noms des logophiles, logolâtres et autres inventeurs de 
langues parsèment les traités de psychiatrie17. Certes, tout ce qui brille n’est pas or : la 
plupart de ces créations ne sont que des semblants de langues qui soit ne présentent 
aucune systématicité soit ne constituent que de grossières transpositions déguisées de la 
langue-source. On peut évoquer ici le cas, décrit en 1947, de l’inventrice des langues 
Crapulos, Xiloufoque et Zépate, une paraphrénique hypomaniaque dont le docteur Jean 
Bobon brosse le portrait suivant :  
 

Dès le début de son internement, elle affirme que sa propre pensée est captée et transmise à 
distance, microphonée et télépathiquée. Elle-même se met en rapport avec l’extérieur, à sa 
guise, par le truchement des courants sympathiques et des courants antipathiques. [...] Son 
mari est successivement prêtre, médecin, sorcier. Il a vainement tenté de la mater, c’est-à-dire 
de la tuer. [...] Elle affectionne le calembour. Les religieuses de l’asile sont « les révérendes 
merdes » ; son mari, Paquay, devient « le vieux paquet » ; les nègres sont noirs à la suite d’une 
expérience au centre de la terre, où il règne un feu terrible ; ils en sont revenus rôtis ; tout va 
forcément de mal en pis puisque les religions sont empiriques18. 

 
Au terme de son analyse de la langue Crapulos, l’auteur conclut que celle-ci « se ramène à 
du français, torturé de multiples manières19 », notamment par des procédés 
métaphoniques et anagrammatiques et par des mécanismes de suppression ou 
d’adjonction de phonèmes.  
 

Autrement plus célèbre, le cas de la médium et spirite Catherine-Élise Müller, plus 
connue sous le nom d’Hélène Smith, capable de communiquer en état somnambulique en 
langue martienne et ultramartienne, puis en langue uranienne, puis enfin en langue 
lunaire avec les habitants de la face cachée de la lune, a bénéficié de l’intérêt que lui ont 
porté des savants aussi éminents que le médecin, philosophe et psychologue Théodore 
Flournoy, son ami Ferdinand de Saussure ou, quelques années plus tard, le linguiste Victor 
Henry. L’analyse concluante de Flournoy fait apparaître que le martien d’Hélène Smith, 
dont le système grammatical et morphosyntaxique ressemble étrangement à celui du 
français, ne fait que suivre servilement la structure de cette langue, ce qui amène l’auteur à 
conclure non sans humour qu’« il est de toute évidence que les gens de là-haut ne pensent 
qu’en français20 ». Il reste toutefois que cet idiome martien, qui n’en reste pas moins une 
vraie langue, conserve pour Flournoy « tout l’intérêt psychologique qui s’attache aux 

                                                
15 André Blavier, Les fous littéraires, Henri Veyrier, 1982, p. 126. 
16 Ibid., p. 127. 
17 Pour ce qui est de la spatialisation graphique de ces manifestations délirantes saisies dans leur dimension 
proprement scripturale, cf. Michel Thévoz, Détournement d’écriture, Paris, Minuit, 1989. 
18 Jean Bobon, « Les pseudo-glossolalies ludiques et magiques (Trois langues artificielles, d’origine ludique, 
chez une paraphrénique hypomaniaque) », Langages, num. 91, 1988, p. 61-74. 
19 Ibid., p. 74. 
20 Théodore Flournoy, Des Indes à la planète Mars, Paris, Seuil, 1983, p. 214. 
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produits automatiques des activités subconscientes de l’esprit21 », en tant que langue « 
automatiquement enfantée, sans la participation consciente22 » de son inventeur. 
Toutefois, et bien que visiblement agacé à plusieurs moments de son « récit » par 
l’imposture martienne d’Hélène Smith — « c’est moi-même — explique-t-il —, je l’avoue à 
ma honte, qui, en 1898, commençai à en avoir assez23 » —, Théodore Flournoy en vient à 
acquérir une telle maîtrise de la langue extraterrestre qu’il se prend à plusieurs reprises à 
corriger les fautes de martien commises par celle qui, faute de communication directe avec 
la planète Mars, était vouée à rester son unique informateur terrien en la matière24. On 
comprend aisément le désarroi de Flournoy qui avoue : « j’ai le sentiment d’y avoir 
souvent perdu mon latin — je veux dire ma psychologie, car, en fait de langues, ce n’est pas 
de latin qu’il est question en cette affaire25 ». En effet, la glossolalie d’Hélène Smith est 
doublée d’un phénomène de xénoglossie, qui lui permet de s’exprimer spontanément dans 
des langues étrangères jamais apprises, ce qui la conduira à élaborer un roman en sanskrit, 
langue dont elle aurait, au cours de ses successives réincarnations, conservé une mémoire 
atavique. Or, les conclusions de l’expertise linguistique effectuée à la demande de Flournoy 
par Ferdinand de Saussure sont troublantes : alors que, à propos du cycle martien, 
Flournoy avait conclu que « l’inventeur de toute cette linguistique subliminale n’a jamais 
su d’autre langue que le français26 », Saussure, ayant détecté ci et là des lambeaux de 
sanskrit dans le parler extatique d’Hélène Smith, affirmera, pour les séquences les plus 
douteuses, que les caractéristiques qu’elles présentent ne sont fondamentalement pas 
incompatibles avec le système de la langue hindoue. 
 

Si l’on se réfère maintenant à l’histoire récente de la glossolalie littéraire, c’est sans 
doute le nom du poète cubain Mariano Brull (Camagüey, 1891 - La Havane, 1956), 
l’inventeur de la jitanjáfora, qui s’impose comme la figure la plus puissamment novatrice 
dans le domaine hispanique. Rendu célèbre à la suite des travaux d’Alfonso Reyes, qui 
utilisera le néologisme pour désigner toute formule allitérative à finalité ludique et 
expressive, et repris dans la plupart des manuels de rhétorique comme équivalent de jeu 
sonore dépourvu de sens, le terme de jitanjáfora est tiré d’un poème expérimental 
composé par Mariano Brull dans les années vingt27 : 
                                                
21 Op. cit., p. 206. 
22 Op. cit., p. 206. 
23 Op. cit., p. 223. 
24 Op. cit., p. 187-188. 
25 Op. cit., p. 29. 
26 Op. cit., p. 209. 
27 Dans un article paru dans la revue Libra en 1929 (repris dans « Las jitanjáforas », La experiencia literaria, 
Buenos Aires, Losada, 1942, p. 194, et dans ses Obras completas, XIV, México, Fondo de Cultura Económica, 
1962, p. 197), Alfonso Reyes explique les circonstances dans lesquelles Mariano Brull avait élaboré son 
poème : « ...eran los días de París. Toño Salazar solía deleitarnos recordando el peón de Porfirio Barba Jacob 
y lo recitaba sin un solo tropiezo. Es posible que de ahí partiera el intento de Mariano Brull. Antes de traerlo 
a su poesía, le dio una aplicación traviesa. En aquella sala de familia, donde su suegro, el doctor Baralt, 
gustaba de recitar versos del Romanticismo y de la Restauración, era frecuente que hicieran declamar a las 
preciosas niñas de Brull. Éste resolvió un día renovar los géneros manidos. La sorpresa fue enorme y el 
efecto fue soberano. La mayorcita había aprendido el poema que su padre le preparó al caso ; y aceptando la 
burla con inmediata comprensión de la infancia en vez de volver sobre los machacones versos de párvulos, se 
puso a gorjear, llena de despejo, este verdadero trino de ave. Filiflama alabe cundre ala olalúnea [...] 
Escogiendo la palabra más fragante de aquel racimo, di desde entonces en llamar las Jitanjáforas a las niñas 
de Mariano Brull. Y ahora se me ocurre extender el término a todo este género de poema o fórmula verbal » 
(Marta L. Pérez, « La jitanjáfora : fruición auditiva de la poesía », Cuadernos americanos, num. 3, 1981, p. 
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Filiflama alabe cundre ala olalúnea  
alífera alveolea jitanjáfora liris  
salumba salífera. 
Olivia oleo olorife alalai cánfora 
sandra milingítara giráfara zumbra 
ulalindre calandra. 

 
À mi-chemin entre la lallation et le trabalenguas28, la jitanjáfora n’est mentionnée dans la 
plupart des études qui y font référence qu’à titre de curiosité phonique. Ainsi Lázaro 
Carreter parle d’estrofillas carentes de sentido29, Marta Pérez de disparate armonioso30 et 
José Olivio Jiménez de pura inanidad sonora31 ; quant aux palabras jitanjafóricas, Emilio 
de Armas les qualifie de vacías de significación32 et elles ne sont pour Íñigo Madrigal que 
des significantes carentes de significado33. Devant l’a-signifiance et, je dirais même, l’in-
signifiance auxquelles la critique même la plus récente semble avoir réduit le phénomène 
de la jitanjáfora34 et de la glossolalie poétique en général, on ne peut mieux faire que de se 
reporter ici aux travaux de Roman Jakobson qui, dans une perspective diamétralement 
opposée, s’employait dès le début des années vingt à illustrer la puissance signifiante de 
ces productions langagières. En effet, Roman Jakobson prend au sérieux l’hypothèse de 
William Samarin, pour qui « les glossolalies des diverses parties du monde devraient 
présenter entre elles des ressemblances frappantes, peut-être plus encore que chacune 
avec sa langue-source35 ». À la fin du siècle dernier, Théodore Flournoy lui-même 
s’interrogeait déjà sur le statut idiolectal des langues imaginaires : « Sans doute — écrit-il à 
propos du martien d’Hélène Smith —, chaque cas pris isolément paraît une simple 
anomalie, une pure curiosité arbitraire et sans portée ; mais, qui sait si du rapprochement 
d’un grand nombre de ces bibelots psychologiques, assez rares en somme, ne finirait pas 
par jaillir quelque lueur inattendue36 ? ». C’est ainsi que, à la recherche de ce que l’auteur 
lui-même se plaît à appeler « l’invariance dans la variation37 », Roman Jakobson 
s’attachera à dégager la structure formelle d’un corpus d’énoncés glossolaliques recueillis 

                                                                                                                                                            
181-191, p. 182-183). 
28 Le français ne disposant pas de terme pour désigner ce phénomène, on peut suivre la suggestion de Claude 
Hagège (L'homme de paroles. Contribution linguistique aux sciences humaines, Paris, Fayard, 1985, p. 112), 
qui propose de traduire par « fourchelangue » la réalité que l’espagnol, l'anglais et l’allemand désignent par 
les termes trabalenguas, tongue-twister et Zungenbrecher, respectivement. 
29 Fernando Lázaro Carreter, Diccionario de términos filológicos, Madrid, Gredos, 1987, p. 252. 
30 Ibid., p. 182. 
31 José Olivio Jiménez, Antología de la poesía hispanoamericana contemporánea : 1914-1970, Madrid, 
Alianza, 1981, p. 83. 
32 « La poesía de Mariano Brull », in Mariano Brull, Poesía, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1983, p. 
19. 
33 Luis Íñigo Madrigal, « Prólogo », in Nicolás Guillén, Summa poética, Madrid, Cátedra, 1990, p. 15-48. 
34 L’ouvrage très documenté de Luis Javier Eguren Gutiérrez sur les aspects ludiques du langage et les 
problèmes linguistiques posés par la jitanjáfora (Apectos lúdicos del lenguaje. La jitanjáfora, problema 
lingüístico, Valladolid, Secretariado de publicaciones, 1987) fait figure d’exception parmi les travaux — rares 
— consacrés au phénomène : « La ausencia de significado conceptual sitúa las jitanjáforas en una zona “ 
prelingüística ”, fluctuante, con gradaciones, de difícil delimitación. Ciertamente, las jitanjáforas son hechos 
periféricos del lenguaje, pero pueden aclarar ciertos puntos oscuros del “ núcleo ” de lo lingüístico : la 
pluralidad del significado, la creatividad reglada, los límites del simbolismo » (p. 134). 
35 Jakobson & Waugh, Op. cit., p. 258. 
36 Flournoy, Op. cit., p. 177. 
37 Roman Jakobson, Une vie dans le langage. Autoportrait d’un savant, Paris, Seuil, 1984, p. 155. 
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au cours du XVIIIe siècle auprès de différents membres de la secte mystique russe des 
Khlysty. Produits dans un état de transe religieuse, ces énoncés, proférés par des prophètes 
extatiques pratiquant la danse giratoire, présentent en effet des traits formels communs : 
 

kindra fendra kiraveca / rente fente / natru funtru 
 
Outre la présence de la labiodentale f à l’attaque de trois des sept « mots » dont se 
composent ces trois « unités de souffle » — F-endra, F-ente, F-untru —, on remarque en 
effet celle du groupe consonantique nd ou nt qui, suivi ou non de la vibrante r, n’apparaît 
pas moins de cinq fois — ki-NDR-a, fe-NDR-a, re-NT-e, fe-NT-e, fu-NTR-u — et qui 
fonctionne ici comme une espèce de motif ou de thème phonique, si l’on adopte la 
terminologie de Saussure38. On sait par ailleurs que, bien que toujours animé par le désir 
de parler une langue « autre », le glossolale ne fait jamais que parasiter, tout en les 
travestissant, les systèmes et le matériau phonique, grammatical, syntaxique et prosodique 
que lui fournissent les langues dites naturelles. Qu’il s’agisse d’un don divin, d’un 
symptôme clinique ou d’un simple divertissement verbal, l’énonciation glossolalique 
s’accompagne toujours, pour l’énonciateur, du sentiment très vif de se servir d’une langue 
à la fois archaïque et nouvelle, mais toujours « autre », c’est-à-dire d’une langue étrangère. 
Or les deux traits phoniques mentionnés sont d’autant plus insolites que ni le son f39 ni les 
groupes ntr ou ndr, massivement à l’œuvre dans tous ces énoncés, ne sont propres au 
système phonocombinatoire de la langue russe. Et c’est là précisément que, l’utopie 
rejoignant l’histoire40, le terme de glossolalie trouve sa double justification mythique et 
étymologique41 en tant que don surnaturel des langues étrangères — celui-là même qui fut 
conféré aux apôtres par le Saint Esprit —, car on voit ici l’énonciateur glossolalique 
incorporer dans son discours des phonèmes et des groupements de phonèmes qui sont 
parfaitement étrangers à ses habitudes articulatoires. Fait plus surprenant encore, c’est ce 
même groupe consonantique qui apparaît dans des proportions tout aussi significatives 
dans les productions glossolaliques spontanées recueillies de la bouche des néo-
pentecôtistes nord-américains actuels, comme en témoignent ces quelques exemples tirés 
d’une prière improvisée dans l’isolement par un pasteur presbytérien de langue anglaise : 
 

kuróy shandré filé sundrukuma shandré lása hóya taki / fíla sandrúzhantrakamala sindrí 
patató santrakú zhandré / fíli sindrí tarotú santrakadi shin dripiti pili santró / nésantro filé 
santrí kayántroposhantra méri kílisu / fili sindrí káyentro móshentre pelesóndo / fíla sozhan 
dróma tarípili síndri kí 

 
Cette correspondance translinguistique, pour le moins frappante, entre des productions 
langagières d’origine si diverse, toutes deux aussi éloignées dans l’espace que dans le 
temps, amène Roman Jakobson à parler d’une « prédilection internationale » pour les 
combinaisons de nt ou nd et à émettre l’hypothèse d’une compétence glossolalique 
universelle42. 
 

                                                
38 Jean Starobinski, Les mots sous les mots, Paris, Gallimard, 1971, p. 51. 
39 En dehors des mots d’emprunt et des cas où ce phonème est le résultat du dévoisement du v (Roman 
Jakobson & Linda Waugh, Op. cit., p. 259). 
40 Marina Yaguello, Les fous du langage, Paris, Seuil, 1984, p. 28-32. 
41 Ou myth(étym)ologique, pour reprendre la belle expression d’André Blavier (op. cit., p. 151-230). 
42 Jakobson & Waugh, Op. cit., p. 260. 
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Simple coïncidence ou témoignage complémentaire à l’appui de la thèse de 
Jakobson, c’est ce même penchant pour les consonnes nd et ndr qui, on l’aura remarqué, 
se fait jour dans le poème de Brull : aux mots cundre, sandra, ulalindre et calandra, 
s’ajoutent les mots salumba et zumbra, qui contiennent également des occlusives 
prénasalisées. Outre la présence de ce groupe consonantique, on remarque une 
suractualisation des phonèmes /a/, /i/, /l/ et /r/, qui à eux seuls représentent 56% du 
matériau phonique mis en œuvre dans le poème, là où la fréquence de ces sons additionnés 
est inférieure à 30% en espagnol standard43. Rien d’étonnant alors à ce que le poème de 
Brull, qui compte 21 occurrences de la consonne latérale, ait inspiré à Emilio Ballagas son 
célèbre Poema de la ele : 
 

Tierno glú-glú de la ele, 
ele espiral del glú-glú. 
En glorígloro aletear : 
palma, clarín, ola, abril... 
 
Tierno la-le-li-lo-lú, 
verde tierno, glorimar... 
ukelele... balalaika... 
 
En glorígloro aletear, 
libre, suelto, saltarín 
¡ tierno glú-glú de la ele44 ! 
 

Si l’écriture semble s’affranchir des règles qui commandent le langage, la valeur 
incantatoire des sons, la prégnance du rythme, les effets de répétition qui s’ensuivent sont, 
au contraire, autant de manifestations des contraintes que s’impose en réalité 
l’énonciateur glossolalique45. L’impression que, pris au piège du langage et entraîné par ses 
enchaînements, celui-ci est prisonnier du rythme est le fait de deux principes concomitants 
: un principe de réduction phonétique, qui tend à restreindre le nombre des unités qui 
composent le système phonologique, et un principe de concaténation lexicale, qui impose 
au discours un modèle de construction dérivationnel. En effet, le stock phonique utilisé par 
le glossolale est généralement réduit du fait que, dans son désir de se démarquer du 
système imposé par sa propre langue, il a tendance à en éliminer les sons et les 
combinaisons qui lui apparaissent comme les plus caractéristiques46 pour ne retenir qu’un 
nombre restreint de phonèmes, ceux, précisément, qui apparaissent en premier chez 
l’enfant et disparaissent en dernier chez le sujet aphasique47. Hyperproductifs dans le 
                                                
43 Nous suivons ici le tableau des fréquences établi par Emilio Alarcos Llorach (Fonología española, Madrid, 
Gredos, 1976, p. 197-200). Voici à titre comparatif le détail des fréquences de tous les phonèmes actualisés 
dans le poème suivi entre parenthèses de l’indice de fréquence dont chaque son est affecté en espagnol « 
standard » : /a/ 23,87% (13,7%) ; /b/ 3,22% (2,5%) ; /c^/ -- (0,4%) ; /d/ 2,58% (4%) ; /e/ 6,45% (12,6%) ; 
/f/ 5,16% (1%) ; /g/ -- (1%) ; /x/ 2,58% (0,7%) ;  /i/ 10,32% (8,6%) ; /k/ 1,93% (3,8%) ; /l/ 13,54% (4,7%) ; 
/l^/ -- (0,5%) ; /m/ 2,58% (2,5%) ; /n/ 5,16% (2,7%) ; /n^/ -- (0,2%) ; /o/ 5,8% (10,3%) ; /p/ -- (2,1%) ; /r/ 
9,03% (2,5%) ; /r^/ -- (5,1%) ; /s/ 2,58% (8%) ; /t/ 1,29% (4,6%) ; /u/ 3,22% (2,1%) ; /z/ 0,64% (1,7%). 
44 Júbilo y fuga, 1931 (Obra poética, La habana, Editorial Letras Cubanas, 1984). 
45 Contraintes qui se font jour aussi dans les comptines, les formulettes enfantines et autres modalités du « 
discours isochronique » (cf. Andy Arleo, « Vers l’analyse métrique de la formulette enfantine », in Poétique, 
num. 98, 1994, p. 167). 
46 On remarquera l’absence dans le poème de Brull des trois consonnes palatales ainsi que de l’occlusive /p/ 
et de la vibrante multiple /r/. 
47 Sur ce point voir notamment Roman Jakobson, Langage enfantin et aphasie, Paris, Seuil, 1969, p. 50-71. 
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discours glossolalique, ces sons se trouvent être, par ailleurs, les plus répandus dans les 
langues du monde48. Quant au second principe, il est responsable du jeu dérivationnel qui 
fait de chaque mot une structure générative de sorte que, en se succédant linéairement 
dans le texte, les mots font bien plus que s’ajouter latéralement les uns aux autres : ils 
naissent littéralement les uns des autres, créant ainsi des effets de déclinaison, à l’image 
d’une vraie morphologie, et donnant par là-même l’illusion d’une flexion grammaticale49. 
D’où l’impression, quand on lit le poème de Brull, que ce sont les mêmes mots qui, 
métamorphosés de vers en vers, reviennent tout au long du poème. Il en va ainsi du mot 
ala et de ses dérivés, réels ou fictifs, ala+be, al+ífera, al+alai : aussitôt actualisé, ala se 
transforme en ola qui, à son tour, semble prêter son radical aux formes ola+lúnea, ol+ivia, 
ol+eo et ol+orife. Il en va de même pour la chaîne sémiotique alífera, salífera, jitanjáfora, 
cánfora et giráfara, qui conduit successivement du suffixe latin -fera, contenu dans les 
signifiants alí-fera et sal-ífera, tous deux construits sur le modèle de aurífera ou melífera, 
à la version grecque de ce même suffixe, -fora, présent dans les signifiants jitanjá-fora et 
cán-fora, puis au pseudo-suffixe -fara, qui représente dans le signifiant giráfara le 
dépassement néologique du doublet suffixal.  
 

On le voit : les mécanismes lexicogéniques50 à l’œuvre dans le discours glossolalique 
rappellent fortement les procédés dérivationnels des langues naturelles. Ainsi, de 
nombreux mots sont dotés d’expansions affixales tantôt à droite, comme celles que 
reçoivent les sept derniers mots du poème (cánfo+ra, sand+ra, milingíta+ra, giráfa+ra, 
zumb+ra, ulalind+re, caland+ra), invariablement affectés du même pseudo-morphème -
ra51, tantôt à gauche, comme salífera, que le discours fait dériver de alífera actualisé cinq 
mots plus haut52. En effet, si les mots du texte sont majoritairement des néologismes, on 
reconnaît aisément, pour la plupart d’entre eux, les procédés qui en ont permis la 
formation, à savoir essentiellement ici : la dérivation, la composition et, surtout, le 
télescopage de signifiants présentant quelque affinité formelle entre eux. Le premier mot 
du poème, par exemple, se laisse lire comme le croisement de fili-grana + ori-flama, 
termes associés non seulement en raison des correspondances évidentes qui les relient 
formellement, mais aussi en raison de leur sémantisme, puisque les deux substantifs 
superposés dans filiflama renvoient, l’un par son sens (filigrane : ouvrage d’orfèvrerie) 
l’autre par son étymologie (oriflamme, soit littéralement : flamme dorée), à l’image du 
métal précieux, que le poème ne nommera jamais explicitement. Tout aussi transparent, le 
dernier mot du premier vers, olalúnea, juxtapose les mots ola et luna : en soumettant le 
mot composé au morphème -ea le discours en fait un adjectif incident à ala, ce qui permet 
de reconnaître ici l’image d’une vraie syntaxe. Faisant écho à olalúnea, le signifiant 
alveolea du second vers est de toute évidence un verbe dérivé du substantif alvéolo, mais il 
se présente aussi comme une expansion du verbe olear et constitue en même temps 

                                                
48 Op. cit., p. 130. 
49 Nous suivons ici les propositions de Jean Jacques Courtine qui, refusant le statut de langue au parler 
extatique du pasteur presbytérien mentionné plus haut, préfère parler d’« effets morphologiques » et d’« 
effets de distribution syntaxique » (art. cit., p. 23) pour évoquer « les effets de reconnaissance d’une forme 
de langue » (p. 25) que peut susciter la configuration morphosyntaxique du discours glossolalique. 
50 Pierre Guiraud, Structures étymologiques du lexique français, Paris, Payot, 1986, p. 246. 
51 Cf. aussi cu+ndre, ulali+ndre. 
52 À la préposition et à la postposition, s’ajoute aussi la circumposition affixale dans sal+umb+a et 
z+umb+ra (Michel Malherbe, Les langages de l’humanité. Une encyclopédie des 3000 langues parlées dans 
le monde, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 55-56). 
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l’anagramme du néologisme olalúnea du vers précédent. À son tour, le mot-valise liris 
réunit en un seul signifiant un hyponyme et son hyperonyme, à savoir : le nom de la fleur 
lirio et celui de sa famille iris, apportant ainsi une représentation chromatique qui évoque 
non seulement la couleur blanche mais toute la gamme des couleurs de l’arc-en-ciel. Quant 
au néologisme salumba, qui n’est pas sans rappeler la configuration phonique de certains 
africanismes comme cumba, lugumba, macumba, etc., il est interprétable, à la lumière du 
signifiant qui le suit, comme un dérivé de sal, et pourrait être le résultat de la réduction 
consonantique du substantif salumbre que le dictionnaire définit comme flor de sal : en 
effet cette définition correspond très exactement à ce que déclarent les deux termes qui 
encadrent le néologisme dans le texte, à savoir : liris [...] salífera, c’est à dire, 
littéralement, « fleur salifère ». Les effets de multilinguisme sont encore plus patents au 
vers quatre, où l’écriture semble mettre en concurrence deux codes, deux langues ou, plus 
exactement, deux modèles linguistiques différents, latinisant dans la première moitié du 
vers — olivia oleo —, arabisant dans la seconde — alalai cánfora —. En effet, si la 
déclinaison étymologique olivia oleo renvoie au radical ol-, dont dérivent historiquement 
les mots oliva « olive » et oleum « huile », le substantif cánfora « camphre » est à la fois 
un arabisme et un archaïsme : entre les deux syntagmes et à la croisée des deux codes, le 
mot olorife, construit sur le modèle de matarife, almojarife, alarife, permet de 
reconnaître le suffixe arabe, adossé au radical latin qui est décliné dans la première partie 
du vers. 
 

Au terme de cette description très rapide des mots du texte, il apparaît que la 
jitanjáfora n’est pas réductible à la pure matérialité phonique du langage. La segmentation 
de la chaîne, les jeux de répétitions et de variations, la régularité distributionnelle de 
certaines séquences produisent des effets non seulement phoniques, mais aussi des effets 
morphologiques, syntaxiques et étymologiques qui sont autant de vecteurs d’information. 
Certes le glossolale, chez qui le désir de « parler en langues » est, comme on l’a souvent 
souligné, plus fort que celui de dire quelque chose, parvient d’une certaine manière à 
affranchir le langage de sa référentialité53 ; mais son discours, dépourvu peut-être de 
signification mais pas de signifiance, continue, je serais tenté de dire « malgré lui », de 
produire du sens, car « au fondement de tout, il y a le pouvoir signifiant de la langue, qui 
passe bien avant celui de dire quelque chose54 ». S’il fallait toutefois hasarder ici une 
hypothèse de lecture et rattacher tous ces néologismes à un référent occulte susceptible de 
les vertébrer dans le poème, c’est à la tradition hermétique, notamment à l’alchimie, que je 
l’identifierais, la glossolalie ayant toujours, d’une manière ou d’une autre, partie liée avec 
le sacré. On sait par exemple que l’adepte donne à la Pierre philosophale qui, obtenue par 
combustion, permet la transmutation des métaux imparfaits en or le nom de « fils de la 
flamme55 », nom dont le premier mot du poème pourrait être la réécriture : ainsi 
considéré, filiflama serait en même temps un latinisme filius flammae et un arabisme 
lexical au même titre que le mot hidalgo par exemple. On sait aussi qu’au premier stade du 

                                                
53 Jean-Pierre Denis, « Glossolalie, langue universelle, poésie sonore », in Langages, num. 91, 1988, p. 86 et 
88. 
54 Émile Benvensite, Problèmes de linguistique générale 2, Paris, Gallimard, 1974, p. 229. 
55 Dans le catéchisme hermético-maçonnique du baron de Tschoudy on lit, par exemple : « D. 121. Quel autre 
nom les Philosophes donnent-ils à leur or vif ? R. Ils l’appellent aussi leur soufre vif, ou leur vrai feu [...] c’est 
un Or solaire, car c’est le fils légitime du Soleil et le vray Soleil de la Nature » (édité par O. Wirth p. 170-171). 
L’adepte lui-même se désigne philosophus per ignem, c’est-à-dire « philosophe par le feu » (Serge Hutin, 
L’alchimie, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, p. 32). 
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Magistère et avant de passer par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel (liris), l’Œuf 
philosophique prenait, sous l’effet du feu, une coloration blanche qui indiquait la fin du 
Petit Œuvre, opération toujours placée sous le signe de la lune (olalúnea) : le deuxième 
mot du poème alabe, anagramme parfaite de albea que l’on lit aussi aux deux extrémités 
du mot alv[eol]ea, paraît évoquer la phase de purification de la Pierre : filiflama alabe, 
c’est-à-dire *filiflama albea, littéralement « le fils de la flamme blanchit ». On sait enfin 
que la matière duelle enfermée dans l’Œuf philosophique devait fusionner grâce à l’action 
du Sel, substance animatrice que l’initié appelle aussi Alun : c’est peut-être du croisement 
de ces deux synonymes sal et alun que dérive le néologisme salumba significativement 
suivi dans le texte de l’adjectif salífera, le signifiant alun étant par ailleurs tout entier 
contenu dans le signifiant ol-alún-ea. On peut également évoquer ici le double symbolisme 
alchimique et maçonnique56 de l’huile d’olive57 (olivia oleo), qui est à la fois l’huile vitale, le 
fluide universel et la quintessence céleste de l’alchimiste, et la matière combustible par 
laquelle le Grand Maître rend visible l’Étoile Flamboyante58 ; ou celui du camphre 
(cánfora), substance volatile et, comme le dit le texte, « alifère » nécessaire à sublimation 
de la matière59, opposée au sel qui représente inversement le principe de coagulation, 
selon l’axiome ésotérique solve et coagula, « dissous et congèle la matière60 » ; et c’est 
peut-être le nom du Grand Architecte qui se cache sous le signifiant olorife probablement 
issu de la réfection du mot hispano-arabe alarife qui désigne précisément le constructeur. 
Investies d’une valeur mémorielle, les réminiscences arabes du texte feraient donc 
l’anamnèse de tout un référent culturel et mystique que le discours signale et fait émerger 
par le seul choix de la langue. 
 

*                *                * 
 

On a souvent assimilé la glossolalie à une onomatopée, un cri, une incantation vouée 
à disparaître et à s’abolir dans l’acte même de son énonciation61. Mais si la glossolalie est 
une langue onomatopéique c’est d’abord parce qu’elle offre l’image de la langue s’imitant 
elle-même. En parlant en effet, le glossolale « utilise » moins les structures linguistiques 
qu’il ne les « cite » ou ne les « mentionne », de sorte qu’en simulant de simuler les bruits 
du monde, il mime en réalité ceux des langues qui servent à le représenter. On peut 
difficilement concevoir alors de correspondance plus juste et d’adéquation plus étroite 
                                                
56 Hypothèse d’autant plus plausible que l’on connaît la solide implantation de la Franc-Maçonnerie à Cuba 
avec ses 317 loges, ses quelque 25000 Maçons, ainsi que des noms parmi ses adeptes aussi illustres que ceux 
de José Martí, Maceo ou Máximo Gómez (Daniel Ligou, Dictionnaire de la Franc-Maçonnerie, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1987, p. 326-328 et Luc Nefontaine, La franc-maçonnerie, Paris, Cerf, 1990, p. 71). 
57 Le « menstrue végétable », dans la terminologie alchimique. Cf. Oswald Wirth, Le symbolisme hermétique 
dans ses rapports avec l’alchimie et la franc-maçonnerie, Paris, Dervy, 1981, p.165. 
58 Cf. Jules Boucher, La symbolique maçonnique ou l’Art Royal remis en lumière et restitué selon les règles 
de la symbolique ésotérique et traditionnelle, Paris, Dervy, 1993, p. 118-119. C’est à ce titre que Daniel Ligou 
recueille le terme dans son Dictionnaire de la Franc-Maçonnerie : « [L’huile] peut être utilisée comme un 
moyen d’éclairage dans les lampes à huile d’olive à la place des flambeaux ou de l’Étoile [...] Symboliquement 
l’huile est avec le blé et le vin un des éléments nécessaires à la consécration d’une loge au Rite Émulation » 
(Op. cit., p. 590).  
59 « Le camphre est, dans la terminologie hindoue, la désignation du blanc pur. [...] Le pouvoir de 
sublimation du produit ajoute à cette notion celle de subtilité » (Chevalier & Gheerbrant, Dictionnaire des 
symboles, Paris, Robert Laffont, 1982, p. 161). 
60 Raymond Abellio, La Bible, document chiffré. Essai sur la restitution des clefs de la science numérale 
secrète. II, Paris, Gallimard, 1950, p. 56 et s. 
61 Cf. Courtine, art.cit., p. 25. 
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entre les effets produits par le discours et la réalité que ces effets cherchent à imiter que 
celles que donne à voir le langage lorsqu’il devient justement l’onomatopée de lui-même. 
Sentie comme un retour vers les « couches primitives et archaïques62 » du langage, la 
glossolalie se présente, pour reprendre le terme alchimique, comme une sorte de « 
quintessence » des langues du monde63 et rejoint de cette manière le mythe prébabélien de 
la langue originelle, de la proto-langue que Ferdinand de Saussure par sa théorie de 
l’anagramme, Roman Jakobson par l’étude de l’aphasie enfantine, Pierre Guiraud par la 
recherche étymologique ou Noham Chomsky par la quête des universaux du langage, ont, 
chacun à leur manière, tenté de cerner. Manifestation extrême du multilinguisme, la 
glossolalie est la recherche du « même64 » dans la diversité de l’« autre » : c’est l’invention 
individuelle montrée dans ce qu’elle a d’universel. « Image de la langue inscrite dans son 
excès65 », le langage qu’élabore le glossolale se construit comme un métalangage : parler « 
en » langues n’est, en dernière instance, qu’une autre manière de parler « des » langues66. 

 
*                *                * 

 
Le mot « jitanjáfora » : hypothèse de lecture. 

 
La première constatation que l'on est amené à faire lorsqu'on se penche sur l'histoire 

— nécessairement récente — du mot jitanjáfora est le succès fulgurant et la large diffusion 
qu'a connus le terme inventé par le poète cubain, les dictionnaires de termes philologiques, 
littéraires ou linguistiques en langue espagnole qui de nos jours l'incluent parmi leurs 
entrées étant légion. Rappelons, une fois de plus, que ce n'est pas Mariano Brull qui a 
promu le néologisme au rang de figure du discours mais Alfonso Reyes qui, l'isolant de son 
contexte poétique pour en faire le nom d'un procédé littéraire, a pour ainsi dire « 
technicisé » la forgerie qu'il a assimilée à une sorte de figure de style. Si le mot a fait 
fortune en tant que terme rhétorique — alors que rien ne semble plus difficile que 
d'inventer de nouveaux procédés… — c'est sans doute en raison de sa terminaison en -fora 
qui rappelle sémiologiquement le nom d'autres figures comme anáfora, epífora et surtout 
metáfora67. On peut légitimement s'interroger cependant sur les raisons qui ont fait le 
succès d'un mot dont la plupart des utilisateurs, à commencer par les critiques qui ont 
consacré le terme, ignorent la signification et ont tant de mal à proposer une définition 
moyennement claire. 

 

                                                
62 Cf. Denis, art. cit., p. 102. 
63 Cf. le sonnet de Mariano Brull Esta palabra no del todo dicha tiré de son recueil « lunaire » Poemas en 
menguante : « Esta palabra no del todo dicha / a lengua huir del diálogo, quebrada. / Rebotando entre filos 
: afilada / en angular precepto de desdicha. / De sentido y sentires acosada / urgida del pretexto de su dicha 
/ así vive, y desvívese entredicha / en boca de sentido desbocada. / Su don —arcano de inquietud— excita / 
voluble en el renuncio que la anuncia / silencio de Babel que al verbo irrita. / Y si el Abecedario la denuncia 
: / frente al agravio de la letra escrita / en interrogaciones se pronuncia ». 
64 C’est-à-dire : du « même » idiomatique, au sens étymologique du terme. 
65 Cf. Courtine, art.cit., p. 25. 
66 Christian Puech, « Parler en langues, parler des langues », Langages, num. 91, 1988, p. 27-38. 
67 Dans « Hacia una estilística de la jitanjáfora » in Revista de Literatura, 53, n°106, 1991, p. 641-654, Javier 
de Navascués rappelle : « La palabra se avenía bien a lo que quería designar e incluso sugería metáfora o 
permitía ramificaciones tales como jitanjafuria o jitanjaforia (según Reyes, flujo o acceso de jitanjáforas) » 
(p. 642). 
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À quoi tient donc l'irrésistible attrait de la jitanjáfora ? Une chose est sûre : c'est un 
mot qui « parle ». Mais à qui ? Et que dit-il ? Le mot « parle » tout d'abord à l'imaginaire 
métalinguistique, qui l'associe non à un référent extérieur mais à un être de langage. Il est 
probable que le mot doit son succès à son caractère performatif : ainsi sur le site d'un 
atelier d'écriture [escueladeescritores.com] récemment lancé sous la devise apadrina una 
palabra en vías de extinción, un internaute ayant voté pour le mot jitanjáfora justifiait 
son choix en disant : La sonoridad de esta palabra define por sí misma su significado. Et 
l'argument est imparable : si le mot se définit de lui-même c'est parce qu'il fait ce qu'il dit, 
et vu que personne ne sait ce qu'il dit personne ne peut dire qu'il ne dit pas ce qu'il fait… 
C'est donc l'imaginaire métalinguistique que frappe principalement le néologisme, si bien 
qu'Alfonso Reyes, s'appropriant le terme, est allé jusqu'à suggérer à son inventeur d'en 
corriger l'orthographe… ! Car d'après le critique mexicain c'est avec un j et non, comme le 
poète avait dans un premier temps choisi de transcrire sa forgerie, avec un g que le mot 
devrait être orthographié. Parmi les pièces à verser au dossier de la « jitanjáfora », une 
lettre écrite par Mariano Brull en 1929 mérite toute notre attention :  

 
Mi querido Alfonso : En verdad, no necesitaba usted consultarme el cambio de la g por la j de 
gitanjafora (ahora jitanjafora). Bastaba que usted creyera lo mejor. La sugestión ortográfica 
de gitano me llevó a conservar la g, sin otra razón, en la palabra inventada. En poema así, 
donde la libertad es máxima, corre uno el peligro, por falta de costumbre, de no sacarle todo el 
partido posible —gráfico y ortográfico y aún rítmico— a esta libertad. Viejos resabios métricos y 
sintácticos, nos paran el pulso. Por eso en este poema hay todavía la simulación del que se 
mueve entre cadenas. Mi querido Alfonso, corren malos tiempos para mí en la Habana. No diré 
que me trasladan, me echan de aquí para Berna dientes de envidia y uñas de calumnia, por el 
grave pecado de haber publicado un libro (Poemas en menguante) « incomprensible » y « 
vanguardista » lo cual para ellos trae también aparejada la sospecha de opiniones políticas 
indeseables... [...] Yo sigo « sereno ante el paisaje » y para consolarme escribo68.  
 

Au-delà de l'intéressante réflexion que livre ici le poète sur cette contrainte qu'est 
finalement la liberté pour un créateur (…en este poema hay todavía la simulación del que 
se mueve entre cadenas, ce qui revient à dire, comme nous l'affirmions plus haut, qu'il n'y 
a de signe qui ne soit dérivé d'un autre signe et donc de création lexicale qui ne soit 
réutilisation de structures déjà existantes), le document nous apprend tout d'abord que le 
choix initial de la lettre g a été induit par le signifiant gitano. On remarquera également 
l'absence d'accent sur le néologisme qui, devenu paroxyton ici, oblige à une redistribution 
des accents principaux et secondaires (JÍTANJÁFORÁ > GITÁNJAFÓRA) laissant 
entendre, mieux que ne le fait le schéma proparoxyton, le signifiant gitano dont le poète 
reconnaît l'influence consciente ou inconsciente dans le processus de création du mot.  

 
L'hypothèse d'une dérivation de gitanjafora à partir du signifiant gitano n'a, à ma 

connaissance, été postulée à ce jour que par Rafael Posada qui, dans sa remarquable étude 
La jitanjáfora revisitada69, propose d'interpréter le mot jitanjáfora comme une 
contraction de metáfora + gitana. Compte tenu du référent ésotérique et alchimique que 
nous avons pu dégager au cours de l'analyse linguistique qui précède, j'y verrais pour ma 
part, par un retour étymologique — gitanus < egiptanus —, une allusion cryptée à l'ancien 
Égypte, l'une des trois patries d'origine de l'art sacré, avec le monde arabe (ala, alarife, 

                                                
68 Boletín Editorial, El Colegio de México, n° 100, noviembre-diciembre de 2002, p. 3. 
69 Que nous n'avions pu nous procurer pour l'élaboration de la première partie de la présente étude (« La 
jitanjáfora revisitada », Cuadernos Hispanoamericanos, 1973-1974, p. 55-82). 
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alalai, alabe, cánfora…) et l'Inde, où la recherche alchimique est l'une des disciplines 
occultes du tantrisme hindou et bouddhiste. Que le poète ait pu se tromper en transcrivant 
sa forgerie ou qu'Alfonso Reyes ait été l'instigateur de la correction orthographique ne 
change rien au problème car non seulement Mariano Brull l'assume pleinement et la fait 
sienne mais quand bien même il l'aurait récusée, le néologisme — qui, ne l'oublions pas, 
relève tout d'abord du registre oral, sa transcription écrite étant ultérieure à sa création — 
n'en laisse pas moins entendre dans l'ordre les phonèmes contenus dans le mot gitano. 
Impossible alors, devant la mise en concurrence poétique de ces deux graphèmes g/j, de ne 
pas penser immédiatement aux fantaisies orthographiques d'un Juan Ramón Jiménez qui 
transcrivait systématiquement la consonne vélaire par un j (antolojía, nostaljia, 
intelijencia, májico, surjir, cojer) et à qui Mariano Brull vouait une admiration sans 
limites, admiration que ne dément pas un recueil comme La casa del silencio (1916) où 
l'influence du maître andalou est particulèrement manifeste. 

 
L'hermétisme performatif — agi et subi — du discours glossolalique a, par ailleurs, 

souvent valu à la jitanjáfora le qualificatif de jerigonza. Rien de plus naturel en effet pour 
nommer ces pratiques énonciatives extrêmes que le choix du mot par lequel le castillan 
désigne une « langue obscure et incompréhensible ». Or les mêmes causes entraînant les 
mêmes effets et les mêmes vides sémantiques déclenchant les mêmes mécanismes 
explicatifs, la question se pose de savoir si le sens que l'on attribue au néologisme de Brull 
n'est pas en réalité le produit d'un transfert sémantique par lequel on prête 
inconsciemment au néologisme la signification des paronymes qui de manière plus ou 
moins diffuse viennent à l'esprit de celui qui cherche à en percer le sens, c'est-à-dire si les 
exégètes de Brull n'ont finalement pas été victimes du diagrammatisme du langage en 
proposant, pour tenter d'élucider le mystère de la jitanjáfora, une sorte d'étymologie 
populaire… version savante et érudite. On peut légitimement penser que si le « jargon » 
poétique de Brull mérite pleinement le nom de jerigonza c'est d'abord en raison de son 
hermétisme. En réalité, c'est une fois encore le signifiant qui commande et qui induit des 
associations de mots et d'idées, si bien qu'il est quasiment impossible d'évoquer la 
jitanjáfora sans avoir immédiatement à l'esprit le mot jerigonza, comme le montrent ces 
quelques exemples : 

 
Por supuesto, este recurso teatral estaba ya inventado ; casi todo está inventado. El premio 
Nóbel Dario Fo lo llama gramelot. Y antes lo inventaron los poetas ; Mariano Brull lo llamó 
jitanjáfora. Los recursos existen, están ahí para sacarles el jugo, y lo que importa es el jugo que 
se les saque. Hochman y sus tres payasas le sacan todo el jugo a su jerigonza. (Arturo Tendero, 
« Palabras mágicas », La Verdad, 4 de julio de 2006 [laverdad.es]). 
 
Así, las jitanjaforas de López adquieren significado porque el poema nos habla de indias, río, 
piraguas, agua, y así piraguamonte y jevizarizagua nos evocan el incomprensible lenguaje (la 
jerigonza hablada por esas indias a las que el poema se refiere). (Francisco Lobo, « Los tres 
grados de irracionalidad en poesía », Atanor, 14 abril 2005 [poesiapura.com]). 
 
Volviendo de nuevo al poema Jitanjáfora notamos que las palabras o signos lingüísticos que 
integran esta composición están agrupados en dos cuartetas de rima consonante que no 
imprimen ninguna huella psíquica y que se hallan desprovistas de representación conceptual. 
Es una especie de murmullo ininteligible o, para afirmar con Alfonso Reyes, un “ gorjear ”, un “ 
verdadero trino de ave ”. El mismo Brull intenta describir esta especie de jerigonza inventada. 
(Gladys Zaldívar, « El origen clásico de la jitanjáfora », Revista literaria baquiana, Miami 
Estados Unidos Año VI, n°31/32 [baquiana.com]). 
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La idea de este texto no es buscarle errores a la pluma de Hernández y compañía, respetada por 
otras razones ; más bien es la de echar luz sobre algunos de los mayores éxitos (" hits " en la 
jerigonza anglosajona que tanto aman los responsables aztecas de " charts ", " singles " y " tops 
") […] Una maravilla del dadaísmo que atinadamente cumple con la jitanjáfora de don Alfonso 
Reyes. (Alonso Arreola,  « Dime con quién cantas y te diré pau, pau, pau, la, la, la », La jornada 
semanal, 11 de febrero de 2007, n° 623 [jornada.unam.mx]). 
 

Je suis persuadé pour ma part que si l'on assimile si souvent la jitanjáfora à un jargon 
incompréhensible c'est, tout d'abord, parce que ce mot aussi obscur qu'étrange rappelle 
obscurément l'étrange sonorité du mot jerigonza. Si l'association de ces deux termes revêt 
le caractère automatique d'une « sociation psychologique70 » ce n'est certainement pas en 
raison de leur seul sémantisme. En effet, jitanjáfora et jerigonza partagent bien plus que 
la consonne alvéolaire qui est à l'attaque de leur signifiant : malgré leur apparente 
disparité, il est possible en effet d'obtenir par dérivation anagrammatique l'un à partir de 
l'autre avec un reliquat vocalique pour ainsi dire insignifiant. Pour cela, il suffit de 
restituer le g à l'attaque de gitanjáfora et d'assimiler la labiodentale (gitanjá-F-ora) à 
l'interdentale (jerigon-Z-a), toutes deux acoustiquement très proches (cf. en espagnol 
parlé des emplois comme Celipe pour Felipe) : gitanjáfora contient en effet, avec deux a 
excédentaires, toutes les unités contenues dans jerigonza à la seule exception du e. 

 
Enfin un dernier élément susceptible d'apporter quelque lumière sur la genèse du 

mot jitanjáfora mérite d'être évoqué ici, fut-ce à titre de simple hypothèse : il s'agit de la 
correspondance frappante, curieusement passée inaperçue jusqu'ici, entre la forgerie de 
Brull et le titre de la plus célèbre des œuvres de Rabîndranâth Tagore, Gitanjali, succesion 
de dialogues, poèmes philosophiques et louanges à Dieu composée en langue bengali entre 
1907 et 1909, et dont la publication en 1910 lui valut l'année d'après rien de moins que le 
prix Nobel de littérature, le premier à être décerné à un écrivain d'Asie. La traduction de 
Gitanjali en Europe et en Amérique rendit célèbre « Le Poète », comme il fut 
affectueusement surnommé en Inde, à commencer par celle d'André Gide qui, sous le titre 
d'Offrande lyrique, publia en 1913 les quelque cent trois textes du poète hindou, lui-même 
traducteur de son recueil en anglais. La caractérisation de la jitanjáfora comme un « chant 
sans paroles », comme une pure inanité sonore, une incantation musicale issue de 
l'exploration bruitale du langage71, trouverait alors une confirmation indirecte dans la 
lointaine étymologie hindoue de Gitanjali, mot bengali signifiant « collection de poèmes et 
                                                
70 Formule par laquelle Ferdinand de Saussure, dans ses travaux sur l'hypogramme, désigne ce que l'on 
pourrait appeler des compagnons d'anagramme, comme on parle de compagnons de rime. Il remarque en 
effet qu’au cours de sa dérivation anagrammatique un nom comme Xerxes appelle souvent, dans les 
compositions qu’il a examinées, le signifiant exercitus avec lequel il entretient d’évidents rapports d’analogie 
formelle, que les noms en -machus sont souvent évoqués par le biais de l’adjectif magnus ou que le nom 
Spitamenes appelle presque systématiquement dans le discours l’adverbe tamen qu’il contient entièrement 
en lui. 
71 « [Ces productions] n'ont pas à être traduites, mais interprétées. C'est son caractère non sémiotique qui 
confère à la glossolalie son universalité ; elle ne véhicule pas l'expérience mais la nature ; elle donne libre 
cours à l'effusion pure du sentiment. Tout comme la musique, la glossolalie traduit l'ineffable. Tout comme la 
musique, elle ne signifie rien, donc elle signifie tout (Jankélévitch). La tendance à l'organisation métrique 
spontanée fait de la  glossolalie une forme poétique innée ; c'est le chant de l'innocence. Le glossolale est à 
l'image de l'homme primitif, Homo poeticus selon Rousseau. Le parler en langues apparaît ainsi comme la 
mémoire vivante du mythe de la langue originelle, naturelle, de l'enfance de l'humanité. Il atteste la 
prédominance du sentiment sur l'intellect, de l'émotion sur la raison chez l'homme d'avant la Chute ». 
Marina Yaguello, « L'invention des langues » in Aux origines des langues et du langage, sous la direction de 
Jean-Marie Hombert, Paris, Fayard, 2005, p. 388. 
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de chants » composé de git « chant72 » et d'anjoli « offrande, prière », par où la glossolalie 
retrouverait sa vocation première — soulignée par Jakobson — en tant que don des langues 
permettant d'entrer en communication directe avec la divinité, tout en complétant dans cet 
environnement poétique le paradigme hermétique des trois traditions alchimiques 
convoquées par l'écriture à savoir : arabe, égyptien, hindou. Aussi n'est-il sans doute pas 
tout à fait superflu de rappeler ici que c'est précisément à Zenobia Cambrubí, épouse de 
Juan Ramón Jiménez, que l'on doit la seule traduction en langue espagnole du recueil de 
Tagore autorisée par l'auteur : Ofrenda lírica (Gitánjali), parue à Madrid avec un poème 
de Juan Ramón Jiménez en 1918 chez l'imprimeur Ángel Alcoy. J'ajouterai, à l'appui de 
cette hypothèse de lecture qui place la forgerie de Brull à la croisée de plusieurs langues, 
une dernière observation, non sans faire remarquer auparavant que la double lecture du 
néologisme — egiptanus / Gitanjali — est peut-être elle-même programmée par le 
signifiant jitanjáfora que l'on a souvent associé à la métaphore mais que l'on pourrait 
aussi bien associer à l'amphibologie suggérée par le signifiant duel ánfora que le mot jit-
AN-ja-FORA contient tout entier. On peut en effet affirmer avec un grand degré de 
certitude que Mariano Brull connaissait le recueil de Tagore, dont l'œuvre était largement 
diffusée dans le milieu littéraire cubain de l'époque : Emilio Ballagas, qu'une amitié réelle 
liait à Brull, écrira ainsi en 1941 La herencia viva de Tagore et ce n'est certainement pas 
un hasard si le grand musicien cubain Manuel M. Ponce (1859-1948) compose dans les 
années 1930 plusieurs séries de Lieder précisément sur des textes de Brull et de Tagore – 
dont un tiré justement de Gitanjali —. Il ne fait aucun doute enfin que Mariano Brull, qui 
très probablement était franc-maçon, était lui-même un initié73. Après tout de Ramón Llull 
à Mariano Brull, il n'y a qu'un pas à faire... et quelques lettres à permuter. 

 
 
 

Federico BRAVO 
Université Michel de Montaigne-Bordeaux III 

                                                
72 Si l'on ne craignait pas de verser dans une sorte de déterminisme onomastique, on oserait le 
rapprochement Gide / git… 
73 « Hay casos curiosos como el de Lorca, cuya imaginería surrealista amaga con emblemas alquímicos : La 
Luna vino a la fragua, con su polizón de nardos. Algo similar podría verse en el famoso poema La 
Jitanjáfora, del cubano Mariano Brull, donde el autor aparentemente juega con palabras sin sentido ; pero el 
subconsciente parece tenderle una trampa. Algunas de éstas, como : filiflama, girófora, cindre, salífera, 
liris, olorife insinúan llama, instrumento que da vueltas, ceniza (en francés cendre), fuente de sal, iris de 
colores, alarife (maestro masón, persona astuta). En El niño y la luna son las metáforas las que delatan un 
sustrato alquímico: un juego que nadie ve, lengua de pura mudez. ¿O es que Brull era un iniciado? ». Daniel 
Fernández, « Alquimia y literatura, apuntes para un estudio metodológico » [lacasaazul.org]. 


