N

HAL

open science

Fiction, référence et signifiance: le récit et ses représentations

Federico Bravo

» To cite this version:

Federico Bravo. Fiction, référence et signifiance: le récit et ses représentations. Référence et autoréférence

dans le roman espagnol contemporain, 1992, Bordeaux, France. ¢hal-02955406)

HAL Id: hal-02955406
https://hal.science/hal-02955406v1

Submitted on 1 Oct 2020

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documents may come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est des-
tinée au dépot et a la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
francais ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

Auto':izition
HAL Authorization


https://hal.science/hal-02955406v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Federico BRAVO, « Référence et autoréférence dans le roman espagnol contemporain », (Colloque International,
Maison des Pays Ibériques-Université de Bordeaux lll, 27-28 novembre 1992), Bordeaux, Maison des Pays
Ibériques, 1994, p. 13-27.

FICTION, REFERENCE ET SIGNIFIANCE:
LE RECIT ET SES REPRESENTATIONS.

RESUME. Le statut référentiellement ambivalent du discours narratif et son aptitude a se
désigner ou a simuler des formes d'auto-désignation instaurent un paradoxe que I'on peut
formuler comme suit: lorsque I'écriture romanesque donne l'illusion de «parler» d'elle-méme
elle «parle» en réalité d'autre chose, puisqu'aucun signe autoréférentialisé ne saurait rester
identique au signe de départ, mais ce n'est pas parce qu'elle feint de «parler» d'autre chose
qu'elle cesse de se signifier elle-méme. Libre de référer ou non a l'univers de narration,
d'afficher ou de masquer son statut fictionnel, de multiplier a I'infini les niveaux de la
diégése ou de récuser I'architecture «en abymenx, I'écriture est appelée a tisser des réseaux
de signifiance qui, construits en marge de la référence purement dénotative et de la
signification lexicale, se trouvent invariablement orientés vers eux-mémes. Le paradoxe se
laisse ainsi manier grace a la signifiance qui, dissolvant toute contradiction entre |'univers
signifié et I'univers signifiant, permet que le travail de mise en miroir dont le texte est le
lieu de représentation obligé se fasse par connotation sémiotique sans passer par le canal
de la dénotation strictement référentielle.

L'autoréférence peut se définir comme le mouvement par lequel le signe
linguistique opére sur lui-méme un retour qui a pour effet de faire coincider
rigoureusement le signe nommant et la chose nommée. Si dans le cadre purement
théorique de la définition, cette notion ne semble pas poser de difficulté majeure, il
s'en faut que ses différents emplois et ses multiples champs d'application laissent
apercevoir, dans la pratique, une valeur unique et constante. Ainsi, une certaine
confusion terminologique se fait jour dans les études critiques qui tend a estomper les
frontieres qui séparent des notions en apparence proches de l'autoréférence —mais
nullement identifiables a elle— comme [|'autonymie ou le métalangage. Or, on le sait,
ces trois termes recouvrent des champs notionnels divergents puisque |'autoréférence
ne ressortit pas nécessairement a l'autonymie et le métalangage n'est pas du seul
ressort de |'autoréférence: autrement dit, il peut y avoir autoréférence sans autonymie

et métalangage sans autoréférence. Une phrase comme Cet énoncé est correct peut

se lire au moins de trois maniéeres différentes, selon que I'on assigne au segment cet

énoncé une valeur autonymique, autoréférentielle ou uniquement métalinguistique. En
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effet, on peut I'entendre comme un énoncé purement métalinguistique mais

hétéroréférentiel, si I'on considére que cet énoncé renvoie a un autre énoncé, par

exemple Pierre mange, dont il est dit qu'il est correct; mais si le segment cet énoncé

renvoie a l'ensemble de la proposition elle-méme, on dira de celui-ci qu'il est non
seulement métalinguistique, mais aussi autoréférentiel ou, du moins, partiellement
autoréférentiel puisqu'il fait partie intégrante de I'ensemble qu'il désigne; enfin si le
segment cet énoncé trouve en lui-méme son propre référent, c'est-a-dire s'il est pris
en mention, il devient tout a la fois métalinguistique, autoréférentiel et autonyme.

Une confusion terminologique analogue semble régner aussi dans les études
de poétique narrative ou la distinction entre ces trois notions n'est pas toujours
observée de maniere rigoureuse et ou, de surcroit, proliféerent des formules comme
«auto-allusion», «mise en miroir», «circularité», «spécularité» ou «méta-récit» qui,
employées a c6té de la notion d'autoréférence ou alternant avec elle, ajoutent a la
confusion terminologique déja existante. D'autre part, a la question épineuse du
référent et, plus largement, de la référence, vient s'ajouter, dans le cas du discours
narratif, en interférant dans sa définition, celle, non moins complexe, de la fiction, dont
le propre est, justement, de suspendre |'acte de référence et de l'enfermer dans le
systeme clos de l'objet sémiotique qui le simule. A tout ceci, s'ajoutent enfin les
difficultés propres a I'analyse des productions linguistiques complexes: parler de
référence et d'autoréférence dans le roman suppose que I'on assigne a la syntaxe une
fonction référentielle qu'il est difficile de lui reconnaitre; si on peut décrire le référent
de tel ou tel signe isolé, I'entreprise devient plus ardue lorsqu'il s'agit de déterminer le
référent d'un énoncé tout entier et, a plus forte raison, de tout un discours qui,
comme dans le cas du récit, s'organise globalement comme une macro-syntaxe.

Passionné de paradoxe et d'autoréférence, Douglas Hofstadter? a recueilli et
étudié a la lumiére des sciences cognitives un certain nombre d'énoncés «auto-
allusifs», parmi lesquels de nombreux énoncés construits sur un principe de
subjectification, procédé qui permet d'imputer [|'énonciation de la phrase a une
instance de parole fictive qui, comme dans la charade a tiroir, n'est autre que le mot
ou I'énoncé lui-méme. Ce sont des énoncés pour la plupart d'entre eux «fabriqués» par

I'auteur pour les besoins de |'exposition, comme Yo procedo de raices indoeuropeas ou
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Mientras usted no me lea, la segunda palabra de esta frase carecera de referente, qui

présentent au premier abord un caractere autoréférentiel indiscutable. On peut
remarquer cependant que méme dans ce type d'énoncé l'embrayeur de premiére
personne conserve une mobilité référentielle qui semble contrevenir au statut
prétendument autoréférentiel de la phrase. Ainsi, le méme embrayeur peut, au sein
d'un énoncé apparemment autoréférentiel, renvoyer a des référents non seulement
différents, mais aussi tout a fait extérieurs au langage lui-méme. Dans un énoncé tel

que Yo escribo que escribo, le yo ne renvoie, a proprement parler, ni a lui-méme, ni au

langage, mais a une instance d'écriture anonyme, alors que dans une indication comme

Ne me jetez pas, je suis recyclable portée, par exemple, sur la couverture d'un cahier

ou dans l'exemple donné par Hofstadter, Oye, jno te he escrito yo antes en otra

parte?, c'est aux instruments de I'écriture, a savoir au papier et a la plume, que le mot
personnel renvoie directement. Si ces énoncés sont autoréférentiels ce n'est pas parce
qu'ils renvoient a eux-mémes, mais parce qu'ils parlent des objets et des étres qui
sont impliqués dans |'acte de parole ou d'écriture qui les a engendrés, leur portée
référentielle variant sensiblement d'un exemple a l'autre.

I n'en va pas autrement du discours narratif, le qualificatif
d'«autoréférentiel» pouvant étre —et étant de fait— appliqué a des récits dont les
stratégies d'autoreprésentation sont radicalement différentes d'un texte a l'autreZ2.
Ainsi, on dira d'un récit qu'il est autoréférentiel, par exemple, parce qu'il met
directement en cause le travail de I'écriture ou celui de la lecture, comme on le voit
assez souvent dans |'ceuvre romanesque d'un Julio Cortazar ou d'un Italo Calvino; ou
bien parce qu'il s'édifie sur un principe de récursivité diégétique qui détourne
['attention du lecteur de I'histoire vers la structure narrative qu'échafaude son récit,

comme dans le Manuscrit trouvé a Saragosse de Potocki ou dans La vie mode d'emploi

de Pérec; ou parce qu'il transgresse ou donne l'illusion de transgresser les différents

niveaux de la diégése, comme il arrive dans Niebla d'Unamuno ou dans Les enfants du

limon de Queneau; ou parce qu'il se construit comme un intertexte, une parodie ou un
détournement d'autres écritures, comme le Quichotte; ou bien parce qu'un jeu
paragrammatique dirige |'écriture, dont la progression semble livrée a l'initiative des

mots et de leur enchainement paronymique, étymologique ou analogique, comme
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I'illustre la «folie» narrative et glossolalique d'un Julian Rios dans Larva ou dans

Poundemonium; ou encore parce que la fiction narrative fournit le support d'un travail

de dénudation du faire narratif, travail qui nourrit puissamment |'écriture romanesque
d'un Lope de Vega3 ou d'un Laurence Stern pour ne citer que ceux-ci.

Mais, on le voit bien, I'effet autoréflexif que génere I'écriture dans toutes
ces ceuvres est le résultat de mécanismes d'écriture spécifiques sur lesquels le
qualificatif d'«autoréférentiel» ne nous apprend absolument rien. Si, comme I'affirme
Roman Jakobson, la fonction poétique du langage apparait lorsque la production
verbale est centrée sur le message lui-méme, alors tout roman est, en tant que
production littéraire, nécessairement autoréférentiel. La précarité du concept
d'autoréférence permet cependant de retourner complétement cet argument: si,
comme |'explique Josette Rey Debove, «aucune phrase ne peut désigner une phrase
et, a fortiori, se désigner elle-méme»4, alors il faut conclure qu'aucun roman ne peut
se désigner lui-méme et par conséquent étre, au sens strict et étroit du terme,
autoréférentiel. Plus loin encore, aucun mot ne saurait a la fois se désigner et rester
identique a lui-méme, car en se désignant et en disant qu'il se désigne, le signe
autoréférentiel dit forcément plus que ne dit son pendant hétéroréférentiel: parce qu'il
dit autre chose, il est aussi autre chose. Le fonctionnement dit «autoréférentiel» du
signe illustre cette vérité paradoxale que I'activité de réfléchir et de se voir réfléchir ne
peuvent étre simultanées. C'est d'ailleurs parce que le signe autoréférentialisé connait
toujours, par rapport au signe de départ, une extension de sens, que I'on peut, malgré
leur total isomorphisme, les comparer, toute comparaison se fondant sur la
confrontation d'objets nécessairement différents. C'est sans doute a cette antinomie
que César Vallejo, épris de paradoxe et de renversements dialectiques, fait allusion

lorsqu'il écrit:

Se pedia a grandes voces:
—AQue le comparen consigo mismo.

Y esto no fue posible.>

L'autoréférence semble nous échapper par la-méme ou elle fonctionne: comme la
monnaie du numismate ou comme le timbre du philatéliste, le mot qui, artificiellement

détemporalisé et despatialisé, se trouve mis hors d'usage commun et retiré de son
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emploi ordinaire pour référer a lui-méme, se constitue comme valeur en soi et réalise
un compromis illusoire entre la valeur utilitaire qu'il a perdue et la valeur d'objet a
laquelle il prétend.

En effet, considéré dans son ipséité, le méme devient toujours autre. L'acte
métalinguistique, toujours trompeur sous l'apparence d'objectivité et de visibilité
matérielle qu'il semble conférer au discours, est lui-méme un acte fictionnel, puisqu'il
permet d'immobiliser en position de mention un discours purement virtuel qui se
présente comme étant locutoirement vrai et qui, au nom d'une reproductibilité
théorique, feint de préserver les valeurs discursives que détermine son usage: un
usage dont, paradoxalement, I'acte de mention |'a définitivement retiré. Il est facile
alors de se prendre au piege de l'autoréférence. Lorsque, pour illustrer les deux
notions d'usage et de mention, par exemple, le linguiste oppose a |'énoncé autonyme

souvent cité Le mot chien n'aboie pas un énoncé comme Le chien aboie, qui est censé

représenter le mode de fonctionnement hétéroréférentiel du langage, il ne fait que se
donner l'illusion d'un usage qu'il ne peut montrer autrement que par le biais de la
citation. En effet, rien ne serait plus aisé que de démontrer qu'aucun des deux
énoncés ne releve de l'usage puisque, cités a titre d'exemple, les deux résultent
€galement d'un acte de mention. Si I'on accepte le caractere hétéroréférentiel de

I'énoncé Le chien aboie c'est uniquement dans le cadre fictionnel de I'exemple, c'est-a-

dire parce que, par une convention tacite, on accepte le simulacre référentiel en vertu
duquel le linguiste feint de présenter en usage un discours qu'il ne peut signifier que
par un acte de mention, tout comme le lecteur d'un roman accepte, par un accord non
moins silencieux, la fictionalité des événements qui lui sont rapportés comme étant
réels. Et c'est d'une maniere analogue que le linguiste se prend au piége du
métalangage lorsqu'il dit décrire des systémes de langue: les paradigmes qu'il énonce
ou qu'il croit énoncer lorsqu'il dresse des listes de mots, loin d'étre de vrais
paradigmes, ne sont autre chose que des syntagmes juxtaposés, trompeusement
présentés comme des séries paradigmatiques. Prisonnier du discours, il fait semblant
de parler de la langue ou mieux, de parler la langue et de rendre ainsi visible ce qui, par
définition, ne peut |'étre.

On peut donc comparer la fictionalité du discours narratif au statut
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métalinguistique et paradoxal de I'exemple. Comme ['a justement expliqué Jean Claude

Milner dans son article L'exemple et la fiction, le mouvement par lequel le linguiste fait

appel a I'exemple se laisse rapprocher, par son caractere fictionnel, de celui par lequel
le romancier feint de se référer a des étres ou a des événements réels6. Retiré de son
contexte énonciatif, I'énoncé donné a titre d'exemple nécessite cependant, pour étre
efficace, une sorte de mise en scene qui rende compte de la situation communicative
dans laquelle celui-ci a effectivement ou aurait virtuellement pu se produire. C'est
parce que I'énoncé donné en exemple est toujours mis en mention, donc désassujetti
de son contexte situationnel, que le linguiste devra, pour compenser la perte
informationnelle due au retrait de |'énoncé loin de sa situation d'énonciation,
accompagner son exemple d'une mise en situation qui le rende interprétable. Lorsque,
par exemple, Claude Hagege écrit, a propos de certains énoncés apparemment

contradictoires:

On peut dire il fait froid donc il ne fait pas froid pour peu que l'on veuille
suggérer a I'auditeur qu'on le sait accoutumé a nier I'évidence” .

['auteur ne fait qu'insérer par métalangage un énoncé virtuel dans une situation
énonciative non moins virtuelle, en réinjectant fictivement un énoncé fabriqué de
toutes pieces dans une situation de parole qui n'a probablement jamais eu lieu. Si
I'énoncé est fictif, la situation décrite, qui joue dans I'exemple un role comparable a
celui que jouent dans le théatre les indications scéniques, n'en est pas moins
fictionnelle. En fait, tous les ingrédients du discours dramatique y sont réunis, a savoir:
le dialogue, ici réduit a sa plus simple expression, et les indications scéniques qui
permettent de le sémantiser droitement. Si ces deux éléments se combinent dans des
proportions variables dans I'ceuvre dramatique et dans |'ceuvre romanesque, aucun des
deux n'échappe au principe fictionnel sur lequel repose toute production littéraire.
C'est pourquoi precisément et sans qu'il soit question de proposer une théorie des
genres qu'il serait impossible de développer ici, il me semble assez hasardeux
d'affirmer, comme le fait Gérard Genette dans son dernier essai, que les indications

scéniques sont les seules parties du texte dramatique directement assumées par
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I'auteur8. Lorsque dans Luces de bohemia Valle-Inclan écrit en guise d'indication

scénique: De repente, el grillo del teléfono se orina en el gran regazo burocratico?,

pour dire, tout simplement, que le téléphone du bureau du ministre doit se mettre a
sonner, ou lorsque, quelques scenes plus loin dans la méme piece, il prescrit qu'au
cours de la veillée funebre de Max Estrella un chien doit sauter par-dessus le cercueil
laissant @ son passage un cierge légérement incliné10, ce n'est vraisemblablement pas
I'auteur qui «parle» —car le lecteur ne saurait raisonnablement imputer au dramaturge
des indications dont l'invraisemblance, la complexité et l'inapplicabilité technique
neutralisent jusqu'a la détruire la fonction de régie qu'elles sont censées exercer—,
mais bien plutét une instance dramaturgique parodiante et dénudatrice née, comme
dans le discours ironique, d'une sorte de dédoublement polyphonique du sujet
écrivant. De méme, les quelque treize indications scéniques qui envahissent le chapitre
XVIIl du roman «théatral» de Benito Pérez Galdbs, Tormento, —car c'est bien ainsi que,
intercalées en italiques dans le discours de I'un des personnages, elles se présentent
au lecteur'1— ne sauraient étre imputées a I'auteur, mais a une instance narratrice ici
momentanément déguisée en instance dramaturgique. Quoi qu'il en soit et puisque les
théoriciens du récit ont souvent cherché a établir des rapports de connexité entre le
roman et le théatre, on peut se demander si, au lieu de voir dans les passages
dialogués du récit le corrélat narratif des scénes dramatiques, I'analyse du discours
narratif ne gagnerait pas, inversement, a considérer le texte narré comme une sorte de
discours didascalique monstrueusement hypertrophié, servant de contexte fictionnel a
un dialogue non moins imaginaire2.

Appliquée au récit, la notion d'autoréférence apparait donc comme un
concept éminemment taxinomique et classificateur, comme une sorte d'opérateur de
catégories habile tout au plus a dire le mouvement référentiel par lequel le discours se
pose en objet de lui-méme, mais inapte a rendre compte des mécanismes d'inflexion
référentielle et d'auto-représentation mis en ceuvre par |'écriture. Dire d'un récit qu'il
est autoréférentiel c'est uniqguement dire qu'il parle de lui-méme et qu'il le fait
explicitement, ce qui revient a expliciter ce que le texte dit déja sans expliquer ce que
fait réellement I'écriture. Toutes ces considérations théoriques nous amenent a établir,

a partir des trois poles constitutifs du triangle sémiotique, une triple distinction entre
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la référence, ou le mouvement par lequel le signe linguistique renvoie a une entité
extra-linguistique, la signification, opération sémantique par laquelle le signifiant est

rendu apte a générer un signifié, donc a susciter une représentation mentale dans

I'esprit du locuteur, et la signifiance, ensemble des valeurs et des connotations

sémiotiques!3 que le signifiant est a méme de produire, a partir de sa seule matérialité
formelle, dans un contexte particulier. Ces trois relations engagent chacune une
modalité signifiante spécifique: ainsi, au référent correspond tout naturellement le

mode référentiel, au signifié le mode sémantique et au signifiant le mode sémiotique14.

C'est la prise en considération de ces trois paramétres qui permet d'expliquer, entre
autres phénomenes, le fait que le discours narratif puisse référer a autre chose qu'a
lui-méme sans pour autant perdre son aptitude a se signifier, ou qu'il puisse, sans
référer a lui-méme et sans méme se signifier lexicalement, produire un effet d'auto-
réflexion ou, si I'on veut, un effet d'autoréférence «indirecte» que l'autoréférence
«directe» et immédiate, toujours plus visible et plus prégnante au premier abord
textuel, peut faire complétement oublier. Ce que je voudrais montrer ici c'est, d'une
part, que cet effet auto-réflexif —parfois abusivement appelé «autoréférentiel»—
reléve dans bien des cas de mécanismes purement sémiotiques qui n'engagent ni le
mode référentiel ni le mode sémantique, mais qui dépendent uniquement du «faire»
textuel et de la «signifiance» que ce «faire» instaure dans le discours, et, d'autre part,
que tout récit, qu'il soit ou non autoréférentiel —au sens plus ou moins large que nous
avons donné ici au terme—, opére toujours, par son statut fictionnel, un retour obligé
sur lui-méme.

Rappelons tout d'abord que le récit de fiction se caractérise par une
subversion des paramétres qui ont cours dans l'acte de communication courant. A la
différence du locuteur ordinaire qui construit son discours pour décrire le monde, le
romancier construit le monde a mesure méme qu'il le décrit dans son discours. D'ou le
statut paradoxal du discours fictionnel, qui se construit comme un jeu complexe
d'assertions feintes dont la lecture réclame, selon la formule consacrée, la «suspension
volontaire de l'incrédulité» du lecteur qui, se plongeant dans la lecture du roman,
accomplit «une sorte d'acte de foi dans la vérité du récit»15. Il ne s'agit donc pas de

parler de ce qui, comme dans l'acte de parole habituel, a déja une existence
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référentielle, mais bien de conférer, par le pouvoir de la parole, une existence
linguistique a ce, justement, qui dans |'univers référentiel n'en a pas: comme le signale
John R. Searle, c'est «en feignant de faire référence a une personne et de raconter ses
aventures» que le romancier «crée le personnage de fiction»16. En cela, 'acte narratif
dépasse largement I'acte illocutoire purement performatif et s'apparente, comme I'a
trés justement fait remarquer Gérard Genette, a un acte démiurgique qui n'allie pas
uniquement le «dire» au «faire» mais, bien plus loin encore, le «dire» au «faire naitre»,
c'est-a-dire a l'acte de création, une création double a la fois démiurgique et
onomaturgiquel”. On dira ainsi, avec Genette, que le récit implique toujours comme
énoncé apertural et comme condition préalable a la fois de |'écriture romanesque et de
sa lecture, une déclaration de principe tacite adressée au lecteur en guise de mise en
garde, lui disant quelque chose comme: «Par la présente, je vous amene a imaginer
que...» ou encore «Moi, 'auteur de ce roman, décréte fictionnellement que...». C'est
d'ailleurs, comme I'a expliqué ['auteur, cette méme fonction d'indice fictionnel
qu'exercent dans le conte traditionnel les formules d'ouverture «Erase una vez...», «ll
était une fois...» ou «Once upon a time...», qui d'emblée proclament le statut pseudo-
référentiel de I'histoire narrée et qui ne sont, a proprement parler, que les
transformées lexicalisées et stéréotypées de cet opérateur fictionnel que tout récit
implique, sans forcément I'expliciter, comme condition nécessaire de I'écriture
narrative.

En vertu du simulacre référentiel dont il est le théatre, le texte narratif peut
donc tout entier étre mis entre guillemets, des guillemets imaginaires, démotivants et,
peut-on dire aussi, «démagisants» que |'écriture a toutefois le pouvoir de rendre
«audibles» et «visibles» a tout moment. C'est, par exemple, ce que fait Italo Calvino

dans son roman Si par une nuit d'hiver, un voyageurl8 lorsque, sans autre forme de

proceés, il ouvre son récit en disant «Le roman commence dans une gare de chemin de
fer...»19. Consciente de son statut fictionnel, I'écriture peut y référer, comme on le
voit dans cet exemple, de maniere explicite et directe, mais elle peut également, sans
passer par le canal de I'autoréférence, affirmer son caractére fictionnel, en engageant
d'autres modalités d'auto-représentation. Il est intéressant a cet égard de comparer le

début du roman de Calvino a l'incipit de La Regenta de Clarin: «La heroica ciudad
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dormia la siesta»20. La phrase n'est pas autoréférentielle puisqu'elle ne renvoie ni a
elle-méme ni au roman. Il reste toutefois que I'adjectif heroica, qui désigne le nom de
cet incontournable de tout récit qu'est le héros du roman, n'en dénonce pas moins la
fictionalité de I|'écriture romanesque. Héroique, la ville de Vetusta l'est en effet a
plusieurs titres: tout d'abord parce que la fiction la présente comme le lieu illustre et
chargé d'histoire que lui impose son toponyme, mais aussi et surtout parce que,
véritable force actantielle omniprésente tout au long du récit, Vetusta est appelée
sinon a devenir le héros du roman, du moins a constituer la scéne sur laquelle, de
Fermin de Pas a Ana Ozores, en passant par Saturnio Bermidez, Glocester, Frigilis ou
Santos Barinaga, vont évoluer les héros de ce roman. En un mot, si la ville est qualifiée
d'«héroique» c'est aussi parce que, scéne imaginaire d'une représentation imaginaire,
la ville est elle-méme peuplée de héros de roman. S'il fallait fournir a I'appui de cette
lecture une argumentation étymologique, je dirais que le héros, nom que Platon fait
dériver du mot Eros parce qu'il désigne le demi-dieu qui est issu de I'amour d'une
divinité pour un mortel, se situant a la charniére du divin et de I'humain, du mythe et
de I'histoire, de l'imaginaire et du réel, hypostasie la double tension qu'institue le récit
entre la réalité de I'acte de référence et l'irréalité de la fiction référée, c'est-a-dire le
double travail de vérité fictionnelle et de simulation référentielle fondateur de I'écriture

romanesque, tout comme cette heroica ciudad incarne sans contradiction la fusion

d'un double espace topographique a la fois «réel» (Oviedo) et «imaginaire» (Vetusta:
forme amplifiée et féminisée de Oviedo, dont I'étymon, Ovetum, contient tout entier le
signifiant vetus qui a servi de radical au toponyme romanesque). Par le biais de cet
indice fictionnel qu'est I'adjectif heroica, I'écriture place le discours en position de
spectateur de lui-méme pour dire a sa maniére ce que disent a la leur les conteurs

majorquins dont parle Roman Jakobson dans ses Essais de linguistique générale21, qui

ouvrent invariablement leur récit, non pas par la formule «il était une fois», mais par
I'exorde rituel, on ne peut plus illustratif et éclairant, «aix0 era y no era», c'est-a-dire
«cela était et n'était pas», car si la fiction romanesque n'oblitére pas la référence, le
référent de |'écriture n'a d'existence que dans la fiction romanesque. Je n'insisterai pas
pour le reste sur le travail rythmique qui, a I'ceuvre dés la premiéere phrase du roman,

concourt aussi a sa maniere a dévier l'attention du lecteur du «dit» vers le «dire»,
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c'est-a-dire de l'univers signifié vers l'univers signifiant: si «héroique» est le nom que

recoit taditionnellement le vers «grave» et «solennel» qui chante les exploits d'un

héros22, on ne s'étonnera pas de voir commencer La Regenta par un dodécasyllabe

dactylique rigoureusement rythmé et césuré: La heroica ciudad / dormia la siesta, et
de le voir réapparaitre, six cents pages plus loin, dans la clausule finale du roman: ...el

vientre viscoso / v frio de un sapo.

Quoi qu'il en soit, les modes d'autoreprésentation choisis par |'écriture ne
postulent ici aucune forme d'équivalence entre le texte et son objet de référence. Mais
si I'on est en droit de refuser au roman le statut de récit autoréférentiel, ce n'est qu'a
condition de reconnaitre, d'une part, le pouvoir des structures langagiéeres (qu'elles
soient lexicales, rythmiques ou syntaxiques) a se signifier elles-mémes dans leur travail
incessant de production du sens et, d'autre part, la faculté de ces mémes structures a
tisser a l'intérieur du récit une sorte de fiction parallele «racontant» le processus
méme de |'élaboration textuelle. Ainsi, a la différence du roman de Calvino, c'est en se
connotant sémiotiquement sans se dénoter référentiellement que se fait ici le travail
de mise en miroir de I'écriture

Comme le titre d'une ceuvre, I'exorde d'un roman —et je serais tenté de dire
I'exorde de n'importe quelle ceuvre littéraire—, parce qu'il constitue le seul segment
du discours a ne pas étre encore conditionné par un contexte —son réle étant
justement d'instaurer un «avant» qui conditionnera la totalité de |'«aprés»— et parce
que, libre de toute contrainte contextuelle, il répond a un choix de départ qui fait de lui
un texte momentanément privé de contexte, est souvent appelé a fonctionner dans le
récit comme une enclave métatextuelle, comme un condensé de |'ceuvre ou comme
une sorte de micro-texte qui, par accumulation syntaxique et par dérivations et
ramifications successives, engendrera le récit dans sa totalité. On peut mentionner ici,

par exemple, les premiéres lignes du roman de Georges Simenon La pipe de Maigret

dont la seule mise en scéne syntaxique définit, mieux que ne le ferait une digression
métanarrative, la stratégie d'élaboration du récit. En ouvrant son roman par une
période relativement longue dans laquelle le verbe principal, refoulé de ligne en ligne
par des propositions relatives plus ou moins accessoires, ne survient qu'au terme

d'une interminable divagation autour du sujet, I'écriture ne fait que «dramatiser»
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syntaxiquement le principe méme sur lequel repose le genre policier qui veut que, pour
préserver l'effet de «suspense», les informations nécessaires a ['élucidation de
I'énigme policiere soient différées le plus longtemps possible. Malgré l'inaction des
personnages mis en scéne et malgré la marginalité de la situation décrite (Mme
Maigret croit que son mari, allongé sur un transat, va se lever alors que, pour rendre la
«chute» encore plus déceptive, ce dernier n'a pas fait le moindre mouvement),
I'écriture, parodiant quelque peu les lois du genre policier, génére deés les premieres
lignes du roman un effet d'attente qui, a sa maniere, préfigure le travail de régulation
constante de l'information auquel sera confronté le narrateur tout au long du récit de

I'enquéte:

Mme Maigret, qui écossait des petits pois dans une ombre chaude ou le
bleu de son tablier et le vert des cosses mettaient des taches somptueuses,
Mme Maigret, dont les mains n'étaient jamais inactives, flt-ce par la plus chaude
journée d'un mois d'aolt accablant, Mme Maigret, qui surveillait son mari comme

un poupon, s'inquiéta:

— Je parie que tu vas te lever...

Pourtant le fauteuil transatlantique dans lequel Maigret était étendu
n'avait pas craqué. L'ancien commissaire de la P.J. n'avait pas poussé le plus
Iéger soupir...

C'est en vain que I'on cherchera dans ce passage des indices d'autoréférence: une fois
de plus, c'est en marge de ce que les mots disent, de ce qgu'ils signifient et de ce a
quoi ils renvoient que I'écriture narrative se représente elle-méme: la circularité de
I'écriture n'est a rechercher ici ni du cété du signifi€é ni moins encore du c6té du
référent, mais dans le seul signifiant syntaxique et dans le jeu d'incidences différées
responsable de la mise en attente du signifiant verbal.

Certes l'écriture peut —comme nous l'avons vu a propos du roman de
Calvino— se nommer elle-méme pour devenir son propre objet de référence. Parmi les
écrivains qui ont tiré les effets les plus spectaculaires de cette écriture «en abymey,
Julio Cortazar mérite sans aucun doute une mention toute particuliere. Mais c'est
peut-étre dans les récits cortazariens ou I'écriture ne renvoie pas explicitement a elle-
méme, que le travail sémiotique, souvent voilé par le jeu de I'autoréférence «directe»,
est le plus patent et le plus efficacement montré. Je citerai ici, a titre d'exemple et en

guise de conclusion, la nouvelle qui a pour titre El rio23, ou I'on voit l'intrigue se
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transformer singulierement en instrument exemplificateur des structures discursives
mobilisées par I'écriture. Le texte se présente comme un discours immédiat énoncé au
présent par une voix masculine anonyme qui, imaginairement, fait part de ses
incertitudes a un personnage féminin tout aussi anonyme. Premiere incertitude, le
protagoniste, couché dans son lit, ne sait s'il dort ou s'il est éveillé. Deuxieme
incertitude, il ignore, au moment ou toutes ces pensées s'agitent contradictoirement
dans son esprit, si sa femme est couchée a c6té de lui ou si, comme il a cru
comprendre dans son demi-sommeil (mais, aprés tout, peut-étre I'a-t-il révé), elle a
abandonné la maison dans l'intention de se donner la mort en se précipitant dans les

eaux de la Seine. Ainsi, la voix narrative inaugure le récit en disant

Y si, parece que es asi, que te has ido diciendo no sé qué cosa, que te ibas a
tirar al Sena, algo por el estilo...

pour revenir sur cette affirmation une dizaine de lignes plus loin:

..y ademas no es cierto porque estas aqui dormida y respirando
entrecortadamente...

Ce jeu, qui met en relation deux espaces radicalement différentes (le lit et le fleuve) va
se poursuivre tout au long du récit jusqu'au dénouement, dénouement tragique mais
€galement incertain aussi bien a I'égard du théatre des événements qu'a I'égard des

événements eux-mémes. Ainsi ce qui, au début, semble étre un simple jeu érotique:

...mis brazos te han enlazado, oigo una queja mientras arqueas la cintura
negandote, pero los dos conocemos demasiado ese juego para creer en él...

va aussitot prendre |'apparence d'un viol:

...pero te obstinas en luchar (...) abriendo como en un relampago los muslos
para volver a cerrar sus tenazas monstruosas que quisieran separarme de mi
mismo.

Mais ni combat amoureux ni viol, il s'agit du récit d'un meurtre: celui de la femme, dont
on ne saura avec exactitude si elle périra étranglée dans son lit ou noyée au fond du
fleuve, la scéne du crime se déroulant en un lieu indéterminé et indéterminable

puisque, a la description de |la sabana que te cubria, suit sans transition dans le texte
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une référence aux profundas burbujas ascendiendo hasta mi cara.

Si, a la différence d'autres nouvelles de Cortazar, |'écriture ne met pas en
cause ici —ou du moins ne le fait-elle pas explicitement— le processus de I'élaboration
textuelle, elle n'en problématise pas moins, par I'indétermination de l'intrigue, de ses
personnages et de leurs coordonnées spatio-temporelles, celui de la lecture de la
nouvelle elle-méme, sorte d'énigme linguistique dont la clé de lecture doit, me semble-
t-il, étre recherchée moins dans les structures de fiction mises en place dans le récit
que dans les structures lexicales qui sont chargées de les signifier. En effet, entre la

sabana que apenas te cubria et les profundas burbujas ascendiendo hasta mi cara,

c'est-a-dire entre les deux syntagmes qui désignent, respectivement, le lit et le fleuve,
le discours actualise le substantif muaré «moire» qui, défini par les dictionnaires
comme une «tela de seda cuyo tejido forma aguas», est appelé a fonctionner comme
un connecteur entre les deux espaces fictionnels, a savoir: le lit («tela de seda...») et
le fleuve («...que forma aguas»). Ce drap en soie aux reflets chatoyants comme la
surface d'un fleuve, qui participe donc simultanément des deux espaces décrits dans le
récit, dit I'état intermédiaire dans le processus de gigantisation du lit progressivement
métamorphosé en fleuve, métamorphose annoncée quelques lignes plus haut dans le
discours du personnage, qui déclare: «me pregunto qué estas haciendo en esta cama

[=le lit] que habias decidido abandonar por otra mas vasta y huyente [=le fleuve]»24.

Que I'on pense maintenant au lit matrimonial comme théatre du crime ou bien au lit du
fleuve comme scéne du suicide, c'est bien le substantif polysémique lecho et, a
travers lui, son étymon latin lectus qui, exploité dans sa dualité sémantique, construit
le sens du récit et assure non seulement la cohérence de la fiction mais aussi
['articulation des deux lignes d'action tissées par l'intrigue, I'une située dans le lecho

del dormitorio et l'autre dans le lecho del rio, espaces qui tous deux finiront par se

confondre en un seul et unique lecho de muerte. L'ambiguité et I'indétermination de

I'histoire narrée, c'est-a-dire l'irrésolution de l'intrigue n'est autre en réalité que celle
qu'impose a la fiction l'irrésolution sémantique du mot qui a pu servir de matrice
génotextuelle a I'écriture romanesque?2s. Le récit, qui va d'une certaine maniére se
résoudre «par métalangage», se laisse lire ainsi comme une sorte de démonstration

étymologique allégorisée et transposée au plan de la fiction. L'écriture de Cortazar
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met de cette maniere le lecteur en présence d'une stratégie d'autoreprésentation qui,
née du questionnement direct du langage, se construit, comme dans les cas
précédents, en dehors de la référence.

Libre de référer ou non a l'univers de narration, de mettre a nu ou de
masquer son statut fictionnel, de multiplier a I'infini les niveaux de la diégése ou de
récuser l|'architecture «en abyme», I'écriture est, comme j'ai essayé de le montrer a
travers ces quelques exemples, appelée a tisser des réseaux de signifiance qui,
construits en marge de la référence purement dénotative et de la signification lexicale,
se trouvent invariablement orientés vers eux-mémes. Il s'agit la d'une propriété
intrinseque et inaliénable de toute production littéraire, grace a laquelle I'écriture peut
assumer et dépasser la contradiction entre |'autre et le méme, c'est-a-dire entre la
référence extérieure et |'autoreprésentation. Le pouvoir du signifiant a dire et a faire
autre chose que ce que déclare le signifié dont il est pourtant le moteur spécifie le
travail créateur. C'est sans doute la que réside le paradoxe de I'écriture de fiction, qui

donne l'illusion de parler d'autre chose alors qu'elle ne sait que parler d'elle-méme.

Federico BRAVO

Université de Bordeaux lll
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NOTES

10

11

12

L'auteur a publié sur la question divers articles sous la rubrique «Temas metamagicos» dans la revue
Investigacién y ciencia, édition espagnole du Scientific american (cf. en particulier le num. 54, mai 1981, p.
102-106), ainsi que divers ouvrages (Vues de l'esprit, en collaboration avec Daniel Dennett, Paris, Inter-
Editions, 1987, et Godel, Escher, Bach, Paris, Inter-Editions, 1987), ou le probléme de I'autoréférence apparait
au cceur de la réflexion «cognitive» de I'auteur.

Cf. Lucien Dallenbach, «L'ceuvre littéraire et ses mises en abyme» in Le grand atlas des littératures,
Encyclopaedia Universalis, 1990, p. 30-31.

Sur ce point, voir notre étude «Etymologie et dénudation: le cas de Guzman el Bravo dans le cycle des trois
nouvelles a Marcia Leonarda» in Litteralité 2. L'esprit de la lettre, Presses Universitaires de Bordeaux, 1992, p.
191-204.

Le métalangage. Etude linguistique du discours sur le langage, Paris, Le Robert,1978, p. 173.

«N6émina de huesos», Poemas en prosa, Madrid, Catedra, 1988, p.102.

«Que Phédre meure tous les soirs, et sans renaitre, suive tous les soirs le méme destin fatal, n'étonne
personne, parce que Phédre, en tant que fiction, ne fait pas nombre avec elle-méme. Le discours courant
allegue ici que Phédre n'existe pas, ou n'existe pas comme ce qui existe, ou qu'elle existe ailleurs (dans le
coeur de Racine, dans l'imagination du spectateur, dans le Ciel de Idées). En vérité, Phédre, comme fiction,
existe comme la classe paradoxale de ses effectuations singuliéres, tenues et liées par cela qui les disjoint et
les isole. On avancerait volontiers que le raisonnement linguistique requiert une fiction semblable [...]
L'exemple existe comme la classe paradoxale des énoncés homonymes, indéfiniment multiples, mais qui
pourtant ne font pas nombre. Et c'est la simplement définir I'exemple comme une fiction. Oui, I'exemple est
fictif, et il I'est toujours —qu'il ait été fabrigué ou non— parce que la fiction seule permet de manier le
paradoxe [...] De la suit une conséquence nécessaire: structuré comme une classe paradoxale, I'exemple
linguistique est structuré comme le sujet de lui méme» (Jean Claude Milner, «L'exemple et la fiction» in
Transparence et opacité. Littérature et sciences cognitives, Les éditions du cerf, 1988, p. 179 et seq.).

L'homme de paroles, Fayard, 1986, p. 186.

Fiction et diction, Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 43.

Madrid, Espasa-Calpe, 1978, escena octava.

«Dorio de Gadex empuja al encurdado vejete y le va llevando hacia la puerta. El perrillo salta por encima de la
caja y los sigue, dejando en el salto torcida una vela» (escena decimatercia).

Le texte (Madrid, Alianza Editorial, 1977) s'ouvre et se cl6t sur une scéne purement dialoguée qui se déroule
sans la moindre intervention du narrateur. Le récit proprement dit ne commence qu'au chapitre Il et se
prolonge jusqu'au chapitre XL pour s'effacer complétement dans le dernier, qui marque un retour a la forme
dramatique. Cependant, le discours de don Juan Manuel Nones au chapitre XVIIl se trouve, malgré la présence
du narrateur qui le médiatise par la formule «...empez6 a exponer ampliamente su pensamiento», parsemé
d'indications scéniques décrivant les différentes modulations que prend la voix du personnage au cours de son
allocution: Voz alta y robusta, Voz aflautada y blanda, Voz insinuante, Voz alta y estrepitosa, Voz muy
familiar, Voz sumamente pedestre y familiar, Voz terrible, Voz formidable, Voz patética, Voz festiva, Voz
afectuosa, Voz familiar y expresiva; admonicién con el dedo indice, Voz muy carifiosa.

La critique moderne, qui a définitivement élucidé la question de la voix narrative en évacuant la figure de
I'auteur, longtemps confondue avec celle, fictionnelle, du narrateur, a cependant laissé en suspens le
probléme de I'énonciation du titre. On sait en effet que méme lorsqu'il s'affiche comme tel, ce n'est jamais
['auteur qui «parle», mais une instance de locution qui feint de s'assimiler a lui: est-ce aussi a cette instance
de parole fictive qu'il faut imputer le titre? En d'autres termes: qui «dit» le titre d'un roman?
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J'emprunte la formule a Michel Launay: «Tout autre est la connotation que je propose d'appeler connotation
sémiotique, qui tient au pouvoir évocateur (tout aussi inépuisable) non plus tant des choses elles-mémes (les
référents) que des mots qui y référent (les signifiants) [...]: prosodie, valeur expressive des sons (probléme
du symbolisme phonétique), paronomase, etc. [...] ...la connotation sémiotique constitue bien un registre "a
part", directement accroché au signifiant, et qui peut, a la limite, contredire celui de la dénotation et de la
connotation sémantique» («Effet de sens: produit de quoi?» in Langages, num. 82, p. 33).

Cf. Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, 1974, p. 64 et seq.

Marcel Vuillaume, Grammaire temporelle des récits, Paris, Les Editions de Minuit, 1990, p. 56.

Sens et expression. Etudes de théorie des actes de langage, Paris, Les Editions de Minuit, 1982, p.115.

«...le fiat de I'auteur de fiction se tient quelque part entre ceux du démiurge et de I'onomaturge; son pouvoir
suppose, comme celui du second, I'accord plus ou moins tacite d'un public qui, selon I'inusable formule de
Coleridge, renonce volontairement a I'usage de son droit de contestation. Cette convention permet a l'auteur
de poser ses objets fictionnels sans solliciter explicitement son destinataire sous une forme "déclarative" au
sens searlien, dont la condition préliminaire, tenue pour acquise, est simplement qu'il est en droit de le faire,
et dont I'opérateur pourrait étre emprunté au langage des mathématiques ("Soit un triangle ABC"): "Soit une
petite fille habitant avec sa maman, etc."» (op. cit., p. 51).

On trouvera des remarques stimulantes sur I'élaboration de ce roman comme illustration fictionnelle de la
problématique de la production et de la réception du texte dans |'article de Hans Robert Hauss «Réception et
production: le mythe des fréres ennemis» in La naissance du texte (études réunies et publiées par Louis Hay),
José Corti, 1989.

Certes un théoricien de I'énonciation ne manquerait pas de faire remarquer ici que lorsque Calvino écrit la
phrase «Le roman commence dans une gare...», le segment Le roman renvoie a un référent qui n'existe pas
encore, puisque au moment ou celui-ci apparait le roman est a peine amorcé..., a supposer, bien sir, que le
romancier ait effectivement «commencé» son récit par cette phrase...

Madrid, Alianza Editorial, 1979.
Les Editions de Minuit, 1986, p. 239.

«Llamanse versos heroicos aquéllos con que se celebran las hazafas de los varones ilustres» (DRAE, 1732 —
éd. fac-similaire, Madrid, Gredos, 1990, p. 145—).

Los relatos 2. Juegos, Madrid, Alianza Editorial, 1976, p. 37-40.

Dans son second emploi (ici pronominalisé par le syntagme otra mas vasta y huyente), le mot cama peut étre
lu étymologiguement dans son sens de «yacija, lecho en el suelo».

Dans Figures lll, Gérard Genette écrit: «Puisque tout récit —fit-il aussi étendu et aussi complexe que La
recherche du temps perdu— est une production linguistique assumant la relation d'un ou plusieurs
événement(s), il est peut-étre légitime de le traiter comme un développement, aussi monstrueux qu'on
voudra, donné a une forme verbale, au sens grammatical du terme: I'expansion d'un verbe. Je marche, Pierre
est venu, sont pour moi des formes minimales de récit, et inversement |'Odyssée ou la Recherche du temps
perdu ne font d'une certaine maniére qu'amplifier (au sens rhétorique) des énoncés tels qu'Ulysse rentre a
Ithaque ou Marcel devient écrivain» (Paris, Seuil, 1972, p. 75). On pourrait dire sur la base de cette
affirmation —en I'adaptant au récit de Cortazar— que la nouvelle El rio constitue le développement fictionnel,
non pas d'un verbe, mais d'un substantif matriciel —le substantif lecho— fondateur du récit.




