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DE LA LETRA AL ETIMO:

=sAL SON DE UN ALFABETO COMPETENTE

La causa de la invencion de las letras primera
mente fue para nuestra memoria, et después, para
que por ellas pudiéssemos hablar con los absentes
et los que estdn por venir. Lo cual parece que ovo
origen de aquello que ante que las letras fuessen
halladas, por imdgenes representavan las cosas de

que querian hazer memoria...

NEBRIJA, Gramdtica de la lengua castellana, I, I111.

C’est sur les morceaux de l'anagramme, pris
comme cadre et comme base, qu'on commengait le
travail de composition. Et qu’on ne se récrie pas,
car plus d’'un poéte francais a avoué lui-méme que
la rime non seulement ne le génait pas, mais le
guidait et l'inspirait, et il s'agit exactement du
méme fait a propos de l'anagramme. Je ne serais
pas étonné qu’Ovide, et Virgile lui-méme, aient
préféré les passages o il y avait un beau nom da
imiter, et une mesure serrée donnée ainsi au vers,
aux passages quelconques ol ils avaient la bride
sur le cou, et ol rien ne venait relever la forme

qu'ils avaient choisie.

Ferdinand DE SAUSSURE, Varia, Ms. fr. 3964.

En carta fechada a 15 de diciembre de 1907, Ferdinand de Saussure expone a su discipulo
Antoine Meillet las conclusiones generales a que, tras varios afios de trabajo dedicado al estudio
de la poesia germdnica, del verso saturnio y de la poesia védica, habia llegado el lingiiista
ginebrino, sentando provisionalmente las bases de su revolucionaria teoria del anagrama, teoria

inexplicablemente silenciada hasta los afios sesenta en que, felizmente, empezaron a divulgarse
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sus principales postulados gracias a la iniciativa personal de estudiosos como Jean Starobinski' o
fruto del esfuerzo colectivo de revistas como los Cahiers Ferdinand de Saussure, que dieron a
conocer parte de la correspondencia y de los escritos inéditos del maestro. En la citada carta dice
Saussure de los primeros poetas que
...eran fonetistas o, cuando menos, especialistas adiestrados por su oficio en distinguir un sonido de
otro y en hacer con ellos combinaciones cultas [...] Todo vates era, por encima de todo, un experto en
materia de fonemas”.
Si es cierto que entre los poetas a que alude Saussure en su carta y el autor a que nos
referiremos aqui median varios milenios, el calificativo de experto en materia de fonemas no
parece impropio ni siquiera anacronico referido a un poeta tan acuciado como César Vallejo por lo
que, en uno de los comentarios que componen £] arte y la revolucion, llama “la estructura literal y
fonética’” de las palabras. Asi lo demuestra, ademds de la configuracion profusamente aliterada
del discurso vallejiano, literalmente empedrado de aliteraciones, de cadenas apofonicas y de series
asonantadas, la presencia masiva en su obra de términos que hacen referencia tanto a la letra y al
fonema, como a la prosodia, al metro y a la versificacion®: el inventario es extenso, y va desde la
“gran O [de la melancolia]” de Los heraldos negros o desde las “eles quelonias”, la “v dentilabial’,
la “b de baldio” y las “mudas equis” de Trilce, hasta las “humeantes silabas”, el “alfabeto gélido”,

la “letra en tres cuadernos” o el “alfabeto competente” de Poemas humanos, pasando por la

" “Les anagrammes de Ferdinand de Saussure”, Mercure de France, febrero de 1964, p. 243-262, reeditado por
Republications Paulet en abril de 1968 y ampliado en su estudio Les mots sous les mots, Paris, Gallimard, 1971.
2« les poétes [...] étaient eux-mémes des phonétistes, du moins des techniciens exercés par leur métier a
connaitre un son d’un autre, et a en faire des combinaisons savantes [...] Tout vates était avant tout un
spécialiste en fait de phonémes”, Cahiers Ferdinand de Saussure, num. 21, 1964, p. 114 (la traduccion es
nuestra). Sobre la teoria de los anagramas de Ferdinand de Saussure, remitimos al lector a nuestro trabajo
Anagrammes. Sur une hypothése de Ferdinand de Saussure, Limoges, Lambert-Lucas, 2011, 276 p. Véase
asimismo F. Bravo “En relisant les anagrammes de Saussure. Pour une sémiologie des figures sonores”,
Théories du texte et pratiques méthodologiques, Presses Universitaires de Caen, 2000, p. 55-68; “L’écriture-
signature : noms, anagrammes, cryptonymes”, La signature. Regards croisés autour d’'une pratique sémiotique
millénaire (F. Bravo dir.), Presses Universitaires de Bordeaux, 2011, p. 55-66; “Polémico Saussure: la
hipotesis del anagrama o los albores de un escandalo estructural”, Despalabro. Ensayos de humanidades,
Universidad Autonoma de Madrid, n° 6, 2012, p. 27-44; “L’anagramme et le divin ou la poésie, a quoi ¢a rime
?”, Donner un nom a [’obscur. Ecritures du divin, écritures du sacré dans la poétique ibérique et latino-
américaine (N. Rodriguez & M. Lacomba dir.), CRLA Archivos - Université de Poitiers, 2015, p. 19-26, “Texte,
cotexte, contexte a la lumiere de [’'hypothése saussurienne des anagrammes”, Essais. Revue Interdisciplinaire
d’Humanités, Université Bordeaux Montaigne (en prensa).

3 Asi, en su breve articulo titulado Regla gramatical, puede leerse lo siguiente: “Cada poeta forja su gramdtica,
personal e intransferible, su sintaxis, su ortografia, su analogia, su prosodia, su semantica [...] El poeta puede
hasta cambiar, en cierto modo, la estructura literal y fonética de una misma palabra, segun los casos” (El arte y
la revolucion, Barcelona, Laia, 1978, p. 73).

* Recuérdese aqui la anécdota tantas veces referida sobre la costumbre de Vallejo de repetir en voz alta las
palabras, hasta extenuarlas y vaciarlas de su significado, como si, por este singular procedimiento, el poeta
pretendiera quedarse con su sola sustancia fonica, esto es, con su puro significante, destrabado de su
significado convencional y habilitado, de este modo, para recibir nuevos significados.
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enumeracion casi exhaustiva de los érganos fonadores (voces como paladar, lengua, dientes,
[faringe, cuerdas vocales o garganta forman parte del vocabulario poético de Vallejo), sin olvidar
todo un léxico, especialmente denso y nutrido, que remite al ritmo y al computo sildbico, como el
“esdrdjulo retiro”, el “acento que pende del zapato”, la “forense diéresis” o el “atroz dijptongo” de

que habla Vallejo en Poemas humanos, por no citar mds que algunos ejemplos’.

Es en efecto la letra, su opaca materialidad y su estratégica y puede decirse calculada
disposicion en el discurso, lo primero y lo que con mds fuerza se impone a la observacion del lector
de un libro como Trilce. El propio titulo, del que —dicho sea de paso— no faltan las interpretaciones
anagramciticas6, se presenta a quien lo lee por primera vez como un significante sin significado,
esto es, como una cadena fonica a la que solo podrd asigndrsele un significado —diferido y siempre
provisional— después de leidos los 77 poemas de que consta la obra. Pero no es nuestro propdsito
rastrear en el discurso vallejiano —como hizo genialmente Saussure con el verso saturnio, en el que
detecto, dispersos entre las letras, nombres de divinidades, de héroes o de personajes historicos— la
presencia de nombres escondidos o disimulados entre los versos de Vallejo, ni de voces mds o
menos “clandestinamente” insertas en el tejido literal de los poemas, aunque no es esta, desde
luego, hipdtesis de trabajo poco estimulante’. Lo que si queremos destacar de la teoria del

anagrama es la nueva funcién estructural y estructuradora, el cardcter a la vez funcional,

’ Debe afiadirse igualmente todo el 1éxico musical estudiado por Xabier Abril en “Vallejo, la Miisica, exégesis
del poema XLIV de Trilce, el influjo mallarmeano y la critica”, Exégesis trilcica, Editorial Grdfica Labor, 1980,
p. 63 y siguientes. Por lo demas, la lista de referencias a la letra que presentamos aqui no es en absoluto
exhaustiva y puede completarse, entre otras, con las referencias siguientes. En Los heraldos negros: “mis
stlabas escolares y frescas”; en Trilce: “en la lengua que empieza a deletrear / los enredos”, “una trenza por
cada letra del abecedario”; en Poemas en prosa: “se estiran en acento circunflejo y se alejan’’; en Poemas
humanos: “sobran literalmente patatas”, “copiad vuestra letra en tres cuadernos”, “mi querido esqueleto ya
sin letras”; en Espana, aparta de mi este caliz: “por el analfabeto a quien escribo”, “;jComo vais a bajar las
gradas del alfabeto / hasta la letra en que nacio la pena!”, “el canto de las silabas”, “Malaga literal”.

® La lectura anagramdtica de la palabra Trilce —que permite, por ejemplo, obtener en francés el grupo nominal
l’écrit— parece resolverse cabalmente en el adjetivo castellano terliz definido por Covarrubias como “lo texido
con tres liengos y, aunque poco usitado, vigente aun en espanol moderno”. Derivado del latin trilix, trilicis
'formado de tres lizos' (cuyo acusativo trilicem habria dado precisamente, en total y rigurosa conformidad con
las leyes evolutivas de la fonética, el resultado *trilce), el adjetivo terliz y su étimo trilix vendrian a remotivar el
sentido primigenio de la palabra texto (=tejido), simbiosis de lo “textil” y de lo “textual” que, anunciada en el
verso “una trenza por cada letra del abecedario” (Trilce XXIII), se encuentra perfectamente materializada en la
imagen arqueologica y autoctona de ese quipu “terliz”’ y enlutado que parece perfilarse detras de los versos “El
verano echa nudo a tres anos [...] encintados de cardenas cintas” (Trilce XXVI), haciendo coincidir
rigurosisimamente la lectura anagramatica (terliz / trilce) con la lectura etimologica (trilicem > trilce). Véase la
descripcion que hace Vallejo del quipu en El reino de los Sciris: “Veo quipus enredados, como anonadadas
serpientes... Uno de los cordones va creciendo y anudandose a los tabernaculos del Coricancha. También se
anuda a los malaquis y a las momias de los emperadores” (El adivino, Barcelona, Laia, 1980, p. 138). El lector
encontrard un desarrollo mas amplio de esta cuestion en este mismo volumen: véase aqui mismo “La palabra
Trilce: origen, descripcion e hipotesis de lectura”.

7 Merece destacarse aqui la aguda interpretacion anagramdtica que propone Nadine Ly del segmento salobre
alcatraz de Trilce I, de cuyo reordenamiento literal puede obtenerse [’albatros sacré [=1’a(a)lbatroz sacré], en
velada —pero plenamente justificada por el contexto— referencia al poema de Baudelaire (“L ordre métonymique
dans le discours poétique de César Vallejo”, Co-textes, num. 10, p. 15).
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motivador y plenamente significante que Saussure asigna a la aliteracion, figura
tradicionalmente relegada a un rango mds o menos accesorio en tanto que procedimiento
“estilistico” de insistencia o de “realce expresivo”. Alli donde la retérica no ve mds que un artificio
ornamental, al que, segiin los casos, llamard “aliteracion”, “asonancia”, “paracresis” o “armonia
imitativa”, se encuentra en realidad un mecanismo motor de la escritura poética, mecanismo que,
tomando como unidad de base la letra, formante minimo de la cadena escrita, y confiriéndole
pleno poder significante y estructurador, va a transformar el “alfabeto gélido” de que habla
Vallejo en el poema “Traspié entre dos estrellas” en el “alfabeto competente” a que se refiere en el
poema “Quiere y no quiere su color mi pecho”. De la competencia de este alfabeto mostrado en
plena actividad y a todo rendimiento por la escritura y evidenciador de lo que Saussure llamaba
lattachement d la lettré®, es decir, el “apego” a la letra, en su doble vertiente fonica —el fonema— y
grdfica —el grafema—, da cuenta la configuracion de numerosos versos de los que trataremos de

describir aqui algunos casos paradigmadticos.

Este apego a la letra, considerada ahora en su vertiente fénica, se encuentra parcialmente
decretado en el primer verso del primer poema de Trilce: “Quién hace tanta bulla...”, donde el
sustantivo bulla, primera palabra del libro verdaderamente dotada de contenido semdntico,
designa, mds que el sonido, el ruido, la materia fonica indiferenciada, cadtica, como en estado de
formacion y todavia sin discriminar. Inversamente y como haciéndole eco a este primer verso, el
ultimo poema de 7rilce nos habla de la armonia producida por las cuerdas vocales, ubicando asi,
entre los dos extremos del libro, el escenario de todo un trabajo de discriminacion, de
ordenamiento fénico y de sometimiento del amorfo magma sonoro inicial a un proceso de
decantacion, cuyo campo de experimentacion lo constituirdn los 75 poemas restantes y cuyo
resultado serd la conversion de la cadtica bulla del comienzo en la trabajada armonia del final o,

si se prefiere, la transformacién del ruido en sonido®.

¥ Véase Maurice Laugaa, “Anagrammes et signatures”, Le grand atlas des littératures, Paris, Encyclopeedia
Universalis, 1990, p. 52-53.

? Creo, en efecto, que el primer verso de Trilce se resuelve, como el resto del poema, en la tiltima composicion
del poemario, como ast lo sugiere la complementariedad del léxico actualizado en ambos textos, empezando por
la correlacion bozal/hocico, términos opuestos, pero complementarios, que vinculan el primer y el ultimo texto
de Trilce. En efecto, son numerosos los binomios léxicos presentes en los diferentes poemas formados de
términos que se implican y presuponen mutuamente, segun una relacion variable (causa/efecto, instrumento
activo/materia pasiva, continente/contenido, etc.), como la relacion que se establece, por ejemplo, entre el sillon
ayo y las nalgas tataranietas de Trilce LXV, entre los pies y las sandalias de Trilce LXX, entre el agua y la copa
de Trilce LXXI, entre el cincel y el bloque basto de Trilce LXXIII o entre la llave y la chapa de Tr. LXXV. Si
tomamos en consideracion unicamente el primer y el ultimo poema de Trilce, observamos que el bozal que se
perfila con nitidez detras del neologismo abozaleada de Trilce I implica un hocico que solo sobrevendra 77
poemas mas adelante, esto es, en el ultimo poema de Trilce, donde pueden leerse los versos ...del hocico mismo /
de cada tempestad. La complementariedad nocional que se establece, por una parte, entre el bozal de Trilce I y
el hocico de Trilce LXXVII y, por otra, entre la bulla del primer poema y la armonia del ultimo es indicio

4
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El estatuto privilegiado de que goza la letra en el discurso vallejiano autoriza a hablar de
determinadas secuencias fonicas recurrentes como de verdaderos motivos musicales que actiian
en la escritura no como simples aliteraciones eufénicas, enfatizantes o revalorizadoras, sino como
verdaderos temas fonicos que puntian o, por utilizar un término apreciado por Vallejo,
“melografian” el discurso, del que el lector ve sucesivamente emerger, aqui y alld, y desaparecer
secuencias repetidas que le indican los puntos neurdlgicos de la arquitectura textual de un verso,
de una estrofa o de todo un poema™. Valga como ejemplo el primer verso del poema XLVII de

Trilce:
Clliado arreClfe donde naCi

donde el lector ve literalmente transitar, de una palabra a otra, la misma secuencia sildbica, el
segmento ci, que, de la posicion inicial absoluta en la primera palabra, Clliado, pasa a ocupar en
la siguiente la posicion central, arreClfe, para acabar siendo desplazada a la posicion final en la
tercera, naCl. El verso inaugural del poema aparece asi como una suma de variaciones léxicas
construidas en torno al mismo tema sildbico, el niicleo comiin ci, del que cada uno de los tres
lexemas presentes en el verso —ciliado, arrecife, naci- parecen aportar una modulacion léxica
especifica.
En otro lugar del poemario, en 7rilce LXZ, Vallejo escribe el verso

mi CABallo aCABa fatigado por CABecear

cuyo hilo conductor lo constituye, otra vez, un segmento de tres letras, cab, que se repite tres veces
en posicion, respectivamente, inicial, CABallo, medial, aCABa, y de nuevo inicial, CABecear. Se
establece asi, entre los términos emparentados por la secuencia trilitera cab, una suerte de
transitividad semiética, en virtud de la cual algo del semantismo de la palabra caballo “pasa” a la
palabra siqguiente, acaba, a la vez que el ultimo eslabén de la cadena semioldgica, el verbo
cabecear, absorbe e incorpora en su semantismo algo de la significacion de las dos palabras
anteriores. Atribuirle al sujeto caballo un verbo como cabecear es hacer del proceso verbal

declarado por este iiltimo lo propio y especifico, esto es, la esencia misma del actuar del caballo; a

también de la complementaria solidaridad que emparenta a los dos poemas, como si de dos mitades escindidas
de un mismo discurso —interrumpido por 75 poemas— se tratara.

10 Es el caso, por ejemplo, de Trilce LXIX, en el que, como bien ha visto Alain Sicard, a medida que se suceden
los versos, el significante olas se metamorfosea sucesivamente en la palabra eles y en la palabra alas (“La
naturaleza como libro en dos poemas de César Vallejo”, César Vallejo. la escritura y lo real, Madrid, Ediciones
de la Torre, 1988, p. 149). Afiadiremos por nuestra parte que la palabra olas (verso 7) se encuentra doblemente
anunciada en los significantes inconsOLAble (verso 2) y sOLAna (verso 3) y que la palabra eles (verso 11) esta
prefigurada ya en la palabra platELES (verso 9). A su vez, en el segmento llorando las olas (que contiene dos
veces el significante “olas”: *llorand-olas-olas), se puede leer también el adjetivo “sola”, *llorandola-sola-s,
como ocurre también en la primera estrofa con las dos palabras citadas: inconSOLAble y SOLAna.
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su vez, asociarle al infinitivo cabecear el verbo acaba es remotivar una forma auxiliarizada,
totalmente desqastada y desemantizada en una perifrasis verbal como acabar de, que reactiva
aqui su valor etimoldgico, pues si acabar es llevar a cabo, cabecear no es otra cosa que mover el

cabo extremo del cuerpo.

Otro de los ejemplos que pueden aducirse aqui, en que el lector ve funcionar, no la palabra, sino
la silaba, como verdadera unidad de significacion y, a la vez, como férmula generativa del verso,
es decir, como tema recurrente” —en el sentido plenamente musical de la palabra— del que la

escritura va a producir diferentes “variaciones”, es el distico final de Trilce LXVI:

con CAriamo INaCAbaBLE de INNUmeraBLEs NUdos

latientes de encrucijada

La descripcion literal del segmento “cdriamo inacabable de innumerables nudos” revela la
estructura concatenada del verso, siendo asi que cada palabra actualizada contiene un segmento
invariable que remite regresivamente a la palabra anterior, a la vez que, progresivamente,
anuncia parcialmente la configuracion de la siguiente. En efecto, la primera silaba de la primera
palabra, CAziamo, aparece en el interior de la palabra siguiente, inaCAbable, adjetivo que, a su
vez, presenta el mismo prefijo privativo in- y el mismo sufijo potencial -ble que la palabra que le
sigue, el adjetivo /NnumeraBLEs, cuya sequnda silaba, nu, prefigura el inicio de la palabra
siguiente, NUdos. Asi, lo que deja translucir la configuracion literal de este verso es, en perfecta
correspondencia con la encrucijada de nudos de que habla el poema, un verdadero “nudo” de
correspondencias sildbicas, un trenzado donde cada silaba temdtica aparece en el centro una
“encrucijada” de conexiones anafénicas, rigurosamente simétricas y perfectamente entrelazadas,

como puede apreciarse en el esquema’:

-ﬁamo @a-@—ba- de @—IN—_U1 mera @-s @—dos
N ] > S

Recuérdese iqgualmente el primer verso de este mismo poema, el estribillo repetido tres veces

"' Es el propio Ferdinand de Saussure quien emplea la palabra “tema” para designar el nombre o la palabra
que, anagramatizada en el texto a través de secuencias fonicas recurrentes, sirve de motivo a la escritura:
“Résumons les opérations auxquelles, si les résultats que nous avons obtenus sont vrais, devait se livrer un
versificateur en poésie saturnienne, pour la rédaction d’un elogium, d’une inscription quelconque, funéraire ou
autre. Avant tout, se pénétrer des syllabes, et combinaisons phoniques de toute espéce, qui se trouvaient
constituer son THEME. Ce théme — choisi par lui-méme ou fourni par celui qui faisait les frais de I'inscription —,
n’est composé que de quelques mots, et soit uniquement de noms propres, soit d’'un ou deux mots joints a la
partie inévitable des noms propres. Le poéte doit donc mettre devant soi, en vue de ses vers, le plus grand
nombre de fragments phoniques possibles qu’il peut tirer du théme...” (Les mots sous les mots, p. 23-24).

12 La preposicion de funciona aqui, en conformidad con su estatuto lingiiistico de inversor, a la vez como eje de
simetria y como umbral de inversion de los dos miembros que conecta (inversion escenificada por la propia
estructura quiastica del verso: sustantivo + adjetivo / adjetivo + sustantivo).
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DObla el DOS de noviembre

en que el verbo doblar, empleado en su acepcion de ‘repicar las campanas, convoca
inmediatamente, bajo el efecto de una doble atraccién paronimica y etimolégica, al numeral dos”.
El significado dual de este iiltimo término parece prolongarse, a su vez, hasta el sustantivo
difuntos, que, repetido tantas veces como el estribillo, bien podria leerse disociado, di+funtos, es
decir, “dos veces muertos” por esas dos caidas sucesivas que son, respectivamente, para Vallejo el
nacimiento, evocado en Trilce XII* como “un proyecil que no sé dénde ird a caer” y como “un
moscon que cae a tierra”, y la muerte, evocada en Los heraldos negros como una sequnda caida:
“En esta noche... la Muerte... ha cantado en su hueso. / En esta noche... se ha oficiado / mi sequnda
caida’”, escribe Vallejo en £l poeta a su amada. La escritura completa asi el paradigma semioldgico
del numeral “dos”, sucesivamente encarnado en el verbo dobla, en el cardinal dos y en el prefijo

reinterpretado di- del sustantivo difuntos”.

El lector de T7ilce, y puede decirse el lector de Vallejo en general, tiene asi la impresion de
asistir al nacimiento mismo de las palabras que desfilan ante sus ojos, de verlas nacer unas de
otras y metamorfosearse, a medida que avanza su lectura, como si cada palabra, mds que sumarse
o afiadirse a la anterior, fuera una extension fonica, una prolongacion literal de la precedente y
naciera, como por mitosis, de la escision verbal de la anterior. La escritura parece responder asi a
un principio flexivo mds que propiamente discursivo, sometiendo los significantes que actualiza a
transformaciones sucesivas. De ahi, por ejemplo, la enorme masa de dobletes derivativos en
contacto, en que el mismo radical aparece declinado dos veces bajo una morfologia diferente:
parejas léxicas como “fin final”, “cometas azulinas, azulantes”, “escaleras, escaladas” en Trilce o
‘suave suavidad”, “metal [..] metaloide”, “pilar |[..] pilaroso”, “torrenciales torres”, “rojo
enrojecido” o “dia diurno” en Poemas humanos, tienen, por asi decirlo, mds de una declinacion
paradigmdtica de significantes que de simples agrupaciones sintagmdticas de palabras. De ahi
también el desarrollo de lo que podemos llamar aqui “formas internas” que se presentan en el

discurso como producto de una extension apofoénica del significante anterior: asi por ejemplo, en

un libro como T7ilce, los “ALFiles” naturalmente “ALFan”, los “niCHos [...] feCHan”, el “balaNCe

3 No deja de llamar la atencién la eleccién del numeral dos —que parece impuesto aqui por una especie de
imantacion verbal ejercida por el verbo doblar—, en detrimento del numeral uno, que remitiria al dia de Todos
los Santos, vispera del dia evocado en este poema de difuntos. Apunta a su vez, bajo este dos de noviembre, un
“tres” en potencia, encarnado en el adjetivo triste que emerge en el verso 6 y se repite en el verso 18: DObla
TRIste el DOS de Noviembre.

" Cf N. Ly, “Trilce XII”, Les langues néo-latines, num. 250-251, 1985.

13 Este paradigma parece prolongarse hasta el inicio del poema siguiente, cuyos dos primeros versos rezan:
“Canta cerca el verano, y ambos / di-versos erramos”.
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puNZa y puNZa”, el “Dos”, como se ha visto, “Dobla” o “se DOSifica™”, el TRES, segiin los casos
“se enTRIstece” o se “enTERnece™, la “V [...] Vela”, el “ESTAblo ESTA”, los “RINCones |[...]
arRANCan” y las “enMENDaturas [...] se MENDigan”... Como se ve, el nexo que vincula aqui
cada sujeto con su correspondiente verbo es, al menos en un primer tiempo, mds fdcilmente
explicable por el canal del significante que por via del significado. Por dispar que sea la
significacion del verbo atribuido a cada sujeto (o vice-versa), el sequndo término actualizado pasa
a gravitar inmediatamente y, puede decirse, naturalmente, dentro de la esfera de significacion del
primero, con el que comparte y de quien recibe una parcela de su significante.

Y qué decir de versos como
apura... aprisa... apronta!
Trilce LVIT
tdjala, bdjala, djala
Otro poco de calma, camarada
en que la escritura parece ir a la deriva, abandonada a si misma y como arrastrada por un
impulso analdgico de atraccion entre significantes'; o del inicio de una estrofa como
Sus paujiles picos,
pareadas palomitas,
las pobridas...
La vida, esta vida
singular ejemplo este de glosolalia liidica que, sacado de su contexto, bien podria tomarse por un
trabalenguas infantil, cuando no por una férmula mdgica o encantatoria...

Es obvio, pues, que la escritura Vallejiana, constantemente dinamizada por la letra, exige,
correspondientemente, por parte del lector, una lectura igualmente activa. De este modo, por
ejemplo, leer en el verso “hoy vienes apenas me he levantado” de Trilce XIX el segmento me he
levantado no como pretérito perfecto del verbo levantar, sino como pretérito indefinido del

predicado virtual *mear levantado, seria hacer gala de audacia interpretativa, si no fuera porque,

1 Nos referimos aqui a la conocida —y acertada— interpretacion propuesta por Juan Larrea del verso “a no
querer dosificarse en madre” de Trilce IV, donde el infinitivo dosificarse funciona, no como derivado de dosis,
sino como forma verbal reconstruida a partir del numeral dos.

17.Cf: los versos del poema “Mayo” en Los heraldos negros: “...que nos brinde una espiga de TERnura / bajo la
hebraica uncion de los TRIgales .

18 Cf igualmente “Y el homBRE... PoBRE... poBRE! Vuelve los ojos, como / cuando por soBRE el homBRO”
(Los heraldos negros); “el Dla inDUce a DArle algo”, “EspERO, espERO, el cORAzon [...] ni una cERA / puso
en el ARA pARA que volviERAmos”, “Basta la maiiana de liBRes CRinejas / de BRea PReciosa”, “CuaDRO
enmarcaDO DE trisaDO anéliDO, cuaDRO” (Trilce); “ExecraBLE sistema, clima en nomBRE del cielo, del
BROngquio y la queBRAda” (Poemas humanos), etc.
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ademds de que el oido es totalmente incapaz de discriminar un valor de otro, el verso siquiente
declara explicitamente que “el establo esta divinamente meado’. La configuracion marcadamente
apofonica y aliterada del discurso vallejiano impone un constante retorno a la letra, que lleva al
lector a concebir las palabras como fragmentos movientes, siempre dindmicos y siempre activos
en el texto, obligdndole ya sea a juntar palabras —como en el ejemplo que acabamos de
mencionar—, ya sea a separarlas —como asi ocurre con el adjetivo pancredticos de Trilce XXXV,
suma del griego pan ‘todo’ y del segmento credticos, derivado ficticio del verbo “crear””, ya sea,
por iltimo, a concebir las palabras como producto de una especie de combinatoria, como el
sintagma “lupinas parvas” de Trilce XXV*°, cuyas letras, combinadas en otro orden, generan el
sintagma “pulso pdrvulo” que aparece cuatro versos mds adelante, o como esa “ambulante batuta,
que sigue / inmutable, igual, solo / mds ella” de Trilce LI11, donde la contradiccién que generan los
dos adjetivos atribuidos al sustantivo batuta, a saber, el adjetivo ambulante, que denota lo mévil
y cambiante, y el adjetivo inmutable, que significa exactamente lo contrario, se anula y desvanece
en cuanto se atiende a la configuracion literal de ambos adjetivos que, con excepcion de una sola
letra, presentan, en orden diferente, exactamente las mismas letras, garantizando asi la
‘permanencia” del significante ambulante en su antéonimo inmutable, permanencia literal y
explicitamente declarada en el verso, puesto que en él se nos dice de la “ambulante batuta” que
sigue “inmutable”, “igual”y “mds ella”.

Como se ve, no hay juego fonico en la escritura que sea inocente ni aliteracion que no sea
significante o, como diria Vallejo, no hay cifra hablada que no sea suma’™, es decir, “suma” de
significados: los que le son especificos a cada palabra y los que cada palabra absorbe del contexto
en que aparece. Como explica Roman Jakobson, “las correspondencias fonéticas acaban
generando inevitablemente correspondencias semdnticas™”, lo que es todavia mds cierto cuando
las palabras fonéticamente emparentadas presentan, ademds, algiin tipo de vinculacién genética.

Cuando, por ejemplo, Vallejo escribe los versos
nos cubriremos con el oro de no tener nada

y empollaremos el ala aiin no nacida

19 Sobre este punto véase nuestro trabajo “Poética de la modernidad. Trilce o la rehabilitacion del significante
poético”.

2" Ha de observarse que los versos “cuando inndnima grifalda relata sélo / fallidas callandas cruzadas” de este
poema hacen referencia explicita a la letra, a través del adjetivo grifalda, neologismo nacido del cruce del
nombre de la letra empleada en el siglo XVI por Sebastian Grifo (la letra grifa) y de la letra empleada por su
coetaneo Aldo Manucio (la letra aldina). Cf. aqui mismo nuestro estudio “Alfan alfiles ou la musique du
signifiant”.

2 “Intensidad y altura” (Poemas humanos).

2 Roman Jakobson & Linda Waugh, La charpente phonique du langage, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p.
277.
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Trilce XXVIIT

la repeticion del adverbio monosilabo no, que va sequido en el primer verso del indefinido nada y
en el sequndo del participio nacida, voces ambas estratégicamente colocadas a final de verso, no
hace sino remotivar el significado etimoldgico del indefinido negativo, del que la escritura ofrece
aqui dos versiones sucesivas: la forma opaca no naday su traduccion literal no nacida. Ni siquiera
los escritos ensayisticos de Vallejo parecen escapar a este principio analégico-etimoldgico. ;Como
leer, por ejemplo, el titulo del decimoctavo articulo de EI arte y la revolucion, el enunciado
“Universalidad del verso por la unidad de las lenguas”, sin reconocer inmediatamente en el
sustantivo universalidad, primera palabra del titulo, la “suma” 0 amalgama de los dos sustantivos
que le siguen, es decir, la suma de la palabra unidad mds la palabra verso? Frente a la
universalidad césmica, Vallejo reivindica aqui otro tipo de universalidad: la unidad lingiiistica y,
a través de ella, la unidad del verso, es decir la unidad versal o, literalmente, la uni-versal-idad. El
inocente jueqgo analdgico se convierte asi en eficaz y productivo juego etimoldgico, desplazando
progresiva, pero inexorablemente el eje motor de la escritura, de la superficie de la letra a la

profundidad del étimo.

De los ejemplos sucintamente analizados aqui se desprende, pues, que el trabajo analdgico que
dirige y domina la escritura de Vallejo es también un trabajo semiético productor de significancia,
de manera que lo que tradicionalmente recibe el nombre difuso de “juego de palabras” no es, si
bien se mira, mds que un organizado “juego de letras”. En la palabra “aliteracion” estd presente la
palabra “letra” y de la letra nos dice Nebrija que fue inventada “para nuestra memoria’.
Afiadiremos por nuestra parte, y a modo de conclusion, que la letra fija también la memoria de las
palabras, entidades todas ellas animadas y habitadas por su propia historia. En la doble
capacidad de la letra, tanto para conservar viva la memoria de las palabras, como para

construirla o inventdrsela, es donde radica precisamente la “competencia” del alfabeto vallejiano.
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