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El	conde	Lucanor	
o	el	vértigo	de	la	analogía	

	
	

Et	a	esta	semeiança,	con	la	merçed	de	Dios,		
será	fecho	este	libro...	

	
	

El	 enfoque	 que	 he	 dado	 a	 los	 trabajos	 que	 he	 venido	 realizando	 sobre	 la	
literatura	sapiencial	me	ha	llevado	siempre	a	considerar	el	exemplum	bajo	el	prisma	de	
la	 manipulación	 argumentativa,	 como	 una	 categoría	 enunciativa	 y	 ficcional	
eminentemente	 paradójica1.	 Autónomo	 pero	 subordinado,	 intemporal	 pero	 caduco,	
inalterable	pero	contingente	y	hasta	las	más	veces	reversible,	muchas	de	las	paradojas	y	
contradicciones	que	encierra	el	relato	didáctico	son	emanación	del	principio	estructural	
por	 el	 que	 está	 regido	 su	modelo	 argumentativo,	 que	 instaura	 una	 situación	 A	 como	
semblante	de	otra	situación	B	y,	a	la	vez,	como	paradigma	de	cuantas	situaciones	pueden	
asimilarse	a	ella	por	deducción,	 inducción	o	 inferencia,	siendo	cada	situación	referible,	
trasponible	e	 interpretable	a	 la	 luz	de	 lo	que	comúnmente	se	da	en	 llamar	ejemplo:	 la	
analogía	despliega	sus	invisibles	pero	poderosas	redes	y	acaba	envolviendo	cada	acción	
en	un	sistema	de	ecos,	correspondencias	y	analogías	donde	todo	es	reflejo	de	todo,	todo	
está	hecho	a	imagen	y	semejanza	de	otra	cosa	y	todo	puede	manifestarse	a	otra	escala,	
en	otra	situación	o	en	otro	contexto	como	la	expresión	específica	de	un	caso	general.	

	
Más	 allá	 de	 su	 dimensión	 estética	 y	 literaria,	 el	 exemplum	 reviste	

implicaciones	 a	 la	 vez	 sintácticas,	 ideológicas	 y	 pragmáticas:	 sintácticas	 pues	 el	
exemplum	es	 relato	y	en	 tanto	que	 relato	goza	de	una	autonomía	que	pierde	en	 tanto	
que	 ejemplo;	 ideológicas,	 ya	 que	 el	 género	 ejemplar	 no	 sólo	 supone	 una	 aptitud	
«pedagógica»	 por	 parte	 de	 quien	 cifra	 el	 saber,	 sino	 también	 una	 competencia	
«exegética»	por	parte	de	quien	debe	descifrarlo;	 pragmáticas,	 por	 ser	 el	exemplum	 un	
arma	 de	 doble	 filo	 en	 tanto	 que	 instrumento	 didáctico,	 pero	 también,	 en	 tanto	 que	
instrumento	de	la	manipulación.	Enunciaré	la	idea	central	que	desarrollaré	en	el	tiempo	
que	se	me	ha	asignado	diciendo	que	si	el	exemplum	en	El	conde	Lucanor	constituye	un	
espacio	 de	 subversión,	 el	 paratexto	 ofrece	 una	 poética	 aplicada	 de	 esa	 misma	
subversividad,	de	modo	que	encontramos,	escenificada	en	el	discurso	argumentativo	de	
los	prólogos,	las	mismas	estrategias	y	los	mismos	resortes	estructurales	que	sustentan	el	
discurso	 ficcional,	 y	 viveversa,	 lo	 que	 convierte	 analógicamente	 ambos	 espacios	
textuales	en	espejo	uno	de	otro.		

	
La	 primera	 paradoja	 la	 encontramos	 al	 comienzo	 del	 primer	 prólogo	 del	

Conde	Lucanor2,	lo	que	vale	tanto	como	decir	en	el	mismo	íncipit	del	libro.	Tras	recordar	
quién	lo	compuso	(“Este	libro	fizo	don	Iohan...”)	y	con	qué	fin	(“...deseando	que	los	omnes	

																																																								
1	Federico	Bravo,	«	Poétique	de	 l’exemple.	Notes	sur	 le	 livre	de	Calila	e	Dimna	»,	Les	langues	néo-latines,	
296,	1996,	p.	19-36;	«	El	tríptico	del	diablo.	En	torno	al	libro	de	Sendebar	»,	Bulletin	Hispanique,	99,	num.	2,	
juillet-décembre	1997,	p.	347-371;	«	Arte	de	enseñar,	arte	de	contar.	En	torno	al	exemplum	medieval	»,	X	
Semana	de	Estudios	Medievales:	La	enseñanza	en	la	Edad	Media,	 Logroño,	 Instituto	de	Estudios	Riojanos,	
2000,	p.	303-328.	
2	La	edición	de	referencia	es	Don	Juan	Manuel,	El	Conde	Lucanor,	(1969),	[Edición,	introducción	y	notas	de	
José	Manuel	Blecua],	Madrid,	Castalia,	1979.		
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fiziessen	en	este	mundo	tales	obras	que	les	fuessen	aprovechosas...”),	el	prologuista	ensalza	
la	potencia	explicativa	y	 la	diversidad	de	 las	 semejanzas	que	se	apresta	a	descubrir	el	
lector,	 antes	de	advertirle	de	posibles	erratas	y	gazapos,	exclusivamente	achacables	al	
copista.	 La	 crítica	 ha	 insistido,	 y	 con	 razón,	 en	 la	 conciencia	 de	 autoría	 que	mueve	 la	
escritura	de	Don	Juan	Manuel	y	en	la	moderna	preocupación	del	autor	por	la	recepción	
de	su	obra,	pero	una	lectura	literal	medianamente	atenta	a	la	progresión	argumentativa	
del	 texto	 y	 a	 la	 sucesión	 de	 las	 frases	 no	 deja	 de	 revelar	 una	 situación	 totalmente	
paradójica,	por	no	decir	contradictoria,	pues	nada	más	acometer	 la	 lectura	del	 libro	el	
lector	 debe	 obedecer	 sin	 pestañear	 a	 dos	 demandas	 contradictorias:	 fiarse	 de	 las	
apariencias	(pues	eso	y	no	otra	cosa	se	le	pide	al	lector	cuando	se	le	insta	a	descubrir	la	
semejanza	que	presentan	entre	sí	dos	situaciones	aparentemente	inconexas)	y	no	fiarse	
de	ellas	(pues	se	le	advierte	de	los	peligros	de	la	letra	y	de	los	muchos	yerros	que	suelen	
cometer	 los	 copistas,	 cuestionando	 así	 la	 fidelidad	 del	 mismo	 texto	 que	 tiene	 entre	
manos	 el	 lector,	 quien	 deberá	 compulsar,	 si	 quisiera	 salir	 de	 dudas,	 con	 el	 original	
conservado	en	el	monasterio	de	Peñafiel).	Efectivamente,	no	bien	se	 le	ha	explicado	 lo	
provechoso	que	resultará	para	sus	“onras	[...]	faziendas	[...]	et	estados”	 la	 lectura	de	 los	
ejemplos	reunidos	en	el	libro,	se	le	está	exhortando	ya	a	desconfiar	de	la	letra	del	texto	
que	 está	 leyendo,	 lo	 cual	 no	 deja	 de	 ser	 un	 reto	 para	 el	 intelecto,	 que	 debe	 acatar	
simultáneamente	dos	imperativos	antagónicos	que	bien	merecen	el	calificativo	de	lo	que	
los	 psicólogos	 han	dado	 en	 llamar	 doble	 vínculo	 o	 doble	 constreñimiento:	 entregarse,	
por	 una	 parte,	 al	 razonamiento	 analógico,	 basado	 en	 la	 semejanza	 entre	 dos	 cosas	
distintas,	 y	 desconfiar,	 por	 otra,	 de	 lo	 que,	 por	 parecerse	 demasiado,	 se	 presta	 a	
confusión	y	que	no	hay	que	incurrir	en	el	desacierto	de	identificar,	como	ocurre	con	las	
letras	 del	 alfabeto,	 cuya	 semejanza	 conduce	 no	 ya	 al	 saber	 y	 al	 conocimiento	 sino	 al	
yerro	 y	 a	 la	 equivocación,	 con	 lo	 cual	 se	 le	 están	 enviando	 al	 lector	 dos	 mensajes	
radicalmente	opuestos,	 pues	por	una	parte	 se	 le	 indica	que	 la	 semejanza	 es	 fuente	de	
sabiduría	y	por	otra	que	es	 fuente	de	engaño.	La	 lectio	difficilior	 del	 íncipit	por	 la	que	
opto	aquí	viene	dada	por	 la	 sorprendente	proximidad	 topográfica	de	 las	dos	primeras	
apariciones	 del	 significante	 semejanza/semejar	 en	 el	 espacio	 textual,	 significante	 cuya	
relevancia	 no	 es	 necesario	 destacar	 en	 este	 contexto	 sapiencial.	 Entre	 las	 dos	
ocurrencias	 de	 la	 palabra	 “semejanza”	median	 escasas	 palabras	 (apenas	 una	 línea),	 lo	
que	 no	 hace	 sino	 dar	 mayor	 relieve	 al	 contraste	 entre	 los	 dos	 empleos:	 “Et	 sería	
maravilla	si	de	qualquier	cosa	que	acaezca	a	qualquier	omne,	non	fallare	en	este	libro	su	
semejança	que	acaesçió	a	otro”,	explica	el	prologuista,	donde	la	semejanza	aparece	como	
una	vía	de	perfeccionamiento,	antes	de	afirmar	“que	en	los	libros	contesçe	muchos	yerros	
en	los	trasladar,	porque	las	letras	semejan	unas	a	otras”,	donde	la	misma	semejanza	que	
antes	 aprovechaba	 al	 lector,	 aquí	 lo	 induce	 a	 error	 y	 lo	 aparta	 del	 camino	 de	 la	 recta	
comprensión.		

	
Y	 es	que,	 cognitivamente	hablando,	nada	es	 tan	 reversible	 como	el	proceso	

expresado	 por	 el	 verbo	 semejar.	 La	 semejanza,	 esto	 es	 el	 símil,	 o	 si	 se	 prefiere,	 la	
comparación,	establece	una	correspondencia	entre	dos	términos	que	sin	ser	 iguales	se	
parecen	y	hace,	en	cierto	modo,	lo	contrario	de	lo	que	hace	la	metáfora	que,	siendo	estos	
distintos,	 los	 identifica	 totalmente.	 Dicho	 de	 otra	 manera,	 afirmar,	 como	 hará	
ritualmente	 Patronio	 más	 adelante,	 que	 A	 es	 como	 B	 es	 decir	 ciertamente	 que	 A	 es	
parecido	y	por	tanto	transferible	a	B,	pero	es	también	una	forma	de	decir	que	A	no	es	B.	
Entre	ser	completamente	distintas	dos	cosas	y	ser	completamente	iguales,	hay	un	nicho	
conceptual	más	o	menos	extenso	y	más	o	menos	extensible	que	se	abre	a	la	semejanza	y	
entre	cuyos	fluctuantes	límites	se	mueve	el	exemplum.	De	ahí	su	movilidad	referencial	y	
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su	 reversibilidad	 argumentativa:	 lo	 que	 vale	 aquí,	 no	 valdrá	 en	 otro	 lugar	 o	 en	 otro	
contexto	y	eso	sirve	tanto	para	las	historias	narradas	como	para	las	palabras	de	que	se	
vale	 quien	 las	 narra.	 Así,	 si	 seguimos	 rastreando	 en	 la	 obra	 de	 Don	 Juan	 Manuel	 las	
sucesivas	apariciones	del	paradigma	semejar-semejante-semejanza	(actualizado	un	total	
de	30	veces	 en	el	 libro),	 no	podemos	pasar	por	 alto,	 por	 insignificante	que	parezca	 el	
fenómeno,	la	sorprendente	manipulación	semántica	a	que	será	sometido	acto	seguido	el	
verbo	semejar	que,	empleado	en	su	acepción	de	“ser	parecido”	en	el	ante-prólogo,	pasa	a	
significar	en	el	prólogo	 “ser	 idéntico”,	 lo	que	 lo	 convierte	en	un	monstruo	etimológico	
capaz	de	expresar	a	la	vez	lo	que	significa	y	lo	contario	de	lo	que	significa:	“entre	muchas	
cosas	extrañas	y	marabillosas	que	nuestro	Señor	Dios	 fizo	–explica	 el	 prologuista–,	 tovo	
por	bien	de	fazer	una	muy	marabillosa;	ésta	es	[que]	de	quantos	[omnes]	en	el	mundo	son,	
non	ha	uno	que	semeje	a	otro	en	la	cara	[=	no	hay	dos	hombres	idénticos]	ca	commo	quier	
que	 todos	 los	 omnes	 an	 essas	 mismas	 cosas	 en	 la	 cara	 [...]	 las	 caras	 en	 sí	 mismas	 no	
semejan	las	unas	a	las	otras	[=	las	caras	no	son	idénticas	unas	a	otras]”.	Y	tenemos	aquí	el	
primer	 espejismo	 lingüístico	 del	 libro,	 que	 confirma	 el	 viejo	 aserto	 de	 Wittgenstein	
según	el	cual	“las	palabras	no	tienen	sentido,	sólo	tiene	empleos”.	Y	así	es,	pues	vemos	
claramente	 que,	 en	 este	 contexto,	 la	 palabra	 “semejar”	 desarrolla	 un	 sentido	
acomodaticio	 diametralmente	 opuesto	 a	 su	 valor	 original,	 de	 modo	 que	 la	 misma	
palabra	 que	 allí	 significaba	 ‘ser	 diferente’	 ha	 pasado	 a	 significar	 aquí	 ‘ser	 idéntico’,	
emulando	 así	 los	 famosos	 autoantónimos	 de	 la	 tradición	 gramatical	 árabe,	 fenómeno	
que	 los	 lingüistas	 llaman	enantiosemia	y	que	 los	gramáticos	árabes	han	estudiado	con	
denodado	tesón	desde	el	siglo	IX	bajo	el	nombre	de	addâd,	voz	que	ilustra	por	sí	misma	
el	 fenómeno	 que	 designa,	 pues	 en	 árabe	 clásico	 la	 palabra	 significa	 a	 la	 vez	 ‘igual’	 y	
‘contario’,	un	poco	al	modo	como	el	adjetivo	latino	altus	significa	‘elevado’	y	‘profundo’.	
Si	 me	 extiendo	 aquí	 en	 el	 comentario	 de	 un	 fenómeno	 aparentemente	 tan	 nimio	 (y	
“nimio”	es	también	un	caso	singular	de	enantiosemia,	pues	designa	por	igual	la	escasez	y	
la	abundancia)	es	porque	ilustra,	a	nivel	de	la	palabra,	lo	que	hace	el	narrador	a	nivel	de	
la	 ficción:	moldear	 el	 sentido	 de	 cada	 relato,	 igual	 que	 ha	 troquelado	 el	 sentido	 de	 la	
palabra	“semejar”,	según	el	objetivo	didáctico	que	se	ha	propuesto	ejemplificar.	No	me	
parece	necesario	insistir	aquí,	por	obvia	y	por	tantas	veces	enunciada,	en	la	importancia	
de	 la	 contextualización	 del	 ejemplo:	 el	mismo	 caso	 puede	 servir	 para	 demostrar	 tesis	
encontradas	 por	 poco	 que	 el	 relato	 marco	 oriente	 su	 interpretación	 en	 una	 u	 otra	
dirección.	Y	es	que,	a	imagen	de	las	palabras,	los	cuentos	tampoco	significan	nada,	sólo	
tienen	 empleos	 contextuales	 que	 los	 semantizan	 y	 los	 vuelven	 interpretables	 y	
moralizables.	Por	mi	parte,	veo	en	esta	versatilidad	del	signo	la	manifestación,	a	escala	
reducida	 o,	 si	 se	 prefiere,	 en	 miniatura,	 de	 la	 versatilidad	 del	 ejemplo,	 en	 tanto	 que	
sistema	discursivo	 semánticamente	maleable	 y	 reinterpretable,	 capaz	 de	 soportar,	 sin	
contradicción	 ni	 merma	 de	 su	 eficacia	 persuasiva,	 la	 tensión	 que	 media	 entre	 la	
universalidad	del	precepto	que	pretende	encarnar	y	 la	particularidad	del	caso	a	partir	
del	cual	lo	ejemplifica,	versatilidad	estructural	de	la	que	también	da	cuenta	a	su	manera	
el	versátil	narrador	del	Conde	Lucanor	desdiciéndose	de	un	prólogo	a	otro	y	afirmando	
aquí	su	voluntad	de	ser	entendido	de	todos,	y	allí	su	intención	de	complicar	su	prosa	con	
retruécanos	enrevesados	y	oscuros	proverbios,	y	afirmando	al	comienzo	del	libro	no	ser	
muy	 letrado	 ni	 muy	 sabidor,	 para	 acabar	 escribiendo,	 en	 la	 última	 sección,	 todo	 un	
tratado	doctrinal.	

	
A	 partir	 de	 aquí,	 el	 lector	 del	Conde	Lucanor	 va	 a	 ver	 desplegarse	 ante	 sus	

ojos	todo	un	dispositivo	conceptual	hecho	de	paradojas,	claroscuros	y	contradicciones,	
empezando	 por	 la	 ritual	 proclamación	 del	 principio	 didáctico	 prodesse	 delectando,	
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“disfrutar	aprovechando”,	para	cuya	enunciación	recurrirá	de	nuevo	el	prologuista	a	la	
noción	 de	 semejanza,	 equiparando	 la	 moraleja	 inyectada	 en	 la	 ficción	 a	 la	 medicina	
disimulada	en	un	dulce	y	evocando	así	la	asimilación	sin	esfuerzo	por	parte	del	lector	del	
contenido	sapiencial	del	 libro,	 fecho	a	esta	semejança	 según	explica	el	prologuista.	Más	
allá	de	la	imagen	estereotipada	a	que	recurre	aquí	el	prologuista,	si	seguimos	al	pie	de	la	
letra	 y	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias	 el	 razonamiento	 analógico,	 no	 queda	 más	
remedio	 que	 ver	 en	 esta	 declaración,	 por	 convencional	 que	 sea,	 la	 proclamación	 del	
funcionamiento	artefactual	del	ejemplo,	que	no	es	en	puridad	otra	cosa	que	un	engaño,	
como	lo	es	el	ardid	que	consiste	en	dar	dulces	por	medicinas,	que	no	es	sino	una	forma,	
virtuosa	eso	sí,	de	dar	gato	por	liebre.	¿Qué	confianza	cabe	depositar	en	un	género	que,	
proclamando	 su	 dualidad	 estructural,	 autoproclama	 su	 doblez	 intencional?	 ¿Cómo	
prevenirse,	por	ejemplo,	de	 los	engaños	del	mundo	 (y	 la	palabra	 “engaño”	aparece	57	
veces	en	el	Conde	Lucanor)	 leyendo	un	 libro	que,	 aunque	sea	por	una	buena	causa,	 se	
presenta	 como	un	 engaño?	El	 arte	 del	 exemplum	es	 el	 arte	 de	 enunciar	 una	 verdad	 a	
través	 de	 una	 fábula,	 que	 por	 definición	 es	 una	 mentira,	 y	 de	 hacer	 pasar	 por	
paradigmático	y	por	moral	lo	que	las	más	veces	no	es	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Los	edificantes	
relatos	 reunidos	en	este	 como	en	otros	ejemplarios	medievales	no	enseñan	a	hacer	el	
bien,	 ni	 tan	 siquiera	 a	 distinguir	 el	 bien	 del	 mal,	 sino,	 de	 manera	 general,	 a	 salirse	
siempre	con	la	suya,	a	expensas,	a	veces,	de	la	moralidad	más	sospechosa3,	gracias	a	la	
improvisación	de	efímeras	 leyes	que	de	universal	no	 tienen	más	que	el	 giro	aforístico	
con	 que	 se	 enuncian.	 Y	 si	 no,	 que	 se	 lo	 digan	 al	 privado	 del	 primer	 ejemplo	 que	 nos	
cuenta	cómo	para	escapar	de	un	engaño	urde	otro	engaño	por	el	que	demuestra	que	no	
ha	engañado	a	nadie,	lo	que	vale	tanto	como	decir	que	prueba	su	sinceridad	mintiendo.	
Quien	 lea	este	primer	episodio	del	Conde	Lucanor	 se	quedará	con	un	extraño	sabor	de	
boca,	pues	se	lea	como	se	lea,	el	primer	apólogo	del	libro,	que	cuenta	recursivamente	la	
historia	de	un	sabio	(Petronio)	que	cuenta	la	historia	de	otro	sabio	(el	privado	del	rey)	
que	 consulta	 a	 otro	 sabio	 (el	 filósofo	 cautivo),	 es	 en	 última	 instancia	 el	 relato	 de	 un	
embuste	recompensado.	La	moralidad	de	este	como	de	otros	muchos	relatos	queda	tan	
en	entredicho	como	la	verosimilitud	de	la	situación	que	plantea	y	de	los	personajes	que	
la	 protagonizan.	 Como	 explica	 acertadamente	 Claude	 Brémond,	 los	 personajes	 de	 los	
exempla	 son	 simples	 “funcionarios	 de	 la	 intriga 4 ”	 y	 los	 preceptos	 morales	 que	
ejemplifican	 sus	 acciones	 sólo	 valen	 el	 tiempo	 que	 dura	 su	 enunciación.	 Por	más	 que	
aspire	a	ser	universal,	el	principio	que	es	válido	aquí	y	ahora	puede	dejar	de	serlo	en	una	
fracción	de	segundo,	como	demuestran,	entre	otros,	los	ejemplos	12,	22	y	28,	todos	ellos	
narrados	para	demostrar	que	no	hay	que	 fiarse	de	 los	rumores,	en	 total	contradicción	
con	 lo	 que	 preconizaba	 el	 apólogo	 de	 la	 “golondrina	 con	 las	 otras	 aves	 cuando	 vio	
sembrar	el	lino”	(ejemplo	número	6)	que	promulgaba	con	fuerza	de	ley	la	necesidad	de	
dar	siempre	pábulo	a	los	rumores,	singular	retorsión	argumentativa	que	sólo	se	resuelve	
si	 se	 admite,	 una	 vez	más,	 el	 estatuto	 paradójico	 del	 exemplum5.	 Como	 explica	 Julius	
Evola	refiriéndose	a	la	tradición	india	a	la	que	se	remontan	todas	estas	colecciones,	las	

																																																								
3	Véase	Anne-Marie	Capdeboscq,	«	Calila	e	Dimna	ou	la	morale	introuvable	»,	Les	langues	néo-latines,	num.	
295,	1995,	p.	155-176.	
4	“La	monotonie	 des	 situations	 et	 des	 ressorts	 a	 pour	 corollaire	 la	 stéréotypie	 des	 personnage.	 Ceux-ci	
sont	 avant	 tout	 des	 fonctionnaires	 de	 l'intrigue”	 (Claude	 Bremond,	 “Le	 Meccano	 du	 conte”,	 Magazine	
littéraire,	num.	150,	juillet-août	1979,	p.	15).		
5 	Cf.	 Gaëlle	 Le	 Gal-Grasset,	 “L’argumentation	 captieuse	 de	 Patronio	:	 enjeux	 et	 stratégies	 du	 récit	
exemplaire	 dans	 El	 conde	 Lucanor	 de	 don	 Juan	 Manuel”,	 L’argument	 d’autorité,	 [Federico	 Bravo	 dir.],	
Presses	Universitaires	de	Saint-Étienne,	2014,	p.	279-304.	
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normas	morales	“son	como	la	balsa	que	se	construye	para	atravesar	un	río,	pero	que	se	
abandona	en	la	otra	orilla	nada	más	cruzarlo6”.		

	
Esto	 es	 exactamente	 lo	 que	 declara,	 tras	 el	 vértigo	 autorrerefencial	 del	

primer	apólogo,	 la	primera	 sentencia	de	 la	 segunda	parte	del	 libro,	 sentencia	a	 la	que	
cabe	igualmente	asignar	una	función	metatextual,	pues	afirma,	desde	el	 íncipit	una	vez	
más,	 la	ambigüedad	estructural	del	 libro	que,	so	capa	de	enunciar	verdades	generales,	
no	hace	sino	enunciar	casos	individuales	y	perderse	por	los	senderos	pantanosos	de	la	
casuística:	“En	las	cosas	que	ha	muchas	sentençias	–	reza	el	primer	proverbio	del	segundo	
libro–,	 non	 se	puede	dar	 regla	general”.	 Se	 decreta	 así	 que	 no	 se	 puede	 decretar	 nada	
pues	 la	 regla	 es	 que	 no	 hay	 regla,	 lo	 que	 no	 impide	 seguir	 promulgando	 leyes	 y	
aboliéndolas	 con	 la	misma	 facilidad	 con	que	 se	han	 improvisado,	 contingencia	que	no	
hace	 sino	poner	 aún	más	de	manifiesto	 si	 cabe	 el	 poder	 legitimador	 y	 legitimante	del	
ejemplo,	 su	 ambigüedad	 estructural	 y	 su	 reversibilidad	 argumentativa.	 Igualmente	
aleccionadora	a	este	respecto	es	 la	primera	sentencia	de	 la	tercera	parte	del	 libro,	que	
proclama	la	reversibilidad	de	los	dos	términos	de	la	misma	escala	pragmática	de	que	se	
vale	 –lo	 caro	 y	 lo	 barato–,	 sugiriendo	 así	 la	 reversibilidad	 de	 todos	 los	 valores	
antagónicos	 que	 se	 les	 pudieran	 asociar	 por	 analogía:	 “Lo	 caro	 es	 caro,	 cuesta	 caro,	
guárdase	caro,	acábalo	caro;	lo	rehez	es	rehez,	cuesta	rehez,	gánase	rehez,	acábalo	rehez;	
lo	caro	es	rehez,	lo	rehez	es	caro”.	Si	el	argumento	es	irrebatible	es	porque	el	enunciado	
asume	y	hasta	ostenta	su	propia	contradicción.	Si	lo	que	digo	no	es	lo	que	es	entonces	es	
que	es	otra	cosa,	o	lo	que	es	lo	mismo:	donde	digo	digo	digo	Diego...	Y,	puestos	a	pasar	
revista	a	todos	los	comienzos	del	 libro,	¿qué	decir	de	la	primera	sentencia	de	la	cuarta	
parte	del	Conde	Lucanor,	 que	enuncia	mediante	una	 sintaxis	 combinatoria,	 tectónica	y	
resueltamente	modular,	verdades	diferentes	y	hasta	contradictorias	según	se	reordenen	
de	 una	 u	 otra	 manera	 los	 descoyuntados	 miembros	 de	 la	 descuartizada	 oración?	 No	
puede	ser	más	significativo	efectivamente	que,	para	iniciar	la	última	serie	de	proverbios,	
el	 autor	 haya	 elegido	 una	 frase	 tan	 ambigua	 y	 tan	 reversible	 como	 “En	 el	 presente	
muchas	cosas	grandes	son	tiempo	grandes	et	non	parescen,	et	omne	nada	en	l’passado	las	
tiene”,	 pues	 si	 bien	 es	 cierto	 que,	 siguiendo	 la	 lección	 –	 comúnmente	 aceptada	 –	 de	
Carolina	 Michaelis7,	 el	 proverbio	 vendría	 a	 decir	 “En	 el	 tiempo	 pasado	 muchas	 cosas	
parecen	 grandes	 y	 en	 el	 presente	 no	 son	 grandes,	 y	 el	 hombre	 en	 nada	 las	 tiene”,	 nada	
impide	 proceder	 a	 otro	 reordenamiento	 para	 obtener	 la	 frase	 “En	 el	 tiempo	 pasado	
muchas	 cosas	 no	 son	 grandes	 y	 el	 hombre	 en	 nada	 las	 tiene,	 y	 en	 el	 presente	parecen	
grandes”,	que	declara	todo	lo	contrario...8	

	
Como	 vemos,	 la	 rigidez	 estructural	 del	 discurso	 ejemplar	 es	 inversamente	

proporcional	 a	 su	 potencial	 interpretativo,	 constantemente	 problematizado	 en	 los	
prólogos	que	encabezan	los	 libros,	donde	la	voz	autoral	 incurre	en	nuevas	paradojas	y	
contradicciones	 a	 medida	 que	 trata	 de	 solventarlas.	 ¿A	 quién	 sorprenderá	 así	 que	 el	
mismo	enunciador	que	empezaba	el	libro	afirmando	ser	lego	y	querer	escribir	para	legos	
acabe	 escribiendo	 frases	 tan	 herméticas	 como	 las	 que	 leemos	 el	 final	 de	 la	 obra?	 El	
																																																								
6	Citado	por	Anne-Marie	Capdebosc	en	el	artículo	mencionado	(p.	159):	la	traducción	es	nuestra.	
7	“La	segunda	parte	del	Conde	Lucanor	y	el	concepto	de	oscuridad	en	la	Edad	Media”,	Anuario	de	estudios	
filológicos,	vol.	6,	1983,	p.	7-20.	
8	Si	 tuviéramos	 que	 arriesgar	 una	 hipótesis	 totalmente	 anacrónica	 sobre	 el	 estatuto	 genotextual	 de	 la	
figura	 de	 Jaime	 de	 Jérica	 en	 el	 proceso	 de	 construcción	 (y	 de	 obstrucción)	 del	 discurso	 en	 tanto	 que	
coartada	 textual,	 no	dudaría	 en	 afirmar	que	esta	 sintaxis	modular	 es	 a	 la	poética	del	 retruécano	 lo	que	
Xérica	podría	ser,	etimológicamente	hablando,	a	Jerga	o	a	Jerigonza.	
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rápido	repaso	que	hemos	hecho	de	los	íncipits	del	libro	no	hace	sino	mostrar	el	estatuto	
liminar	 del	 primer	 exemplum	 y	 de	 la	 primera	 sentencia	 de	 cada	 libro,	 que	 prolonga	
ejemplificándolo,	 por	 vía	 positiva	 o	 negativa,	 el	 debate	 teórico	 que	 se	 plantea	 en	 los	
prólogos.	El	Conde	Lucanor	ofrece	a	la	contemplación	del	lector	una	escritura	en	la	que	
se	enfrentan	dos	memorias,	una	memoria	estructural,	que	se	esfuerza	por	hilvanar,	mal	
que	 bien,	 relatos	 y	 proverbios	 en	 realidad	 tan	 variopintos	 como	 inconexos,	 y	 una	
memoria	 inmediata	 totalmente	 deficiente,	 donde	 vemos	 sucederse	 y	 anularse	 unos	 a	
otros	en	el	presente	de	su	enunciación	ejemplos	y	apotegmas	cuya	validez	solo	dura	lo	
que	dura	su	lectura.	Concluyo	ya,	sin	olvidar	el	tema	de	este	encuentro:	El	Conde	Lucanor	
ofrece	 al	 lector	 el	 espectáculo	 sorprendente	 de	 una	 prosa	 en	 permanente	 trance	 de	
reevaluación,	una	prosa	que,	 impulsada	por	el	arte	de	 la	variatio,	dice	y	se	desdice,	 se	
escribe	 y	 reescribe,	 revisando	 constantemente	 los	 presupuestos	 desde	 los	 que	 está	
escrita.	 Leídos	 así,	 los	 prólogos	 no	 hacen	 más	 que	 contar	 cómo	 se	 van	 a	 contar	 los	
cuentos	 de	 que	 hará	 acopio	 el	 autor	 en	 cada	 una	 de	 las	 secciones:	 aquí	 contaré	 50	
ejemplos	 fáciles	 de	 entender,	 allí	 100	 proverbios,	 algunos	 oscuros	 otros	 “asaz	
declarados”,	 ahora	 otros	 50	 proverbios,	 pero	 esta	 vez	 más	 oscuros	 que	 los	 de	 las	
secciones	anteriores,	 luego	200	proverbios	más...	Es	esta	obsesión	aritmética,	exhibida	
por	el	prologuista	en	pos	de	coherencia	estructural,	una	de	 las	constantes	del	 libro:	el	
arte	del	cuento	se	convierte	en	el	arte	del	recuento,	lo	que	convierte	asimismo	las	cuatro	
primeras	secciones	del	libro	en	teatro	de	una	espectacular	figura	etimológica:	frente	a	la	
abbreviatio	 de	que	echa	mano	el	 autor	para	oscurecer	 su	prosa,	 la	amplificatio9	por	 la	
que,	a	nivel	superior	del	discurso,	ficcionaliza	el	étimo	del	verbo	“contar”,	en	que	se	dan	
la	mano	las	acciones	de	‘contar’	y	‘computar’.	Lo	infinitamente	pequeño	se	junta	con	lo	
infinitamente	 grande.	 Todo	 está	 en	 todo	 y	 recíprocamente	 o,	 como	 dice	 Don	 Juan	
Manuel,	esta	vez	sin	miedo	a	equivocarse,	“Todas	las	cosas	paresçen	bien	et	son	buenas,	et	
paresçen	 mal	 et	 son	 malas,	 et	 paresçen	 bien	 et	 son	 malas,	 et	 paresçen	 malas	 et	 son	
buenas”.	Se	podrá	ser	más	 imaginativo	pero	no	más	prudente	 :	a	ver	quién	se	atreve	a	
decir	lo	contrario.	
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9	Cf.	el	excelente	y	ya	clásico	estudio	de	Guillermo	Serés,	“Procedimientos	retóricos	de	las	partes	II-IV	de	El	
Conde	Lucanor",	Revista	de	literatura	medieval,	núm.	6,	1994,	p.	147-170.	


