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El conde Lucanor
o el vértigo de la analogia

Et a esta semeianga, con la merced de Dios,
serd fecho este libro...

El enfoque que he dado a los trabajos que he venido realizando sobre la
literatura sapiencial me ha llevado siempre a considerar el exemplum bajo el prisma de
la manipulacién argumentativa, como una categoria enunciativa y ficcional
eminentemente paradédjical. Auténomo pero subordinado, intemporal pero caduco,
inalterable pero contingente y hasta las mas veces reversible, muchas de las paradojas y
contradicciones que encierra el relato didactico son emanacién del principio estructural
por el que estd regido su modelo argumentativo, que instaura una situacién A como
semblante de otra situacion By, a la vez, como paradigma de cuantas situaciones pueden
asimilarse a ella por deduccién, induccion o inferencia, siendo cada situacion referible,
trasponible e interpretable a la luz de lo que cominmente se da en llamar ejemplo: la
analogia despliega sus invisibles pero poderosas redes y acaba envolviendo cada acciéon
en un sistema de ecos, correspondencias y analogias donde todo es reflejo de todo, todo
estd hecho a imagen y semejanza de otra cosa y todo puede manifestarse a otra escala,
en otra situacién o en otro contexto como la expresion especifica de un caso general.

Mas alld de su dimension estética y literaria, el exemplum reviste
implicaciones a la vez sintacticas, ideolégicas y pragmadticas: sintacticas pues el
exemplum es relato y en tanto que relato goza de una autonomia que pierde en tanto
que ejemplo; ideolédgicas, ya que el género ejemplar no sé6lo supone una aptitud
«pedagdgica» por parte de quien cifra el saber, sino también una competencia
«exegética» por parte de quien debe descifrarlo; pragmaticas, por ser el exemplum un
arma de doble filo en tanto que instrumento didactico, pero también, en tanto que
instrumento de la manipulacién. Enunciaré la idea central que desarrollaré en el tiempo
que se me ha asignado diciendo que si el exemplum en El conde Lucanor constituye un
espacio de subversién, el paratexto ofrece una poética aplicada de esa misma
subversividad, de modo que encontramos, escenificada en el discurso argumentativo de
los prologos, las mismas estrategias y los mismos resortes estructurales que sustentan el
discurso ficcional, y viveversa, lo que convierte analégicamente ambos espacios
textuales en espejo uno de otro.

La primera paradoja la encontramos al comienzo del primer proélogo del
Conde Lucanor?, 1o que vale tanto como decir en el mismo incipit del libro. Tras recordar
quién lo compuso (“Este libro fizo don Iohan...”) y con qué fin (“..deseando que los omnes

1 Federico Bravo, « Poétique de I'’exemple. Notes sur le livre de Calila e Dimna », Les langues néo-latines,
296, 1996, p. 19-36; « El triptico del diablo. En torno al libro de Sendebar », Bulletin Hispanique, 99, num. 2,
juillet-décembre 1997, p. 347-371; « Arte de enseflar, arte de contar. En torno al exemplum medieval », X
Semana de Estudios Medievales: La ensefianza en la Edad Media, Logroino, Instituto de Estudios Riojanos,
2000, p. 303-328.

2 La edicidn de referencia es Don Juan Manuel, El Conde Lucanor, (1969), [Edicidén, introduccién y notas de
José Manuel Blecua], Madrid, Castalia, 1979.
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fiziessen en este mundo tales obras que les fuessen aprovechosas...”), el prologuista ensalza
la potencia explicativa y la diversidad de las semejanzas que se apresta a descubrir el
lector, antes de advertirle de posibles erratas y gazapos, exclusivamente achacables al
copista. La critica ha insistido, y con razén, en la conciencia de autoria que mueve la
escritura de Don Juan Manuel y en la moderna preocupacién del autor por la recepcion
de su obra, pero una lectura literal medianamente atenta a la progresion argumentativa
del texto y a la sucesién de las frases no deja de revelar una situaciéon totalmente
paradojica, por no decir contradictoria, pues nada mas acometer la lectura del libro el
lector debe obedecer sin pestafiear a dos demandas contradictorias: fiarse de las
apariencias (pues eso y no otra cosa se le pide al lector cuando se le insta a descubrir la
semejanza que presentan entre si dos situaciones aparentemente inconexas) y no fiarse
de ellas (pues se le advierte de los peligros de la letra y de los muchos yerros que suelen
cometer los copistas, cuestionando asi la fidelidad del mismo texto que tiene entre
manos el lector, quien debera compulsar, si quisiera salir de dudas, con el original
conservado en el monasterio de Pefafiel). Efectivamente, no bien se le ha explicado lo
provechoso que resultara para sus “onras [...] faziendas |[...] et estados” 1a lectura de los
ejemplos reunidos en el libro, se le esta exhortando ya a desconfiar de la letra del texto
que esta leyendo, lo cual no deja de ser un reto para el intelecto, que debe acatar
simultdneamente dos imperativos antagdnicos que bien merecen el calificativo de lo que
los psic6logos han dado en llamar doble vinculo o doble constrefiimiento: entregarse,
por una parte, al razonamiento anal6gico, basado en la semejanza entre dos cosas
distintas, y desconfiar, por otra, de lo que, por parecerse demasiado, se presta a
confusiéon y que no hay que incurrir en el desacierto de identificar, como ocurre con las
letras del alfabeto, cuya semejanza conduce no ya al saber y al conocimiento sino al
yerro y a la equivocacion, con lo cual se le estdn enviando al lector dos mensajes
radicalmente opuestos, pues por una parte se le indica que la semejanza es fuente de
sabiduria y por otra que es fuente de engano. La lectio difficilior del incipit por la que
opto aqui viene dada por la sorprendente proximidad topografica de las dos primeras
apariciones del significante semejanza/semejar en el espacio textual, significante cuya
relevancia no es necesario destacar en este contexto sapiencial. Entre las dos
ocurrencias de la palabra “semejanza” median escasas palabras (apenas una linea), lo
que no hace sino dar mayor relieve al contraste entre los dos empleos: “Et seria
maravilla si de qualquier cosa que acaezca a qualquier omne, non fallare en este libro su
semejanca que acaes¢io a otro”, explica el prologuista, donde la semejanza aparece como
una via de perfeccionamiento, antes de afirmar “que en los libros contesce muchos yerros
en los trasladar, porque las letras semejan unas a otras”, donde la misma semejanza que
antes aprovechaba al lector, aqui lo induce a error y lo aparta del camino de la recta
comprension.

Y es que, cognitivamente hablando, nada es tan reversible como el proceso
expresado por el verbo semejar. La semejanza, esto es el simil, o si se prefiere, la
comparacion, establece una correspondencia entre dos términos que sin ser iguales se
parecen y hace, en cierto modo, lo contrario de lo que hace la metafora que, siendo estos
distintos, los identifica totalmente. Dicho de otra manera, afirmar, como hara
ritualmente Patronio mdas adelante, que A es como B es decir ciertamente que A es
parecido y por tanto transferible a B, pero es también una forma de decir que A no es B.
Entre ser completamente distintas dos cosas y ser completamente iguales, hay un nicho
conceptual mas o menos extenso y mas o menos extensible que se abre a la semejanza y
entre cuyos fluctuantes limites se mueve el exemplum. De ahi su movilidad referencial y
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su reversibilidad argumentativa: lo que vale aqui, no valdra en otro lugar o en otro
contexto y eso sirve tanto para las historias narradas como para las palabras de que se
vale quien las narra. Asi, si seguimos rastreando en la obra de Don Juan Manuel las
sucesivas apariciones del paradigma semejar-semejante-semejanza (actualizado un total
de 30 veces en el libro), no podemos pasar por alto, por insignificante que parezca el
fenémeno, la sorprendente manipulacién semantica a que sera sometido acto seguido el
verbo semejar que, empleado en su acepcién de “ser parecido” en el ante-proélogo, pasa a
significar en el prélogo “ser idéntico”, lo que lo convierte en un monstruo etimolégico
capaz de expresar a la vez lo que significa y lo contario de lo que significa: “entre muchas
cosas extranias y marabillosas que nuestro Sefior Dios fizo -explica el prologuista-, tovo
por bien de fazer una muy marabillosa; ésta es [que] de quantos [omnes] en el mundo son,
non ha uno que semeje a otro en la cara [= no hay dos hombres idénticos] ca commo quier
que todos los omnes an essas mismas cosas en la cara [..] las caras en si mismas no
semejan las unas a las otras [= las caras no son idénticas unas a otras]”. Y tenemos aqui el
primer espejismo lingliistico del libro, que confirma el viejo aserto de Wittgenstein
segun el cual “las palabras no tienen sentido, sélo tiene empleos”. Y asi es, pues vemos
claramente que, en este contexto, la palabra “semejar” desarrolla un sentido
acomodaticio diametralmente opuesto a su valor original, de modo que la misma
palabra que alli significaba ‘ser diferente’ ha pasado a significar aqui ‘ser idéntico’,
emulando asi los famosos autoanténimos de la tradiciéon gramatical arabe, fenémeno
que los lingiiistas llaman enantiosemia y que los gramaticos arabes han estudiado con
denodado tes6n desde el siglo IX bajo el nombre de addad, voz que ilustra por si misma
el fendmeno que designa, pues en arabe clasico la palabra significa a la vez ‘igual’ y
‘contario’, un poco al modo como el adjetivo latino altus significa ‘elevado’ y ‘profundo’.
Si me extiendo aqui en el comentario de un fendmeno aparentemente tan nimio (y
“nimio” es también un caso singular de enantiosemia, pues designa por igual la escasez y
la abundancia) es porque ilustra, a nivel de la palabra, lo que hace el narrador a nivel de
la ficciéon: moldear el sentido de cada relato, igual que ha troquelado el sentido de la
palabra “semejar”, segin el objetivo didactico que se ha propuesto ejemplificar. No me
parece necesario insistir aqui, por obvia y por tantas veces enunciada, en la importancia
de la contextualizaciéon del ejemplo: el mismo caso puede servir para demostrar tesis
encontradas por poco que el relato marco oriente su interpretacién en una u otra
direccion. Y es que, a imagen de las palabras, los cuentos tampoco significan nada, sélo
tienen empleos contextuales que los semantizan y los vuelven interpretables y
moralizables. Por mi parte, veo en esta versatilidad del signo la manifestacidon, a escala
reducida o, si se prefiere, en miniatura, de la versatilidad del ejemplo, en tanto que
sistema discursivo semanticamente maleable y reinterpretable, capaz de soportar, sin
contradiccion ni merma de su eficacia persuasiva, la tensién que media entre la
universalidad del precepto que pretende encarnar y la particularidad del caso a partir
del cual lo ejemplifica, versatilidad estructural de la que también da cuenta a su manera
el versatil narrador del Conde Lucanor desdiciéndose de un proélogo a otro y afirmando
aqui su voluntad de ser entendido de todos, y alli su intencién de complicar su prosa con
retruécanos enrevesados y oscuros proverbios, y afirmando al comienzo del libro no ser
muy letrado ni muy sabidor, para acabar escribiendo, en la uUltima seccién, todo un
tratado doctrinal.

A partir de aqui, el lector del Conde Lucanor va a ver desplegarse ante sus
ojos todo un dispositivo conceptual hecho de paradojas, claroscuros y contradicciones,
empezando por la ritual proclamacién del principio didactico prodesse delectando,
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“disfrutar aprovechando”, para cuya enunciacién recurrira de nuevo el prologuista a la
nociéon de semejanza, equiparando la moraleja inyectada en la ficcién a la medicina
disimulada en un dulce y evocando asi la asimilacién sin esfuerzo por parte del lector del
contenido sapiencial del libro, fecho a esta semejanca segin explica el prologuista. Mas
alla de la imagen estereotipada a que recurre aqui el prologuista, si seguimos al pie de la
letra y hasta sus ultimas consecuencias el razonamiento anal6gico, no queda mas
remedio que ver en esta declaracion, por convencional que sea, la proclamacién del
funcionamiento artefactual del ejemplo, que no es en puridad otra cosa que un engafio,
como lo es el ardid que consiste en dar dulces por medicinas, que no es sino una forma,
virtuosa eso si, de dar gato por liebre. ;Qué confianza cabe depositar en un género que,
proclamando su dualidad estructural, autoproclama su doblez intencional? ;Cémo
prevenirse, por ejemplo, de los engafios del mundo (y la palabra “engafio” aparece 57
veces en el Conde Lucanor) leyendo un libro que, aunque sea por una buena causa, se
presenta como un engafio? El arte del exemplum es el arte de enunciar una verdad a
través de una fabula, que por definicién es una mentira, y de hacer pasar por
paradigmatico y por moral lo que las mas veces no es ni lo uno ni lo otro. Los edificantes
relatos reunidos en este como en otros ejemplarios medievales no ensefian a hacer el
bien, ni tan siquiera a distinguir el bien del mal, sino, de manera general, a salirse
siempre con la suya, a expensas, a veces, de la moralidad mas sospechosa3, gracias a la
improvisacion de efimeras leyes que de universal no tienen mas que el giro aforistico
con que se enuncian. Y si no, que se lo digan al privado del primer ejemplo que nos
cuenta coémo para escapar de un engafio urde otro engafio por el que demuestra que no
ha engafiado a nadie, lo que vale tanto como decir que prueba su sinceridad mintiendo.
Quien lea este primer episodio del Conde Lucanor se quedara con un extrafio sabor de
boca, pues se lea como se lea, el primer apélogo del libro, que cuenta recursivamente la
historia de un sabio (Petronio) que cuenta la historia de otro sabio (el privado del rey)
que consulta a otro sabio (el filésofo cautivo), es en ultima instancia el relato de un
embuste recompensado. La moralidad de este como de otros muchos relatos queda tan
en entredicho como la verosimilitud de la situacién que plantea y de los personajes que
la protagonizan. Como explica acertadamente Claude Brémond, los personajes de los
exempla son simples “funcionarios de la intriga*” y los preceptos morales que
ejemplifican sus acciones sélo valen el tiempo que dura su enunciaciéon. Por mas que
aspire a ser universal, el principio que es valido aqui y ahora puede dejar de serlo en una
fraccion de segundo, como demuestran, entre otros, los ejemplos 12, 22 y 28, todos ellos
narrados para demostrar que no hay que fiarse de los rumores, en total contradiccién
con lo que preconizaba el apélogo de la “golondrina con las otras aves cuando vio
sembrar el lino” (ejemplo nimero 6) que promulgaba con fuerza de ley la necesidad de
dar siempre pabulo a los rumores, singular retorsiéon argumentativa que so6lo se resuelve
si se admite, una vez mas, el estatuto paraddjico del exemplum?®. Como explica Julius
Evola refiriéndose a la tradicién india a la que se remontan todas estas colecciones, las

3 Véase Anne-Marie Capdeboscq, « Calila e Dimna ou la morale introuvable », Les langues néo-latines, num.
295, 1995, p. 155-176.

4“La monotonie des situations et des ressorts a pour corollaire la stéréotypie des personnage. Ceux-ci
sont avant tout des fonctionnaires de l'intrigue” (Claude Bremond, “Le Meccano du conte”, Magazine
littéraire, num. 150, juillet-aotit 1979, p. 15).

5 Cf. Gaélle Le Gal-Grasset, “L’argumentation captieuse de Patronio: enjeux et stratégies du récit
exemplaire dans EI conde Lucanor de don Juan Manuel”, L'argument d’autorité, [Federico Bravo dir.],
Presses Universitaires de Saint-Etienne, 2014, p- 279-304.
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normas morales “son como la balsa que se construye para atravesar un rio, pero que se
abandona en la otra orilla nada mas cruzarlo®”.

Esto es exactamente lo que declara, tras el vértigo autorrerefencial del
primer apoélogo, la primera sentencia de la segunda parte del libro, sentencia a la que
cabe igualmente asignar una funcién metatextual, pues afirma, desde el incipit una vez
mas, la ambigiiedad estructural del libro que, so capa de enunciar verdades generales,
no hace sino enunciar casos individuales y perderse por los senderos pantanosos de la
casuistica: “En las cosas que ha muchas sentencias - reza el primer proverbio del segundo
libro-, non se puede dar regla general’. Se decreta asi que no se puede decretar nada
pues la regla es que no hay regla, lo que no impide seguir promulgando leyes y
aboliéndolas con la misma facilidad con que se han improvisado, contingencia que no
hace sino poner aiin mas de manifiesto si cabe el poder legitimador y legitimante del
ejemplo, su ambigliedad estructural y su reversibilidad argumentativa. Igualmente
aleccionadora a este respecto es la primera sentencia de la tercera parte del libro, que
proclama la reversibilidad de los dos términos de la misma escala pragmatica de que se
vale -lo caro y lo barato-, sugiriendo asi la reversibilidad de todos los valores
antagdnicos que se les pudieran asociar por analogia: “Lo caro es caro, cuesta caro,
gudrdase caro, acdbalo caro; lo rehez es rehez, cuesta rehez, gdnase rehez, acdbalo rehez;
lo caro es rehez, lo rehez es caro”. Si el argumento es irrebatible es porque el enunciado
asume y hasta ostenta su propia contradiccién. Si lo que digo no es lo que es entonces es
que es otra cosa, o lo que es lo mismo: donde digo digo digo Diego... Y, puestos a pasar
revista a todos los comienzos del libro, ;qué decir de la primera sentencia de la cuarta
parte del Conde Lucanor, que enuncia mediante una sintaxis combinatoria, tectonica y
resueltamente modular, verdades diferentes y hasta contradictorias segin se reordenen
de una u otra manera los descoyuntados miembros de la descuartizada oracién? No
puede ser mas significativo efectivamente que, para iniciar la dltima serie de proverbios,
el autor haya elegido una frase tan ambigua y tan reversible como “En el presente
muchas cosas grandes son tiempo grandes et non parescen, et omne nada en I’passado las
tiene”, pues si bien es cierto que, siguiendo la leccién - cominmente aceptada - de
Carolina Michaelis?, el proverbio vendria a decir “En el tiempo pasado muchas cosas
parecen grandes y en el presente no son grandes, y el hombre en nada las tiene”, nada
impide proceder a otro reordenamiento para obtener la frase “En el tiempo pasado
muchas cosas no son grandes y el hombre en nada las tiene, y en el presente parecen
grandes”, que declara todo lo contrario...?

Como vemos, la rigidez estructural del discurso ejemplar es inversamente
proporcional a su potencial interpretativo, constantemente problematizado en los
prélogos que encabezan los libros, donde la voz autoral incurre en nuevas paradojas y
contradicciones a medida que trata de solventarlas. ;A quién sorprendera asi que el
mismo enunciador que empezaba el libro afirmando ser lego y querer escribir para legos
acabe escribiendo frases tan herméticas como las que leemos el final de la obra? El

6 Citado por Anne-Marie Capdebosc en el articulo mencionado (p. 159): la traduccién es nuestra.

7 “La segunda parte del Conde Lucanor y el concepto de oscuridad en la Edad Media”, Anuario de estudios
filolégicos, vol. 6, 1983, p. 7-20.

8Si tuviéramos que arriesgar una hipoétesis totalmente anacrénica sobre el estatuto genotextual de la
figura de Jaime de Jérica en el proceso de construcciéon (y de obstruccién) del discurso en tanto que
coartada textual, no dudaria en afirmar que esta sintaxis modular es a la poética del retruécano lo que
Xérica podria ser, etimolégicamente hablando, a Jerga o a Jerigonza.
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rapido repaso que hemos hecho de los incipits del libro no hace sino mostrar el estatuto
liminar del primer exemplum y de la primera sentencia de cada libro, que prolonga
ejemplificandolo, por via positiva o negativa, el debate tedrico que se plantea en los
proélogos. El Conde Lucanor ofrece a la contemplacion del lector una escritura en la que
se enfrentan dos memorias, una memoria estructural, que se esfuerza por hilvanar, mal
que bien, relatos y proverbios en realidad tan variopintos como inconexos, y una
memoria inmediata totalmente deficiente, donde vemos sucederse y anularse unos a
otros en el presente de su enunciaciéon ejemplos y apotegmas cuya validez solo dura lo
que dura su lectura. Concluyo ya, sin olvidar el tema de este encuentro: El Conde Lucanor
ofrece al lector el espectaculo sorprendente de una prosa en permanente trance de
reevaluacion, una prosa que, impulsada por el arte de la variatio, dice y se desdice, se
escribe y reescribe, revisando constantemente los presupuestos desde los que esta
escrita. Leidos asi, los prélogos no hacen mas que contar cdmo se van a contar los
cuentos de que hard acopio el autor en cada una de las secciones: aqui contaré 50
ejemplos faciles de entender, alli 100 proverbios, algunos oscuros otros “asaz
declarados”, ahora otros 50 proverbios, pero esta vez mdas oscuros que los de las
secciones anteriores, luego 200 proverbios mas... Es esta obsesion aritmética, exhibida
por el prologuista en pos de coherencia estructural, una de las constantes del libro: el
arte del cuento se convierte en el arte del recuento, lo que convierte asimismo las cuatro
primeras secciones del libro en teatro de una espectacular figura etimolégica: frente a la
abbreviatio de que echa mano el autor para oscurecer su prosa, la amplificatio® por la
que, a nivel superior del discurso, ficcionaliza el étimo del verbo “contar”, en que se dan
la mano las acciones de ‘contar’ y ‘computar’. Lo infinitamente pequeno se junta con lo
infinitamente grande. Todo estd en todo y reciprocamente o, como dice Don Juan
Manuel, esta vez sin miedo a equivocarse, “Todas las cosas paresgen bien et son buenas, et
parescen mal et son malas, et parescen bien et son malas, et parescen malas et son
buenas”. Se podra ser mas imaginativo pero no mas prudente : a ver quién se atreve a
decir lo contrario.

Federico Bravo
GRIAL Groupe Interdisciplinaire d’Analyse Littérale
Université Bordeaux Montaigne

9 Cf. el excelente y ya clasico estudio de Guillermo Serés, “Procedimientos retéricos de las partes II-1V de El
Conde Lucanor”, Revista de literatura medieval, nam. 6, 1994, p. 147-170.



