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Bernarda habla: 
¿qué dicen los nombres  

de los personajes lorquianos? 
 
 
 

BERNARDA ¿Y qué pasó? 
PONCIA Lo que tenía que pasar. 

(Acto primero) 
 
BERNARDA Habla. 

(Acto segundo) 
 
 
BERNARDA ...sabes muy bien cuál es tu origen. 

(Acto segundo) 
 
 
ADELA Las cosas significan siempre lo mismo. 

(Acto tercero) 
 
 
MARÍA JOSEFA Bernarda, cara de leoparda, Magdalena, 
cara de hiena [...] Martirio: cara de Martirio. 

(Acto tercero) 
 
 
 

El presente ensayo de estilística onomástica no pretende aportar la prueba, mil 
veces verificada, del poder significante del nombre propio, pero sí de la necesidad 
insoslayable de atender a la configuración literal del significante textual, cuyo sentido 
profundo no es —por paradójico que parezca y por más que la terminología oscurantista y 
desvaída de cierta crítica adepta al culto de lo inefable y del «misterio creador» se empeñe en 
ocultarlo— sino una emanación de su configuración más lisa y llanamente superficial. Se 
trata, pues, de considerar el acto de nominación dentro de la obra de ficción no sólo como un 
acto de necesaria designación, sino como un acto de pura y genuina creación literaria, con 
todo lo que ello representa de carga estética, afectiva y psicológica. La casa de Bernarda 
Alba1, destino trágico de seis mujeres encerradas en la doble prisión de la célula doméstica y 
de los prejuicios, cautiva al lector, lo atrapa en una intriga de predestinación no por previsible 
menos eficaz, lo sumerge en un universo de pulsiones y fuerzas desatadas, irracionales, 
invisibles. De este viaje al corazón del inconsciente, urdido de fascinación fálica, miedos 
atávicos, traumas redivivos, angustias crepusculares, penetraciones fantaseadas, vividas o 
frustradas, el lector no sale completamente indemne. Asiste así a la doble escenificación de 
una intriga y de un fantasma o, si se prefiere, a la doble dramatización de una trama y de un 
trauma: sumido en el juego de identificaciones, proyecciones, empatías y transferencias de 
que insalvablemente se van cargando tanto acciones como actantes conforme avanza la acción 
                                                
1 Más por comodidad que por adhesión a los criterios fluctuantes que la han guiado (cf. infra nota 6), citaremos 
por la edición de María Francisca Vilches de Frutos (Madrid, Cátedra, 2005). 
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dramática, el lector puede perder de vista, cuando no preterir completamente, la envoltura 
física y material que sustenta y literalmente da cuerpo a todas esas fuerzas actanciales. A esa 
envoltura significante, no por aparente más obvia, dedicaremos principalmente las reflexiones 
que siguen. 

 
Atender al significante textual supone, de entrada, atender a su ordenación literal, 

empezando por la singular configuración del título que, más allá de lo que dice 
explícitamente, dramatiza lingüísticamente también, por su hechura, el conflicto dramático 
que designa. Un nombre frástico, La casa de Bernarda Alba, dos sintagmas nominales, La 
casa + de Bernarda Alba, tres grupos sustantivos, La casa + de Bernarda + Alba, forman, 
según la escala a que se considere, el título de una tragedia que no agota ahí sus posibilidades 
combinatorias: instituyendo como protagonista de la ficción dramática no a un personaje —
Bernarda Alba— sino un espacio físico —la casa—, el relator de, marca de pertenencia, se 
puede interpretar también como un signo de equivalencia: la casa en cuestión, en todas las 
acepciones del término —vivienda, familia, estirpe, mesnada—, es la de Bernarda Alba y es 
también Bernarda Alba, figurada simbólicamente como espacio a la vez corporal y 
arquitectónico. Descomponiendo el título en unidades inferiores aún, obtenemos un esquema 
silábico y acentual tanto más significativo si consideramos su rareza dentro del metro 
tradicional castellano, pues se trata de un eneasílabo de tipo laverdaico2, sáfico 
braquicatalecto con ictus en segunda, sexta y octava sílabas: o ó o o o ó o ó o: el principio 
ternario con arreglo al cual se construye el título reviste claras implicaciones estructurales 
como se verá más adelante. Más allá de la sílaba, la segmentación del título en fonemas revela 
una configuración vocálica monocorde que privilegia cuantitativa y acentualmente el timbre 
de máxima abertura: (a-á-a) + (e-e) + (á-a-á-a), preferencia marcada y, cabe decir también, 
realzada por el esfuerzo articulatorio que exige el hiato irreducible a que da lugar la 
concurrencia vocálica Bernard-aa-lba. Para completar esta rápida descripción conviene 
añadir: 1) que, fuera del título, el cognomen de la protagonista, Alba, constituye un hápax 
totalmente ausente del texto lorquiano hasta la última réplica de la tragedia a cargo, hecho 
notable3, de la propia Bernarda, que pone así punto final a la acción dramática diciendo: Ella, 
la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ¿Me habéis oído? Silencio, silencio he 
dicho. ¡Silencio! (p. 279); y 2) que, en éste como en los otros dos actos, la primera frase de la 
primera acotación —que transcribimos íntegramente a continuación— retoma, amputándolo, 
el título de la obra: 

 
Habitación blanquísima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puerta 
en arco con cortinas de yute rematadas con madroños y volantes. Sillas de anea. 
Cuadros con paisajes inverosímiles de ninfas, o reyes de leyenda. Es verano. Un 

                                                
2 Fue Marcelino Menéndez y Pelayo, quien dio en llamar con el nombre de su maestro, Gumersindo Laverde 
Ruiz (1835-1890), poeta, filósofo y catedrático de literatura latina de las Universidades de Valladolid y Santiago 
de Compostela, este verso —fruto probablemente de la supresión de las dos primeras sílabas del endecasílabo 
sáfico— tan poco común en nuestra tradición literaria: ¿No ves en la estación de amores, / pintada mariposa 
breve / que al soplo de las auras leve, / rodando las gentiles flores / Leda se mueve? Como bien recuerda 
Manuel González Prada, puede que el Poema del Cid encierre los primeros testimonios de este singular 
eneasílabo (Entráronles del otro cabo) que también intentó Sinibaldo de Mas (¡Al arma, hijos del Cid, al arma! / 
Se empuñe el formidable fierro: / Corramos al combate pronto, Y sea la venganza cruel) de quien el propio 
González Prada dice, no sin cierta crueldad, que «desgraciadamente [...] era todo menos poeta, así que no logró 
imponer sus nonasílabos» («El verso de nueve sílabas», Obras. Tomo I, Lima, Copé, 1981, p. 434). 
3 Igualmente notable es el proceso de objetivación que lleva a la protagonista a erigirse, de forma un tanto 
esquizofrénica, en objeto impersonal de su propio discurso y a refugiarse en un yo desdoblado, aquí un yo-
«casa», un yo-«fachada», un yo-«pared encalada», como diciendo «una cosa soy yo y otra Bernarda Alba»...: 
Cada una sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones, pero quiero buena fachada y armonía 
familiar (p. 250). 
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gran silencio umbroso se extiende por la escena. Al levantarse el telón está la 
escena sola. Se oyen doblar las campanas. (Sale la CRIADA). (p. 139) 
 

Dejaremos de lado la sutil diseminación anagramática del nombre silenciado, que el lector 
puede rescatar sin esfuerzo combinando las letras iniciales de la acotación: Habitación 
blanquísima. Digamos únicamente que este juego que no pasaría de ser mera coincidencia si 
no fuera porque, amén de tratarse precisamente de las dos primeras palabras de la obra4, una 
de ellas, blanquísima, se presenta como una variante léxica del significante cromático y 
onomástico anagramatizado: alba, cuyo superlativo, blanquísima, prefigura sintéticamente el 
no menos superlativo epíteto amplificado Ella, la más aseada; ella, la más decente; ella, la 
más alta puesto en boca de Poncia (p. 149), que no deja de recordar la adjetivación enfática 
característica de la epíclesis pagana como religiosa (Juppiter Optimus Maximus; Mater 
purissima, Mater castissima, Virgo prudentissima, etc.). Atendiendo a la disposición fónica y 
literal del discurso didascálico observamos que, lejos de la asepsia enunciativa y de la 
economía telegráfica que tradicionalmente se atribuye al discurso didascálico5, no es éste, ni 
mucho menos, un fenómeno aislado en ésta como en las demás acotaciones de La casa de 
Bernarda Alba6: a falta de llegar a oídos del espectador, será el lector quien vuelva a oír, 
distintamente, el nombre de Alba zafado en la frase Al levantarse el telón7. Del mismo modo, 
el cambio de color vocálico a que asiste el lector entre la primera oración, dominada por una 
/a/ que bien cabría calificar de luminosa y albicante (Habitación blanquísima del interior de 
la casa de Bernarda), y las frases siguientes, dominadas por una /u/ y una /o/ que un 
fonosimbolismo primario no vacilaría en tildar de apagadas y umbrosas (Muros gruesos. 
Puertas en arco con cortinas de yute [...] Un gran silencio umbroso), prefigura la entrada 
sin retorno en un espacio carceral y amenazador en que madre y muerte acabarán fundiéndose 
y confundiéndose, como anuncia ya la lectura reticular del sintagma rematadas con 
madroños, donde a lo que significa el significado de las palabras se suma lo que significa su 
significante. El tratamiento casi de orfebre a que Lorca somete el material lingüístico que 

                                                
4 Huelga subrayar la gradación cromática que se echa de ver cotejando de la primera frase de la didascalia inicial 
de cada acto: Habitación blanquísima del interior de la casa de Bernarda à Habitación blanca del interior de 
la casa de Bernarda à Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de  
Bernarda. 
5 Remitimos al lector interesado por estas cuestiones a nuestro estudio «Les didascalies de Valle-Inclán dans 
Luces de Bohemia», Le retour du tragique. Le théâtre espagnol aux prises avec l'histoire et la rénovation 
esthétique (1920-1936), Paris, Éditions du Temps, 2007, p. 34-62. 
6 Buen ejemplo de ello y de la subjetividad que emana de la inevitable inscripción de la voz enunciadora en su 
propio enunciado lo tenemos en la acotación de la primera jornada: Terminan de entrar las doscientas Mujeres y 
aparece BERNARDA y sus cinco HIJAS. BERNARDA viene apoyada en un bastón (p. 148). Lo que a primera vista 
podría considerarse como un anacoluto (Lorca escribe aparece y no *aparecen) es en realidad fruto de una 
tematización que escenifica enunciativamente la todopoderosa majestad de Bernarda investida con el cetro de 
mando, perfectamente individualizada y singularizada en medio de las doscientas mujeres anónimas que anegan 
el escenario: sin restar el menor protagonismo a Bernarda, el sintagma y sus cinco hijas al que el verbo en 
singular rechaza la función de sujeto, viene a funcionar aquí como un circunstante (esto es: aparece Bernarda y 
[con ella aparecen] sus cinco hijas). La forma aparece se encuentra inexplicablemente corregida por la editora a 
pesar de que el verbo aparece invariablemente en singular en las cuatro fuentes compulsadas (el autógrafo de 
Lorca y las ediciones de Arturo del Hoyo, Guillermo de Torre y Mario Hernández) y a pesar también de que este 
tipo de tematización resulta extremadamente frecuente en la pluma de Lorca. Sin salir de La casa de Bernarda 
Alba encontramos, entre otros ejemplos de dislocación sintáctica: PONCIA Le quedan cinco mujeres, cinco hijas 
feas, que quitando a Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido y tiene dineros, las demás, mucha 
puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia (p. 144); BERNARDA A Pepe no lo 
ha visto ni ella ni yo (p. 151); BERNARDA ¡No, no ha tenido novio ninguna ni les hace falta! (p. 165). 
7 No puede ser más nítida en efecto la articulación del nombre, con la lateral geminada (l-l) seguida de anaptixis 
(e), excrecencia esvarabática prácticamente idéntica a la que aparece en la articulación tensa de las palabras que 
se deletrean cursivamente: ál-l(e)-va. 
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emplea en sus acotaciones (texto cardinal para el actor, el director de teatro o el escenógrafo, 
pero de algún modo «biodegradable» para el espectador, al que sólo llegará escénicamente 
transpuesto) no puede sorprender a la luz de la advertencia paratextual que encabeza la 
tragedia, pues no es el dramaturgo sino el poeta —a cuyos atributos no renuncia Federico 
García Lorca por haber revestido provisionalmente aquí los de dramaturgo— quien advierte 
que estos tres actos tienen la intención de un documental fotográfico, dando a entender así 
que la escritura dramática no es sino un caso particular de la escritura poética. Pero aunque 
Lorca nunca hubiera reivindicado como hace aquí su condición primera de poeta, leer las 
acotaciones dramáticas como si de textos poéticos se tratara no tendría nada de descabellado: 
el monótono tañido de la campana, por ejemplo, será la retina del lector y no el oído del 
espectador, valga la catacresis, la primera que lo capte, y ello únicamente por obra y arte de 
una aliteración perceptible para el lector, pero inaudible para el espectador: arco con 
cortinas.8 
 

Centrémonos precisamente en ese tañido de campanas. La aliteración, como 
acabamos de señalar, anuncia un toque a muerto que no romperá a sonar, según estricta y 
expresa indicación del dramaturgo al final de la acotación, hasta transcurridos unos instantes 
después alzarse el telón: Al levantarse el telón está la escena sola. Se oyen doblar las 
campanas. Ello quiere decir que, antes de salir a escena la criada, la primera acción 
dramática, el primer movimiento escénico, la primera fuerza activa nada más dar comienzo la 
función lo representará el doblar fúnebre de las campanas9. Pero el significante es «música» 
antes que «letra» y el primer tañido fúnebre lo deja oír, en tanto que significante métrico, el 
título de la obra, La casa de Bernarda Alba, con sus nueve sílabas monocordes —o ó o o o ó 
o ó o— como nueve campanadas para anunciar, según tradición secular, el fallecimiento de un 
varón, aquí el malogrado Antonio María Benavides, frente a las ocho con que habitualmente 
se anunciaba el deceso de una hembra, nueve sílabas como el toque combinado de las tres 
campanas con que, según lenguaje de los campaneros, se anunciaba la muerte de un vecino, se 
le acompañaba hasta el cementerio y se le despedía en el entierro, nueve sílabas que subrayan 
y materializan toda la carga simbólica del tres y toda la fuerza rítmica del esquema ternario. Y 
si sabemos que son tres, y no dos o cuatro, los tañidos de la campana es por indicación 
expresa de la criada que, como prescribe el dramaturgo, lleva el canto, esto es, marca el 
compás del monótono e interminable repique: 

 
(La CRIADA limpia. Suenan las campanas.) 
CRIADA (Llevando el canto.) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. ¡Dios lo haya perdonado! 
[...] Tin, tin, tan. ¡Que nos espere muchos años! Tin, tin, tan. (p. 146) 
 

Tin, tin, tan: dos campanadas agudas (materializadas aquí por la vocal también más aguda de 
la escala de acuidad) seguidas de una más grave, dos toques breves, casi seguidos, rematados 
por otro más largo, un poco más separado, el tañer de las campanas, diríase, reproduce el 
esquema métrico ∪ ∪ ⎯, reversible como todo esquema métrico bajo el efecto de la 
repetición (oyendo un reloj siempre oímos tic-tac, nunca tac-tic, pero somos libres de 
empezar la escansión cuando nos plazca): y eso es, precisamente, lo que resuena en el título 
de la tragedia, formado por tres ictus, dos de ellos igualmente seguidos (...nárda álba), el otro 
separado por un silencio tres veces mayor: (la cása de ber...). El ritmo ternario del repique de 

                                                
8 Eco sonoro que se prolonga en las frases siguientes: Cuadros con paisajes inverosímiles de ninfas, o reyes de 
leyenda. Es verano. 
9 Simétricamente, el tercer acto tendrá como primer actante un nuevo efecto sonoro que, prescrito por el 
dramaturgo en la primera acotación, irrumpirá igualmente tras un prolongado silencio al comienzo de la acción 
dramática: Al levantarse el telón, hay un gran silencio, interrumpido por el ruido de platos y cubiertos (p. 241). 
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campanas que prefiguraba la acotación arco con cortinas prolongará su eco en la segunda 
intervención de Poncia, Era a la única que quería el padre, eco que estallará en la siguiente 
en estruendoso y cacofónico kappacismo: Quisiera que ahora, como no come ella, que todas 
nos muriéramos de hambre. Pero lo desconcertante para el lector no será ni el efectismo 
sonoro ni el martilleo silábico que cimbra el discurso lorquiano, sino el espejismo verbal de 
que será víctima leyendo la primera réplica de la tragedia, réplica exacta a su vez por no decir 
clonada de la última acotación: 
 

Se oyen doblar las campanas. (Sale la CRIADA.) 
CRIADA Ya tengo el doble de esas campanas metido en las sienes. (p. 139) 

 
Reactivando su valor identificador original (ipsas), el demostrativo de segundo grado esas 
podría estar operando aquí no sólo una deixis situacional («esas campanas que oigo») sino 
también una deixis interna, intratextual, anafórica («esas campanas a que se acaba de hacer 
mención»), como así sugiere la doble cronología lingüística instaurada por los actualizadores 
las campanas à esas campanas (donde ese implica una identificación tardía con respecto a la 
singularización primera operada por el artículo) y por la hipóstasis doblar à doble (donde el 
deverbal doble implica regresivamente un proceso verbal concebido en su anterioridad: 
doblar). La inverosimilitud de la escena, inverosimilitud en que nos sumen de entrada los 
Cuadros con paisajes inverosímiles de ninfas, o reyes de leyenda de la acotación, bien podría 
radicar en la espectacular tensión autorreferencial que impide al lector discernir al comienzo 
de la obra, aunque sólo sea por unos segundos, si lo que está leyendo es ya diálogo o aún 
libreto, si la primera réplica abre la acción o, en un prodigioso bucle metateatral, sólo 
responde a la acotación anterior o, por decirlo más sencillamente aún, si de lo que habla la 
criada es de las campanas o de la acotación que habla de esas campanas: entre el doblar de 
las campanas y el doble de esas campanas, el lector puede preguntarse en suma si no estará 
viendo «doble» y si, en lugar de servir de marco didascálico al diálogo, no será la acotación la 
que literalmente le da pie a la primera actriz en salir a escena para que inicie su parlamento. 
Destacaremos más adelante las implicaciones estructurales que entraña en el plano 
dramatúrgico el efecto desrealizador que genera la especularidad y la dimensión 
metadramática10 que cobra, desde el comienzo, el discurso lorquiano. 
 

¿Qué dicen, pues, y sobre todo qué hacen, en el contexto que brevemente 
acabamos de caracterizar, los nombres de los personajes del drama? La atención al 
significante, empezando por su configuración literal, lleva al lector a hacer varias 
constataciones sólo con ojear el elenco de las dramatis personae de la primera página: 

 
Bernarda, 60 años. 
María Josefa, madre de Bernarda, 80 años.  
Angustias, hija de Bernarda, 39 años. 
Magdalena, hija de Bernarda, 30 años.  
Amelia, hija de Bernarda, 27 años. 
Martirio, hija de Bernarda, 24 años. 
Adela, hija de Bernarda, 20 años. 
 

La primera —si dejamos aparte, por su obviedad, la ausencia de personajes masculinos— es 
que todos los personajes individuados por un significante onomástico son personajes 
relativos, es decir, personajes que se definen en relación con otro que les sirve de referente 
                                                
10 Aspecto este que ha sido objeto de un reciente y detallado estudio al que remitimos aquí: Dominique Breton, 
«Tragique et théâtralité dans La casa de Bernarda Alba», Le retour du tragique. Le théâtre espagnol aux prises 
avec l'histoire et la rénovation esthétique (1920-1936), Paris, Éditions du Temps, 2007, p. 147-165. 
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(«madre de» o «hija de»), con excepción de uno, totalmente intransitivo, que no se define con 
respecto a ningún otro: Bernarda, personaje absoluto. Frente a ella o, mejor dicho, gravitando 
en torno a ella y sometidas a su autoridad, seis mujeres como seis satélites que se definen con 
respecto al personaje cardinal ya sea como madre de Bernarda ya sea como hija de Bernarda, 
formulación perifrástica donde la palabra más significante es precisamente la palabra 
aparentemente más insignificante, la preposición de, expresión morfológica de la posesión 
entendida aquí en su acepción más linajuda y feudal. La segunda constatación es que todos 
los personajes están regidos por un esquema triádico: las edades de todos los miembros de la 
mesnada son invariablemente múltiplos de tres, con la salvedad notable de María Josefa y 
Adela, los dos extremos de la pirámide de edades que, irreductibles a esa cifra, escapan de su 
tutela como escaparán también de la férula de Bernarda Alba, por la locura una, por la muerte 
otra. 

 
María Josefa, 80 años.  
Bernarda, 3 X 20 = 60 años. 
Angustias, 3  X 13 = 39 años. 
Magdalena, 3 X 10 = 30 años.  
Amelia, 3 X 9 = 27 años. 
Martirio, 3 X 8 = 24 años. 
Adela, 20 años. 

 
Por último cabe constatar la conexión semiótica que vincula solidariamente los seis primeros 
nombres de la lista cuyas iniciales permiten leer, como si de versos acrósticos se tratara, la 
sílaba MA repetida tres veces, suerte de psitacismo reduplicado a su vez al comienzo de cada 
nombre por la presencia de la misma sílaba matricia en orden alternativamente directo (nasal 
+ vocal abierta) e inverso (vocal abierta + nasal), paradigma del que el nombre de Adela, a la 
vez, forma parte (por la inicial a- que lo vincula a él) y se desmarca (por la consonante 
intrusa, la dental -d-, que lo desvincula de él), haciéndose patente así el singular estatuto 
actancial de la hija menor de Bernarda cuyo nombre ostenta a un tiempo su filiación y 
anuncia, por la «desconexión» semiótica que opera, la ruptura fatal de su desenlace trágico.  
 

MA ría Josefa, madre de Bernarda, 80 años.  
AN gustias, hija de Bernarda, 39 años. 
MA gdalena, hija de Bernarda, 30 años.  
AM elia, hija de Bernarda, 27 años. 
MA rtirio, hija de Bernarda, 24 años. 
A dela, hija de Bernarda, 20 años. 

 
Es significativa la conexión privativa que establece la escritura dramática entre 

determinados personajes y determinados significantes que aparecen exclusivamente en su 
boca: así por ejemplo, las tres únicas actualizaciones de la palabra responso, todas ellas 
concentradas al comienzo del primer acto, se encuentran significativamente puestas en boca 
de Poncia: 

 
PONCIA (Sale comiendo chorizo y pan.) Llevan ya más de dos horas de gori-gori. 
Han venido curas de todos los pueblos. La iglesia está hermosa. En el primer 
responso se desmayó la Magdalena. (p. 139) 
 
PONCIA El último responso. Me voy a oírlo. A mí me gusta mucho cómo canta el 
párroco. (p. 145) 
 
PONCIA (Entrando con una bolsa.) De parte de los hombres esta bolsa de dineros 
para responsos. (p. 154) 
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Por su condición de doble especular del protagonista, el criado (la criada) es, desde los 
orígenes de la comedia, a la vez la réplica invertida del amo (del ama) y el personaje que 
literalmente le da la réplica; la presencia repetida y exclusiva de la palabra responso, 
etimológicamente ‘respuesta’, en el discurso de Poncia recuerda de alguna manera el estatuto 
teatral de que el propio personaje parece ser consciente11: Poncia es la que «responde».  

 
Otros significantes, en cambio, aparecen no menos significativamente en el 

discurso de varios personajes: lo interesante en estos casos será ver precisamente de qué modo 
se distribuyen entre ellos sus empleos y cómo varía el universo denotado o connotado según 
se encuentren en boca de uno u otro personaje. Es lo que ocurre con el significante mar que, 
actualizado nueve veces, une curiosamente a personajes tan radicalmente opuestos como 
Bernarda, Poncia o María Josefa. Esta última lo emplea nada menos que cinco veces como 
invocación de un espacio abierto asociado a la imagen masculina a la vez prohibida y 
fantaseada, espacio marino que a su vez entra en consonancia con el nombre del personaje y 
lo motiva semióticamente: 

 
MARÍA JOSEFA Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un 
varón hermoso de la orilla del mar, ya que aquí los hombres huyen de las mujeres. 
[...] ¡Quiero irme de aquí, Bernarda! A casarme a la orilla del mar, a la orilla del 
mar. (p. 186-188) 
 
MARÍA JOSEFA 
Ovejita, niño mío, 
vámonos a la orilla del mar; 
la hormiguita estará en su puerta, 
yo te daré la teta y el pan. (p. 263) 
 
MARÍA JOSEFA (Llorando.) 
Ovejita, niño mío, 
vámonos a la orilla del mar; 
la hormiguita estará en su puerta, 
yo te daré la teta y el pan. (p. 268) 
 

Sin embargo, en boca de Poncia, que lo invoca dos veces, el mar es una suerte de Jano 
bifronte capaz de evocar contradictoriamente tanto la amenaza y el peligro: 

 
PONCIA Cuando una no puede con el mar lo más fácil es volver las espaldas para no 
verlo. (p. 260) 
 

como el escape y la salvación: 
 
PONCIA A mí me gustaría cruzar el mar y dejar esta casa de guerra. (p. 261) 
 

De alguna manera, Poncia encarna aquí, frente a la represión ejercida por la madre, la 
aspiración colectiva de las hijas ya que, sin dejar de dar curso a las suyas, se hace intérprete 
de los deseos de las cinco hermanas y, especialmente, de la quinta que acabará dándose en 
                                                
11 Este estatuto es el del gracioso, el del antihéroe de baja extracción, reverso prosaico del amo, cuya imagen 
refleja invertida y degradada, como muestra la caricaturesca escena en que Poncia, invirtiendo paródicamente la 
secuencia inmediatamente anterior en que, llena de pudor y recato, Angustias refiere su casto encuentro nocturno 
con Pepe el Romano, refiere obscenamente su primera noche no de romántica plática sino de impúdico magreo a 
través de las rejas de la ventana con Evaristo el Colorín (literalmente «el pajarito»), versión envilecida y 
(sexualmente) atrofiada del portentoso y aventajado Pepe el Romano (p. 196-7). 
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sacrificio. Es lo que denuncian los dos étimos de Poncia, significante en el que confluyen, por 
una parte, el numeral osco pomtis ‘quinto’ que literalmente significa «el quinto hijo» según 
tradición onomástica secular por la cual los hijos recibían el nombre del ordinal 
correspondiente a su llegada al mundo (Decio, Octaviano, Nunio, etc.), y, por otra parte, el 
nombre latino pontus ‘mar, océano’, con que tan bien entroncan las fantasías transoceánicas 
del personaje. No deja de ser significativo, sin embargo, que todas estas referencias marinas 
se encuentren enmarcadas y por tanto dominadas por los dos empleos que Bernarda, alfa y 
omega del drama, hace de esta voz al comienzo de la tragedia, en el responso: 
 

BERNARDA Con nuestra santa caridad y las almas de tierra y mar. 
TODAS ¡Descansa en paz! (p. 153) 
 

y sobre todo al final, transformando el anhelado y apaciguador mar ensoñado en un mar de 
luto que, como una ola, se lo llevará de un plumazo: 
 

BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. ¡Silencio! (A 
otra hija.) ¡A callar he dicho! (A otra hija.) ¡Las lágrimas cuando estés sola! ¡Nos 
hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha 
muerto virgen. ¿Me habéis oído? Silencio, silencio he dicho. ¡Silencio! (p. 280). 
 
En torno a las protagonistas del drama, las siete mujeres de la familia, se mueve 

una pléyade de personajes, predominantemente masculinos, todos ellos singularmente 
ausentes de la escena, pero no menos singularmente dotados de nombre, apellido, mote o 
remoquete: frente al anonimato colectivo de las doscientas mujeres enlutadas invadiendo 
espectacularmente el espacio escénico en el primer acto o al de los cuarenta o cincuenta 
buenos mozos de que habla Poncia en el segundo refiriéndose a los segadores llegados la 
víspera al pueblo (p. 211), llama la atención el prurito onomástico de Lorca cuyos personajes 
acaban tejiendo, por alusión o referencia a otros, un nutrido reparto de secundarios: ahí están, 
por orden de aparición en el texto dramático, el antiguo sacristán Tronchapinos, cuya 
angelical disposición para el canto —sólo capaz de rivalizar con la del párroco que, según 
Poncia, canta [...] que [parece] un cántaro (p. 145)— apenas logra disimular el terror que 
inspiran en realidad tanto su castrador apodo («troncha» + «pinos») como su licantrópica12 
caracterización (era como si un lobo hubiese entrado en la iglesia, p. 145); el difunto Antonio 
María Benavides, cuyo apellido Benavides evoca la «buena vida» del que ya pasó a otra 
mejor13 (p. 147); Pepe el Romano, joven de belleza turbadora, escultural, en todo punto 
conforme a los cánones de la belleza clásica como sugiere su estatuario apodo14 (p. 150); el 

                                                
12 La caracterización contrastada del párroco de voz atiplada (subió la voz que parecía un cántaro llenándose de 
agua poco a poco, p. 145) y del feroz sacristán de voz atronadora (Retumbaban las paredes, p. 145) tiene como 
corolario la no menos antinómica animalización de los personajes que hace que allí donde al uno le sale un gallo, 
al otro le salga un aullido, contrastando así, en esta escena no desprovista de comicidad (Poncia se pone a imitar 
el canto del sacristán y entonando el ¡Ameeén! acaba tosiendo), la fragilidad del gallináceo y la fiereza del lobo. 
13 En contraste con la floreciente prosperidad que evoca el nombre Antonio, derivado del griego anthos ‘flor’. 
14 Ni que Pepe fuera un San Bartolomé de plata (p. 218). Se ha subrayado a menudo la potencia fantasmática de 
este evanescente personaje totalmente ausente del escenario y sin embargo tan omnipotente como, valga el 
neologismo, omniausente. Pepe el Romano es la materialización de una ausencia declarada y problematizada ya 
desde la primera alusión: Pepe el Romano estaba con los hombres en el duelo, afirma la muchacha, lo que 
Angustias encarece acto seguido diciendo Allí estaba (p. 150). Ausente del escenario que ve el espectador, 
también lo está de la vista de su prometida que no ha hecho sino alucinar su presencia, como bien observa 
Bernarda en un insólito y totalmente excepcional rapto de lucidez cuando, aceptando ver la realidad por una vez, 
puntualiza: Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no la ha visto ni ella ni yo (p. 151). Sometido a 
una doble ausencia (triple si sumamos a estas dos la desaparición de su retrato en el acto segundo), Pepe el 
Romano debe paradójicamente toda su pregnancia simbólica a su evanescencia y a su incorporeidad. 
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lúbrico viudo de Darajalí15, de enigmáticas y exóticas consonancias (p. 151); Paca la Roseta, 
personaje de rústico y humilde origen (Paca) que lleva escrito cual indeleble estigma el 
oprobio de su pecado en el arrebol de su cara (roseta) (p. 163); Maximiliano, que se la lleva 
sumamente complacido (Máximo + Emiliano) medio desnuda a la grupa del caballo 
agarrándola como una guitarra (p. 163); el nunca mejor llamado don Arturo, encargado de 
arreglar las particiones, cuyo nombre, etimológicamente «oso», no es sino la versión celta del 
nombre germánico de Bernarda16 (p. 166); la otrora alegre, hoy recluida y prácticamente 
secuestrada, Adelaida17, etimológicamente «de noble linaje», de cuya infamia original —
nuevo ejemplo de cinismo onomástico— sólo es sabedora la temida Bernarda y a cuyo 
abyecto padrastro nadie es capaz de delatar (169); el bienhadado Enrique Humanes, 
literalmente «rico en fincas» (Enrique), que tras pretender a Martirio se casó con otra que 
tenía más que [ella] (p. 171); Evaristo el Colorín, con su insuperable (Evaristo) talento de 
criador de jilgueros (o colorines); la licenciosa y, como especifica su apodo, «libertina» hija 
de la Librada, que de soltera tuvo un hijo no se sabe con quién (p. 238)... El cotejo de la 
nómina de personajes echa de ver el vínculo semiótico que empareja solidariamente a algunos 
de ellos como ocurre con Bernarda y su contrapunto masculino Be navides, la insurrecta 
Adela y su doblegada réplica Adelaida y, muy señaladamente, gracias a la paronimia 
humano/romano, Enrique Humanes y Pepe el Romano, en cuyo nombre está inscrito el 
significante hombre en su acepción más resueltamente fálica y viril: fallido pretendiente de 
Martirio, Enrique, que designa literalmente al caudillo de la casa y evoca por igual la potencia 
y la riqueza, convoca la misma representación viril que el hipocorístico Pepe, registrado, con 
otras voces afines (como pepito, pepino y un sinfín de palabras más que comienzan con la 
misma oclusiva p-) en glosarios de voces malsonantes y otros diccionarios secretos18, como 
variante vulgar de su parónimo culto «pene»: 

 
E n r i q u e   H u M A N e s 
P e p e   e l   R  o M A N o 
 
Sorprende a este respecto que la crítica, en su afán por develar el simbolismo 

fálico que encierran las imágenes lorquianas, incluidos atrezzos y accesorios teatrales como el 
bastón de Bernarda, el abanico de Adela o las mismas agujas de coser, haya pasado 
finalmente por alto lo que el texto nombra literal y explícitamente, lo que exhibe y ostenta su 
letra, aquello mismo que nutre el verbo y la fantasía de sus personajes, dicta su conducta, 
desencadena la acción y la precipita: el miedo cerval al mismo objeto al que le rinden culto 
todos los personajes del drama, el sexo masculino. Pues de lo que hablan, en lo que piensan, 
de lo que huyen, con lo que sueñan, lo que reprimen, lo que codician, lo que conjuran, lo que 
les mueve, les sobrecoge, les avergüenza, les obsesiona y les atribula no es sino la 
omnipresente, omnipotente, prohibida, misteriosa, intrigante, monstruosa, hipnótica y 
transgresora imagen del sexo masculino magnificado, diabolizado, glorificado, aborrecido, 
trofeizado. Emblemático de ello, el excurso de Martirio, significativamente introducido por la 
frase de Amelia ¡Qué cosa más grande!, en el que, sincerándose con sus hermanas, les confía 

                                                
15 Este singular significante onomástico no aparece en ningún otro escrito de Lorca, según puede comprobarse en 
el indispensable y monumental diccionario de frecuencias de Alice M. Pollin, A Concordance to the Plays ans 
Poems of Federico García Lorca, Cornell University Press, New York and London, 1975. 
16 Remitimos una vez más al estudio de Dominique Breton (cf. supra nota 10). 
17 Expansión semiótica de Adela. 
18 Empezando por el de Camilo José Cela, que así lo registra en el tomo 2, Series pis y afines (conclusión), 
Madrid, Alianza Editorial, 1975, p. 396. 
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su miedo —atávico19 y reflejo— a los hombres, para acabar describiendo, mientras relata sus 
recuerdos de infancia, lo que no es en puridad sino una metáfora del coito: 

 
AMELIA ¡Qué cosa mas grande! 
MARTIRIO Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde niña les tuve miedo. Los 
veía en el corral uncir20 los bueyes y levantar los costales de trigo21 entre voces y 
zapatazos y siempre tuve miedo de crecer por temor de encontrarme de pronto 
abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y fea y los ha apartado definitivamente 
de mí22.  
AMELIA ¡Eso no digas! Enrique Humanes estuvo detrás de ti y le gustabas. (p. 170) 
 

La segunda referencia a Enrique Humanes, en el momento en que, acorralada por Poncia, 
Bernarda confiesa arrogante cómo desbarató los planes del indigno gañán cuando éste 
cortejaba a su hija, va asociada una vez más al estribillo ritual una cosa muy grande: 

 
PONCIA No Bernarda: aquí pasa una cosa muy grande. Yo no te quiero echar la 
culpa23, pero tu no has dejado a tus hijas libres. Martirio es enamoradiza, digas tú lo 
que quieras. ¿Por qué no la dejaste casar con Enrique Humanes? (p. 228) 
 

Pero el mayor desplante en el conflicto que las encona será el que Poncia, haciendo gala de 
una formidable agudeza y reactividad verbal, le haga a Bernarda proyectando en el nombre 
del humilde gañán las ínfulas de la que tanto lo menosprecia: 
 

BERNARDA ¡Mi sangre no se junta con la de los Humanes mientras yo viva!  
PONCIA ¡Y así te va a ti con esos humos! (p. 229). 

 
Con todo será la propia Bernarda quien, al invocar la inviolabilidad de las cuatro paredes de 
su casa, abunde a pesar suyo en la metáfora sexual recurriendo una vez más al circunloquio 
cosa muy grande, designación oblicua —definitivamente lexicalizada como demuestran las 
comillas— del miembro viril, del falo desafiante, convertido en gigantesco y amenazador 
ariete: 

 
BERNARDA No creo que ésta sea «la cosa muy grande» que aquí pasa. Aquí no 
pasa nada. Eso quisieras tu. Y si pasara algún día, estate segura que no traspasaría 
las paredes. (p. 230) 
 

Cuando dice «aquí no pasa nada», lo que hay que oír, obviamente, es aquí no «ocurre» nada, 
pero también, literalmente, no «penetra» nada, como claramente indica el sumamente 
revelador cambio de verbo en el discurso de Bernarda que pasa del verbo pasar al verbo 

                                                
19 El término no tiene nada de metafórico aquí. Amelia es singularmente consciente de lo que el ser que viene al 
mundo hereda de sus ancestros en términos de transmisión subconsciente de la culpabilidad, probable alusión a 
los secretos de familia sobre los que el personaje parece teorizar con meridiana clarividencia en la réplica 
anterior cuando, evocando la infamia heredada de Adelaida, responde a su hermana Amelia, que acaba de decir 
que Adelaida no tiene la culpa de su pasado: No, pero todas las cosas se repiten. Yo veo que todo es una terrible 
repetición. Y ella tiene el mismo sino de su madre y de su abuela, mujeres las dos del que la engendró (p. 170). 
20 Del latín jungere ‘juntar’, ‘reunir’. 
21 Analizamos más adelante la carga sexual de esta imagen recurrente.  
22 Obsérvese que, como todo objeto de fascinación, el falo representa aquí el objeto a un tiempo deseado y 
temido, anhelado y repudiado: solo así se explica la argumentación a la vez sincera y falaz de Martirio que, 
después de aducir el miedo que le inspiran los hombres para explicar su rechazo al sexo masculino, acaba 
reconociendo contradictoriamente la otra razón que la mantiene apartada de los hombres, su fealdad, olvidando 
así (reprimiendo) la primera de ellas: la tiránica voluntad de Bernarda. 
23 Preterición apenas disimulada, como demuestra la acotación, según la cual Poncia se dirige a Bernarda 
Siempre con crueldad. 
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traspasar24. Y así lo ha oído y entendido perfectamente Poncia, que ha sabido leer no entre 
líneas sino al pie de la letra, como si el duelo verbal hubiera aguzado su «escucha flotante», 
las palabras de Bernarda, a las que contesta: 

 
PONCIA ¡Eso no lo sé yo! En el pueblo hay gentes que leen también de lejos los 
pensamientos escondidos. (p. 230) 
 

Pero el espacio virginal fantaseado por Bernarda, refugio inviolable de incólumes vestales, 
amenaza con convertirse —y será ella esta vez quien lea los pensamientos de Poncia— en 
madriguera de lobas y guarida de meretrices: 

 
BERNARDA ¡Cómo gozarías de vernos a mí y a mis hijas camino del lupanar! (p. 
230) 
 

Cuando, tras tantas admoniciones y vaticinios, llegamos a la secuencia crucial, en el último 
acto, del azorado semental debatiéndose en la cuadra, a lo que asistimos es al estado de 
sideración psíquica de Adela que, de vuelta del corral, ha visto con sus propios ojos lo que 
bajo ningún concepto debía ver, esto es, el objeto mismo de la prohibición: el miembro viril 
erguido, gigantizado, totemizado, el fascinum de los romanos, versión latina del griego 
phallos que explica, mejor de lo que sería capaz de aportar la mejor exégesis simbólica del 
equus eroticus, el estado de literal fascinación, confusión, pasmo, turbación, espanto, 
aturdimiento y estupefacción en que queda sumido quien lo contempla. Lo que ha visto la 
hermana menor: 

 
ADELA El caballo garañón estaba en el centro del corral. Blanco. Doble de grande, 
llenando todo lo oscuro25. (p. 252) 
 

la hermana mediana parece haberlo alucinado: 
 
AMELIA Es verdad. Daba miedo. ¡Parecía una aparición! (p. 253) 
 

Pero ambas dicen lo mismo: la sideración —en el sentido más estrictamente sideral de la 
palabra— ante el espectáculo fálico, visto o imaginado, en un proceso de guliverización en 
que también parecen tomar parte los astros: Tiene el cielo unas estrellas como puños, 
prorrumpe soñadora Adela acto seguido. Y Martirio encarece:  

 
Ésta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello. (p. 253) 
 

Al final, la única que no ha visto nada, como siempre, es Bernarda, quien en su incauta 
arrogancia aún saca fuerzas de flaqueza para desafiar a Poncia mediante una última y 
maliciosa referencia a la invisible «cosa tan grande» que, según la criada, amenaza con hacer 
irrupción en la casa, refregándole así su perfidia y malquerencia: 

 
                                                
24 Dualidad semántica que puede percibirse sin la menor ambigüedad en un diálogo como: CRIADA ¿Qué pasa? 
[= «ocurrir»] PONCIA (Se levanta.) Están ladrando los perros. CRIADA Debe haber pasado [= «penetrar»] alguien 
por el portón. (p. 262) 
25 Metáfora sexual que se prolonga hasta el último acto, en el duelo final que enfrenta a Martirio y Adela, cuando 
esta última la desafía diciéndole: No a ti, que eres débil. A un caballo encabritado soy capaz de poner de 
rodillas con la fuerza de mi dedo meñique (p. 273). Sorprendente resulta, a este respecto, el circunloquio de 
Gwinne Edwards cuando, a propósito del caballo garañón encerrado y dando coces contra el muro, explica que 
«la imagen del caballo semental evoca la imagen de la mujer [sic] como objeto de la pasión del macho» (El 
teatro de Federico García Lorca, Madrid, Gredos, 1983, p. 356). 
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PONCIA ¿Estás todavía aquí? 
BERNARDA Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna «la cosa tan 
grande» que aquí pasa, según tú. (p. 256) 
 

A la monstruosa mostración de lo inmostrable, exhibición intolerable de lo que debe 
permanecer oculto, Bernarda opone toda la heroica resistencia de que son capaces sus 
ofuscados sentidos, su visión enceguecida, su miopía rayana en la obcecación: no hay mejor 
ciego que el que no quiere ver, por gigante que sea el objeto exhibido, aquí el monstrum 
horrendum, el falo erguido, inquisidor, guliverizado en un proceso de totemización cuya 
formulación lingüística culmina en las palabras de María Josefa cuando dice: 
 

Pepe el Romano es un gigante. Todas lo queréis. Pero él os va a devorar, porque 
vosotras sois granos de trigo. No granos de trigo, no. Ranas sin lengua. (p. 267) 
 
Asociado desde el primer acto a una verticalidad que bien merece el calificativo de 

fálica (cual «Deus ex machina», Pepe el Romano —pregona la criada— viene por lo alto de la 
calle, p. 181), el romano tiene un nombre bien hebreo: José, literalmente «Dios acrecienta, 
aumenta, agranda». Pepe el Romano es un gigante, el gigante que, como dice Josefa, todas 
quieren: el fascinus a la vez temido y fantaseado, ante el cual, según explica admirablemente 
Pascal Quignard, la mujer romana quedaba fascinada, petrificada, es decir, presa de una 
parálisis facial y, al mismo tiempo, obsesa por poseerlo e incapaz de reflexionar: 
obstupefacta26. El miedo femenino al sexo masculino tiene su corolario en la angustia 
masculina de la castración (ranas sin lengua), en la imagen del sexo femenino devorador de 
sexos, en el mito de la vagina dentata, que María Josefa invierte definitivamente aquí 
aludiendo al poder devorador de Pepe el Romano. La fornicación no es sino un acto de 
devoración sexual: Pepe el Romano acabará devorando a Adela, como así pone de realce la 
imagen a la vez alimenticia y sexual del trigo que volveremos a encontrar con la misma 
dualidad referencial en la escena final, cuando Martirio, conminando a Bernarda para que abra 
al fin los ojos, denuncie a Adela diciendo: ¡Estaba con él! Mira esas enaguas llenas de paja 
de trigo! (p. 275). Dentro de este juego de inversiones simétricas que remiten al miedo de cada 
sexo por el sexo opuesto, la indecente exhibición del falo encuentra un contrapunto en el acto 
de exhibicionismo que protagonizará Adela en el acto segundo apostándose desnuda en la 
ventana de su habitación, exhibición que prefigura en el primero Magdalena con la desnudez, 
apenas sugerida pero no menos sugerente, de su pie, evocadora de la desnudez de su sexo: 
Llevas desabrochados los cordones de un zapato, le hace observar Amelia nada más verla 
entrar en escena (p. 172). Resulta difícil saber lo que Magdalena, que se ha retirado unos 
instantes a correr las cámaras y a dejar volar la imaginación mirando los cuadros bordados en 
cañamazo de la abuela, podía estar haciendo durante este ínterin: cabe pensar que el zapato 
desatado no es más que un descuido..., pero nada impide imaginar que Magdalena se ha 
entregado, de cuerpo o de mente, a la misma práctica exhibicionista que su hermana Adela en 
el acto anterior27: ¿Por qué te pusiste casi desnuda —inquiere Poncia dirigiéndose a la 
hermana menor—, con la luz encendida y la ventana abierta al pasar Pepe el segundo día que 
vino a hablar con tu hermana? (p. 204). Podría explicarse así el soniquete de la abuela: 
Magdalena cara de hiena que convierte a la Magdalena bíblica, prostituta arrepentida, 
adúltera salvada de la lapidación por Jesús, en un despreciable animal carroñero. Magdalena 

                                                
26 Admirable es, en verdad, y fascinante, el hermosísimo texto de Pascal Quignard, Le sexe et l'effroi, Paris, 
Gallimard, 1994. 
27 Práctica más obscena si cabe, paradójicamente, cuando «desfila» en el corral, no desnuda, sino perfectamente 
vestida, con un puñado de gallinas por todo público: MARTIRIO ¿Y Adela? MAGDALENA ¡Ah! Se ha puesto el traje 
verde que se hizo para estrenar el día de su cumpleaños, se ha ido al corral, y ha comenzado a voces: 
«¡Gallinas, gallinas, miradme!». ¡Me he tenido que reír! (p. 173). 
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es fundamentalmente el personaje más dual de la obra, con una dualidad rayana en la doblez, 
el que presenta una personalidad más agónica y antagónicamente escindida y contrastada entre 
su yo profundo y su yo aparente, entre su máscara de llorosa magdalena (Magdalena, no 
llores, le dice Bernarda a su hija: Si quieres llorar te metes debajo de la cama28, p. 149) y su 
cara de hiena reidora, entre su actividad consciente y su inconsciente: un inconsciente que, de 
hecho, le traiciona constantemente, como muestran los repetidos actos fallidos de que es 
víctima a lo largo de la tragedia: aquí será un zapato desabrochado el que ponga al descubierto 
sus pulsiones más secretas, allá será otro descuido el que la traicione: la sal derramada en el 
preciso instante en que Angustias evoca delante de ella su futura felicidad de mujer casada con 
Pepe el Romano, felicidad que la envidiosa segundona conjura mediante el revelador gesto, 
con toda su simbólica y supersticiosa carga, felicidad que anhela ver destruida y a cuyos 
despojos está, como buen animal carroñero, presta a tirarse: 

 
PRUDENCIA Y Angustias, ¿cuándo se casa?  
BERNARDA Vienen a pedirla dentro de tres días. 
PRUDENCIA ¡Estarás contenta! 
ANGUSTIAS ¡Claro! 
AMELIA (A Magdalena.) ¡Ya has derramado la sal! 
MAGDALENA Peor suerte que tienes no vas a tener. 
AMELIA Siempre trae mala sombra. 
BERNARDA ¡Vamos! 

 
Manifestación verbal de su perruna condición de hiena depredadora —ésa que sólo la abuela, 
en su lúcida sinrazón, ha sido capaz detectar—, el verdadero cinismo de Magdalena (del 
griego κύων ‘perro’) estalla no cuando se exclama, refiriéndose a Adela (cuyas intenciones 
ignora todavía): 
 

MAGDALENA ¡Pobrecilla! Es la más joven de nosotras y tiene ilusión. ¡Daría algo 
por verla feliz! (p. 173) 

 
sino cuando, en un acceso de fraternal generosidad rayano en la provocación, puntualiza un 
poco más adelante: 
 

MAGDALENA Si [Pepe el Romano] viniera por el tipo de Angustias, por Angustias 
como mujer, yo me alegraría; pero viene por el dinero. (p. 175) 

 
Bernarda ordena y manda, aunque lo hace tan ciegamente que cabe preguntarse si, 

en lugar de soberbio cetro de monarca, como tantas veces se ha dicho, el bastón que ostenta no 
será, más bien, humilde bastón de ciego. Ni báculo de profeta ni vara de mando, el bastón de 
Bernarda es más la expresión de una carencia (la del falo que no tiene y la de la visión que ha 
perdido) que la manifestación de un don o de una gracia. A diferencia de la clarividencia de un 
Tiresias, ciego sí, pero agraciado con el don de la profecía, Bernarda está aquejada de otra 
ceguera de mucho peor diagnóstico29: la de quien, no teniendo dañados los órganos de la 
visión, es incapaz de percibir aquello mismo que custodia y a cuyo acecho se aposta 
incansablemente día tras día desde su inexpugnable torreón. El incipit de la tragedia es, una 
vez más, sumamente revelador a este respecto; las cuatro primeras referencias a Bernarda 
(todavía ausente de la escena) están significativa e invariablemente asociadas al «ver»: 

                                                
28 El desmayo de Magdalena en el responso, referido por Poncia en la primera escena (p. 139), emparenta 
asimismo a la hija mediana de Bernarda con el personaje bíblico. 
29 A su condición de «vidente invidente» se refiere Poncia cuando le dice en el acto segundo: Siempre has sido 
lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas; muchas veces creí que adivinabas los pensamientos. Pero 
los hijos son los hijos. Ahora estás ciega. (p. 227) 
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PONCIA Yo he venido a comer. 
CRIADA ¡Si te viera Bernarda! (p. 140) 
 
PONCIA Entra y llévate también un puñado de garbanzos. ¡Hoy no se dará cuenta! 
VOZ (Dentro.) ¡Bernarda! (p. 141) 
 
PONCIA (A la CRIADA.) Limpia todo bien. Si Bernarda no ve relucientes las cosas, 
me arrancará los pocos pelos que me quedan. (p. 141) 
 
PONCIA Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu 
corazón y ver cómo te mueres durante un año sin que se le cierre esa sonrisa fría que 
lleva en su maldita cara. (p. 141-142) 

 
De modo que cuando, recordando poco más adelante los treinta años que lleva al tiránico 
servicio de Bernarda Alba, Poncia lanza la maldición ¡mal dolor de clavo le pinche los ojos! 
(p. 143), no sólo está exorcizando un fantasma y echándole un mal de ojo a la que execra por 
encima de todas la cosas, sino que está definiendo literalmente el rasgo más emblemático de 
su personalidad: su endémica y obstinada ceguera. A partir de ahí, las referencias al 
ofuscamiento de Bernarda y a su contumaz ceguera psicológica y emocional son constantes a 
lo largo de la obra: 
 

PONCIA Yo no acuso Bernarda. Yo sólo te digo: abre los ojos y verás. 
BERNARDA ¿Y verás qué? 
PONCIA Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas. 
Muchas veces creí que adivinabas los pensamientos. Pero los hijos son los hijos. 
Ahora estás ciega. (p. 277) 
 
BERNARDA No habrá nada. Nací para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin 
cerrarlos ya hasta que me muera [...] ¡Aquí no se vuelve a dar un paso que yo no 
sienta! (p. 236) 
 
PONCIA ¿Estás todavía aquí? 
BERNARDA Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna «la cosa tan 
grande» que aquí pasa, según tú. (p. 256) 
 
BERNARDA Mi vigilancia lo puede todo. 
PONCIA No pasa nada por fuera. Eso es verdad [...] Pero ni tú ni nadie puede vigilar 
por el interior de los pechos. (p. 257) 
 
BERNARDA ...no hay carne donde morder. ¡A la vigilia de mis ojos se debe esto! 
[...] Aquí no pasará nada. (p. 258-9) 
 
PONCIA Cuando una no puede con el mar lo más fácil es volver las espaldas para 
no verlo. 
CRIADA Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los ojos. (p. 260) 

 
Este rápido recuento no deja la menor duda al respecto: Bernarda es, como literalmente indica 
su nombre, la que no es capaz de ver nada. La clarividencia onomástica de María Josefa en su 
afán por retratar a su hija y a sus nietas, asociando cada nombre con el de un animal 
emblemático definidor del rasgo más sobresaliente de su personalidad, no se manifiesta 
únicamente cuando, haciendo alarde de un verdadero don onomatúrgico, martillea la letanía 
Bernarda, cara de leoparda, Magdalena, cara de hiena: lo interesante está precisamente en lo 
que la madre de Bernarda deja oír justo antes de iniciar su retahíla de denuestos: no la rima 
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Bernarda / leoparda, sino la pre-rima nada / Berna(r)da30 que asocia solidariamente el 
indefinido con el nombre propio31: 
 

Mejor es tener una oveja que no tener nada. Bernarda, cara de leoparda. Magdalena, 
cara de hiena. (p. 266) 

 
Doble invertido de Bernarda, Prudencia, que sólo aparece en el último acto, comparte con ella 
una ceguera que le hace temer convertirse un día en objeto de burlas y chanzas: como me 
estoy quedando sin vista —le explica a Bernarda— tendré que dejar de venir para que no 
jueguen con una los chiquillos (p. 243). Pero allí donde la una padece de ceguera física, la 
otra está aquejada de ceguera psicológica. Diametralmente opuestas pese a todo lo que parece 
reunirlas, las dos mujeres sufren: una, en su carne, por verse privada de su hija (hija a la que 
el padre no ha perdonado: Yo sufro por esto), otra, en su orgullo, ante la perspectiva de un 
simple desacato: Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en enemiga (p. 
243). Junto con Poncia, de cuyo significante no es sino una expansión, Prudencia representa, 
como su nombre no puede dejar más claro, la voz de la sabiduría y de la moderación frente a 
la sanguinaria y vindicativa Bernarda, a la vez madre que da la vida y verdugo dispuesto a 
arrebatarla. Asistimos así a la escisión interna de los protagonistas del drama, escisión 
profunda no entre lo que aparentan y lo que son32, sino entre lo que son y lo que el combate a 
que se entregan les hace devenir. Una vez más, todo depende de la mirada que cada personaje 
proyecta en aquel que se somete a su contemplación: lo cortés no quita lo valiente y se puede 
ser madre y tirana, hija y enemiga, hermana y rival, sin contradicción. El lector asiste así al 
incesante reordenamiento y recomposición del organigrama familiar: Pepe el Romano 
acumula eficazmente la función de amante y de cuñado, Bernarda hace las veces de genitora 
(madre de cinco hijas) y de castradora (abuela de nadie), Martirio no ve en Adela a la 
hermana que es sino a la hembra con que compite por el mismo hombre: 
 

MARTIRIO ¡No me abraces! No quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la 
tuya y, aunque quisiera verte como hermana, no te miro ya más que como 
mujer. (p. 272) 

 
y Adela, a su vez, descubre a Martirio como si la viera por primera vez: 
 

ADELA Nos enseñan a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola, en 
medio de la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca. (p. 274) 

 
Bernarda es la que no ve. Y Adela la que no quiere ser vista: los étimos griegos 

ἄδηλος ‘invisible’ y ἀδελϕή ‘hermana’ parecen darse la mano en este significante, en realidad 
de origen germánico sinónimo de ‘noble’. La que en buena ley debería abrir los ojos no hace 
                                                
30 No es ésta la única lectura «subliminal» que ofrece el texto lorquiano. La frase de la criada en el último acto: 
Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza que tiene un hombre entre mujeres solas (p. 260), 
enmarcada entre dos frases en que Poncia hace referencia explícita al mar, evoca poderosamente no sólo la 
imagen de la «olas» sino la fuerza del «nombre» que las mueve: no sabe la fuerza que tiene un (h)ombre entre 
mujeres solas. 
31 Cf. igualmente en este mismo acto el diálogo: CRIADA ¿Manda usted algo, Bernarda? BERNARDA Nada. Por 
otra parte, el grupo -ERN- aparece como soporte de otro juego aliterante en la réplica: BERNARDA. ¡Ya sabré 
enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos testimonios, se encontrarán con mi pedernal. No se 
hable de este asunto. Hay a veces una ola de fango que levantan los demás para perdernos. (p. 235) 
32 Que las apariencias son para Bernarda más importantes que la vida misma de sus hijas lo sabemos ya desde el 
acto primero, sin falta de esperar al desenlace: cuando Bernarda le pide a la criada que no deje que María Josefa 
se acerque al pozo, no lo hace por miedo a que su madre escape a su vigilancia y caiga al pozo, sino, contra todo 
pronóstico, porque desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su ventana (p. 160). 
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más que cerrarlos33 y la que debería actuar cautelosamente no para de exhibirse. El conflicto 
dramático raya en el surrealismo: Bernarda es un cancerbero ciego que, contra viento y marea, 
sigue guardando una casa en la que desde hace tiempo ya no hay nada que robar. La casa de 
Bernarda Alba es la historia de un desencuentro: el de una mirada que constantemente se 
escabulle y nunca cruza la de quien, con cautela fingida y sigilo ostentoso, lo hace todo para 
ser vista. El desenlace trágico de La casa de Bernarda Alba lo es doblemente porque Adela 
muere y porque su muerte, que no sirve para nada, pone fin a otro drama, inventado y 
metateatral, ajeno al que ha conducido al conflicto final. El drama, por decirlo de otro modo, 
es que el drama podía haberse evitado, pues Adela muere por pura anticipación, por pura 
impaciencia, por pura precipitación: ahorcándose al creerse definitivamente separada del que 
todavía corre libre por los campos a lomos de su jaca, Adela se adelanta literalmente a su 
destino y adelantándose a él lo cumple paradójica y ejemplarmente acatando el programático 
fatum a que su nombre la predestinaba condenándola a una muerte precoz. La tragedia se 
resuelve, no hay que olvidarlo, meta-teatralmente, mediante una mini-representación dentro 
de la representación con un reparto insólito: Bernarda de pistolera, Martirio de correveidile y 
todos los demás personajes presentes en el escenario de público. Transcribimos a 
continuación, encerrándolo en un recuadro, el enclave meta-teatral: 

 
BERNARDA ¡La escopeta! ¿Dónde está la escopeta? (Sale corriendo.) 
(Aparece AMELIA por el fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la pared. Sale 
detrás MARTIRIO.) 
ADELA ¡Nadie podrá conmigo! (Va a salir.) 
ANGUSTIAS (Sujetándola.) De aquí no sales tú con tu cuerpo en triunfo, ¡ladrona!, 
¡deshonra de nuestra casa! 
MAGDALENA ¡Déjala que se vaya donde no la veamos nunca más! 
(Suena un disparo.) 
BERNARDA (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora. 
MARTIRIO (Entrando.) Se acabó Pepe el Romano. 
ADELA ¡Pepe! ¡Dios mío! ¡Pepe! (Sale corriendo.) 
PONCIA ¿Pero lo habéis matado? 
MARTIRIO ¡No! ¡Salió corriendo en la jaca! 
BERNARDA Fue culpa mía. Una mujer no sabe apuntar. 
MAGDALENA ¿Por qué lo has dicho entonces? 
MARTIRIO ¡Por ella! ¡Hubiera volcado un río de sangre sobre su cabeza! 
PONCIA Maldita. 
 

Nunca representación teatral tan breve tuvo consecuencias tan dramáticas: un efecto sonoro 
(el disparo) y dos réplicas fingidas, total y absolutamente teatrales, para hacer creer a la hija 
menor de Bernarda que Pepe el Romano no ha sobrevivido al disparo bastarán para precipitar 
el desenlace que conducirá al suicidio de Adela. Responsables de este crimen perpetrado al 
alimón: Bernarda y Martirio, perversas instigadoras de una muerte tanto más inútil e irrisoria 
—la vida no vale nada— cuanto que lo que la ha provocado no ha sido, en última instancia, 
sino una chanza, una rabieta infantil: la estúpida pataleta de Martirio en un acceso de celos 
por su hermana. Todo ha sido una broma del peor gusto: ni Bernarda sabe disparar (Fue culpa 
mía —explica—. Una mujer no sabe apuntar, p. 277), ni Martirio ha visto a Pepe el Romano 
caer del caballo (¿Por qué lo has dicho entonces?, le pregunta Magdalena, a lo que Martirio 
responde: ¡Por ella! [Yo] Hubiera volcado un río de sangre sobre su cabeza, p. 278). Pero a 
veces las palabras —la escritura lorquiana lo demuestra magistralmente— son más peligrosas 

                                                
33 No es que Bernarda no sea capaz de interpretar los indicios del drama que se avecina, es que no quiere verlos: 
no quiero entenderte —le dice a Poncia— porque si llegara al alcance de todo lo que dices te tendría que 
arañar (p. 232). 
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que las armas de fuego: la muerte que Bernarda no conseguirá dar a Pepe el Romano con la 
escopeta, se la dará a Adela con la palabra. 
 

De todo ello se detectan huellas en el sistema onomástico ideado por Lorca. Si 
consideramos los nombres de las cinco hijas de Bernarda observamos, atendiendo a la 
conformación literal de cada uno de ellos, una exclusión reveladora dentro del bloque 
homogéneo que forma la serie onomástica: la de Martirio, que no tiene cabida en el 
paradigma (Angustias y Magdalena comparten las tres primeras letras, Magdalena y Adela 
comparten nada menos que cuatro letras seguidas, Adéla y Amélia son parónimos y 
comparten el mismo esquema vocálico y acentual). Toda la distancia que media entre el 
nombre de Martirio y los nombres de sus cuatro hermanas es la que no hay, al otro extremo de 
la pirámide, entre Martirio y su madre. En efecto, la muerte ficticia de Pepe el Romano ha 
provocado otra real, la de Adela, orquestada conjuntamente por la madre, Bernarda, y su 
compinche y digna sucesora, Martirio, nombre tan revelador de la instancia materna que 
representa (de Martirio a mater, matris no hay más que un paso) como próximo al nombre del 
personaje con que se identifica: madre e hija comparten, efectivamente, la misma secuencia 
fónica formada por nasal (m/n) + AR + dental (d/t): Bernarda / Martirio. La 
complementariedad de ambos personajes la declaran explícitamente los nombres de que son 
portadores: si Bernarda es la que no ve, Martirio es la que ha visto34, la que ha presenciado 
con sus propios ojos la escena escandalosa y abominable de su hermana menor seduciendo a 
Pepe el Romano, la que ha sido testigo del ominoso amancebamiento, como indica la 
etimología de su nombre, derivado del griego µάρτυς,-ύρος ‘testigo’. 

 
 

 
A N G u s t i a s 
M A G d a l e n a 
 
m a g D A L E n A            b e r N A R D a - - - 
- - -    A D E L - A            - - - M A R T  i r i o 
   
           A d E L - A   
   A m E L i A 

  
 
La exclusión de Martirio del paradigma onomástico del consorcio, es María Josefa quien 
genialmente la materializa cuando, haciendo gala, tras tanto alarde versificador, de una falta 
de inventividad métrica y poética sin precedentes, reserva para el nombre de Martirio la más 
siniestra y desconcertante de todas las rimas posibles: Martirio: cara de Martirio (p. 266). La 
otrora tan inspirada, ahora totalmente yerma, esterilizada y, hasta se diría, castrada por la 
maldad de su nieta, reflejo de la maldad de su hija, sólo es capaz de repetir mecánicamente el 
nombre de su nieta. Desconectado del paradigma, el nombre de Martirio no rima con nada, 
pues sólo puede rimar consigo mismo; si Bernarda tiene cara de leoparda y Magdalena tiene 
cara de hiena, Martirio no tiene cara de nada porque Martirio, sencillamente, no tiene la cara 
de otra: la máscara que cubre la cara de Martirio es su propia cara. A diferencia de las demás 
hermanas, personajes todos ellos binarios en mayor o menor grado, Martirio no lleva la 
máscara de otro personaje porque Martirio ES el personaje; dolor hecho personaje, personaje 
                                                
34 Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mí, le dice Adela a Martirio a propósito de Pepe el Romano en la 
jornada final (p. 270). 
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hecho dolor: si quieres te daré [...] mis espaldas —le espetará cruelmente Adela— para que 
compongas la joroba que tienes (p. 202). Diciendo Tú eres Martirio (p. 266) como Jesús dice 
Tú eres Pedro, María Josefa reactiva en un acto de nominación casi bautismal el vínculo 
perdido entre el significante onomástico y su significado original, no por transparente más 
patente en su uso cotidiano y convencional, dejando bien sentado así que el personaje es lo 
que significa su nombre. Y añadiendo acto seguido Martirio: cara de Martirio, María Josefa 
no hace sino advertir a quien pretenda quitarle la máscara teatral para ver su verdadero rostro 
de la sorpresa mayúscula que se llevará al comprobar que, esta vez, no hay más cara que la 
máscara que lleva. La rima que María Josefa será incapaz de encontrar35, la encontrará 
Bernarda en la apoteosis final pidiendo a voces el martillo para derribar la puerta tras la que 
mortalmente se ha refugiado Adela, hallazgo poético con que culmina, a la vez, la exploración 
semiótica del nombre de Martirio, la más malvada de las hijas de Bernarda (de ella dirá 
Poncia, con su habitual perspicacia y don de análisis psicológico: Ésa es la peor. Es un pozo 
de veneno. Ve que el Romano no es para ella y hundiría el mundo si estuviera en su mano, p. 
261) y la panoplia de accesorios emblemáticos de Bernarda, a quien vemos sucesivamente 
trocar, al hilo de la acción, el bastón por la escopeta y la escopeta por un no menos fálico 
martillo, a la vez instrumento de tortura (Martirio) e instrumento de efracción: 
 

MARTIRIO = MARTI LLO 
 
Reduciendo pantomímicamente cada personaje a su semblante, esto es, a la manifestación 
más externa y visible de su personalidad, María Josefa exhibe el estatuto teatral de las 
personas del drama, en el sentido etimológico y teatral de la palabra. Esta dimensión 
metadramática domina la escritura lorquiana, como la crítica ha señalado abundantemente, 
pero no sólo irrumpe en los diálogos, sino también lo hace, y con idéntica fuerza, en las 
acotaciones.  
 

Conviene sin embargo matizar la noción de metateatro referida a la obra que nos 
ocupa. Bernarda «actúa» dos veces, fingiendo querer matar a Pepe el Romano y fingiendo 
haberlo matado; la secuencia, por tanto, es metateatral: dentro de la ficción un personaje 
concibe otra ficción, lo que nos convierte en espectadores de una especie de representación en 
segundo grado. Este tipo de metafición debe disociarse de otro, con el cuyas fronteras parece 
lindar, pero que obedece en realidad a muy distinto principio: se trata no del personaje que 
entra en otra ficción que podemos llamar metaficción, sino del personaje que sale o intenta 
salir de la ficción en que está atrapado en un movimiento que podemos llamar de retroficción. 
Así cuando Bernarda pide que descuelguen a Adela y la vistan como si fuera doncella, no 
hace sino leer en voz alta el guión dramático que ella misma está improvisando; y cuando, 
acto seguido, proclama que su hija menor ha muerto virgen lo está representando ya en el 
sentido más plenamente teatral de la palabra: si bien la diferencia entre las dos réplicas es 
notable —pues, contra todo pronóstico, la verdad está aquí del lado del como si, es decir, del 
lado de lo teatral o incluso podríamos decir aquí de lo teatrero—, en ningún caso la ficción 
queda incriminada como tal. Decir vestirla como si fuera doncella es otra forma de proclamar 
que Adela no ha muerto virgen y por tanto admitir la realidad, aceptarla y arrostrarla, mirarla 
al fin de frente sin subterfugios ni disimulos: como si es el morfema anti-metafórico por 
excelencia, la expresión lingüística más descarnadamente cruda y realista del desencanto, la 
prueba de que la venda de los ojos, por fin, ha caído y que la ceguera de Bernarda es producto 
de un acto voluntario. Proclamar inmediatamente después ha muerto virgen es, al contrario, 
negar esa misma realidad, rehacerla, sustituirla por otra: en una palabra, alucinarla. Pero 

                                                
35 Fuera de la no menos estéril y tautológica repetición de su nombre. 
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ninguna de estas meta-representaciones pone realmente en tela de juicio la ficcionalidad de la 
trama. Muy otro es el caso de la retroficción: el pacto de lectura que el lector da por sentado 
desde el primer diálogo, Lorca lo cuestiona en sus didascalias, creando un efecto distanciador, 
deceptivo y hasta defraudador, análogo al que suscita la irrupción dentro de la obra de la 
figura del autor, irrupción desilusionadora que no es sino una manera de recordarle al lector 
que lo que está leyendo es eso: puro teatro, pura invención, pura ficción salida del magín del 
dramaturgo. El espejismo verbal que, como quedó explicado más arriba, produce al comienzo 
de la obra la clonación de la didascalia Se oyen doblar las campanas en la primera réplica de 
la criada Ya tengo el doble de esas campanas participa de esta estrategia distanciadora, una de 
cuyas manifestaciones más patentes la ofrece la acotación que encierra el parlamento de 
Bernarda cuando da o, más exactamente, finge dar instrucciones a los gañanes para que 
serenen al semental enfebrecido: 
 

BERNARDA (Levantándose furiosa.) ¿Hay que decir las cosas dos veces? ¡Echadlo 
que se revuelque en los montones de paja! (Pausa, y como hablando con los 
gañanes.) Pues encerrad las potras en la cuadra, pero dejadlo libre, no sea que nos 
eche abajo las paredes. (Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.) ¡Ay qué vida! (p. 
245) 

 
El efecto de desrealizador que suscita la lectura de estas líneas es emanación de un simple 
morfema, el conector «desmagizante» como, totalmente superfluo si nos atenemos a la 
economía general de la escritura didascálica (sabemos que estamos en el teatro, que todo es 
ilusión escénica, que no hay más gañanes detrás del proscenio, que caballos, gallinas o yuntas 
de bueyes...), pero revelador del posicionamiento del dramaturgo y sintomático de un 
desdoblamiento enunciativo de la instancia de escritura. Diciendo como hablando con los 
gañanes y no, sencillamente, hablando con los gañanes, el dramaturgo ostenta su estatuto 
demiúrgico de poeta-artífice ya proclamado en la didascalia inicial (El poeta advierte...) y 
destruye la ilusión que, por más que vaya principalmente dirigida al espectador, no deja de 
atrapar también al lector, igualmente sumergido en la ficción que está leyendo: lo que el texto 
dramático deja ver al lector aquí no es a Bernarda dando órdenes a sus gañanes sino a la actriz 
que hace de Bernarda dirigiéndose a personajes tan invisibles para el espectador como lo son 
para ella misma, que no hace sino actuar, fingir, hablar a un destinatario colectivo tan 
anónimo como imaginario: el como (igual que el como si comentado más arriba) está no del 
lado de la ficción, sino resueltamente del lado de la tramoya: una tramoya que Lorca deja ver, 
no como instrumento al servicio de la ficción ni como mera convención teatral sino como 
inequívoco y palpable indicio de la realidad o, si se prefiere, como una fisura en la ficción por 
la que se puede entrever un retazo de realidad. Así, frente a la imaginación verbal que suele 
derrochar el novelista en su afán por no repetir constantemente, cuando transcribe sus 
diálogos, los mismos verbos dicendi, el trabajo del dramaturgo, que se limita a poner al frente 
de cada réplica el nombre del personaje que la profiere, no está movido por ninguna 
consideración de orden diegético: si de algo permite prescindir la escritura dramática es 
precisamente de la utilización de verbos declarativos, elemento totalmente superfetatorio si 
nos atenemos a la caracterización tradicional del género dramático como «palabra hecha 
acción»: hablar es hacer. ¿Cómo interpretar entonces la presencia insólita de un verbo 
declarativo en la siguiente acotación, si no es como el producto de una diegetización de la 
mímesis, esto es, como un índice de la deriva narrativa del texto dramático y por tanto, como 
un cuestionamiento sobre su estatuto, especular y espectacularmente puesto en debate por la 
escritura36? 

                                                
36 Y ¿qué decir, en relación con esta hibridación de géneros, de la poetización de que son objeto las didascalias 
lorquianas? Ya sea por efecto de un cambio de enunciación o por contaminación con la nana que María Josefa 
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BERNARDA ¡Silencio digo! Yo veía la tormenta venir, pero no creía que estallara tan 
pronto. ¡Ay qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazón! Pero todavía no 
soy anciana y tengo cinco cadenas para vosotras y esta casa levantada por mi padre 
para que ni las hierbas se enteren de mi desolación. ¡Fuera de aquí! (Salen. Bernarda 
se sienta desolada. La Poncia está de pie arrimada a los muros. Bernarda 
reacciona, da un golpe en el suelo y dice:) ¡Tendré que sentarles la mano! Bernarda: 
¡acuérdate que ésta es tu obligación! (p. 225). 
 

En este contexto de abismaciones y auto-representaciones en que cada personaje hace gala de 
una sorprendente lucidez metateatral, la frase que profiere Martirio al final del último acto 
abriendo las hostilidades con Adela Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede 
seguir (p. 269), suena a declaración de guerra no sólo entre dos hermanas, sino entre dos 
actrices compitiendo por el papel principal: alzando la voz, como si de un aparte dirigido al 
director en un ensayo se tratara, Martirio parece hacerse intérprete de los pensamientos no del 
personaje que es sino de la actriz que lo interpreta, y proclama que ha llegado al fin su turno, 
como diciendo «ésta es la mía», es decir ésta es mi revancha escénica: la revancha de 
Martirio, hasta aquí relegada a un segundo plano, sobre la estelar Adela, adelantada en el 
proscenio. 
 

Adela es, efectivamente, la que se adelanta a sus hermanas, cortocircuitando los 
proyectos de Angustias, y la que se adelanta a su destino, entregándose a una muerte 
prematura. La historia de Adela es la historia de una conquista: la de su propio nombre. Y la 
de una delación: la de Martirio, que es a la vez la niña de Bernarda (la menor, junto con 
Adela) y la niña de sus ojos (la testigo que ve por ella). Esta conquista onomástica, la jalonan 
dos hitos señeros. El primero corresponde a la escena del segundo acto en que Martirio, en el 
transcurso de su primer duelo con Adela, alardea de no haberla delatado ante Bernarda: Adela 
la desafía diciéndole que «también hubiera hablado ella», a lo que Martirio contesta: ¿Y Qué 
ibas a decir? ¡Querer no es hacer! La respuesta de Adela no se hace esperar: 

 
ADELA Hace la que puede y la que se adelanta. Tu querías, pero no has podido. (p. 
237)  
 

El personaje significa así que la única diferencia, si bien de peso, entre ella y su hermana es 
que mientras que una vive de sueños, la otra está decidida a vivir sus sueños: las dos son 
jóvenes y las dos quieren al mismo hombre, pero sólo Adela tendrá la fuerza de materializar 
su fantasma, la habilidad de seducirlo y el valor de adelantarse. El segundo hito corresponde 
al momento en que se desata la tormenta final que llevará al suicidio de Adela: Martirio acaba 
de recordar a su hermana menor que Pepe el Romano ha venido por otra mujer y, con singular 
conciencia, como acabamos de ver, de su propia teatralidad, la amenaza con romper el 
silencio que el «script» le ha hecho guardar hasta aquí: Ha llegado el momento de que yo 
hable. Esto no puede seguir. (p. 269). La contestación de Adela no podrá ser más elocuente:  
 

ADELA Esto no es más que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. 
 
Y si la asociación Adela / adelantarse no hubiera quedado suficientemente clara, la escritura 
lorquiana se encargará de materializar dos veces más la conexión semiótica antes de que caiga 
el telón, una en el diálogo:  

                                                                                                                                                   
acaba de cantar, la acotación que deja frente a frente a Adela y Martirio para el duelo final se deja leer como un 
poema perfectamente rimado y regularmente acentuado: Sale. Martirio / cierra la puerta / por donde ha salido / 
María Josefa / y se dirige a la puerta del corral. / Allí vacila, pero avanza dos pasos más (p. 269). 
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ADELA Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor 
de su boca. Seré lo que él quiera que sea. Todo el pueblo contra mí, quemándome 
con sus dedos de lumbre, perseguida por las que dicen que son decentes, y me 
pondré delante de todos la corona de espinas que tienen las que son queridas de 
algún hombre casado. (p. 272) 

 
otra en la acotación: 
 

(Se oye un silbido y ADELA corre a la puerta, pero MARTIRIO se le pone delante.) (p. 
274) 

 
Llegados al término de este recorrido a través de la onomástica lorquiana la 

cuestión que subyace, más allá del texto estudiado y más allá del género dramático al que éste 
está adscrito, es el lugar que ocupa dentro de la obra de ficción el significante onomástico en 
el proceso de creación literaria: hasta qué punto, por ejemplo, cabe considerar el significante 
onomástico como elemento condicionante o como elemento condicionado, en qué medida su 
elección determina la ficción o está determinada por ella, cuánto le debe el devenir del 
personaje a su nombre e inversamente el nombre al devenir del personaje, en una palabra, 
¿quién motiva a quién? Así planteado el problema cobra tintes gordianos. Rebatir la 
importancia del nombre invocando su carácter azaroso o pretextando que no hay que 
confundir palabras y cosas es ignorar que no hay azar que no sea conjunción explicable de 
fenómenos igualmente explicables y olvidar que cada cosa es lo que es, más lo que dice el 
nombre que hace posible su intelección. Hacer del nombre, al contrario, el código 
programático del que lo lleva es caer en un conductismo onomatomántico que va más allá de 
lo que genética y psiquiatría juntas permiten comprender. Optar por la ecléctica vía de la 
coalescencia entre significante y significado es, como siempre, no resolver el problema y, lo 
que es peor, ocultarlo recurriendo a una dicotomía tan falazmente simétrica como la supuesta 
idempotencia entre fondo y la forma o entre tema y estilo. Por nuestra parte, si hemos tomado 
resueltamente partido por el significante aun a riesgo de pasar por deterministas, es porque, 
como la rima en poesía o los saltos temporales en la novela, los nombres propios en la obra 
literaria forman sistema: Omen est nomen. Queda mucho por descubrir sobre los senderos de 
la creación que tan a menudo se apostrofan de secretos, pero para desentrañarlos tal vez se 
pueda postular la existencia de núcleos psico-semióticos estructuradores y generativos 
capaces de desencadenar el proceso creativo, de dirigir la imaginería verbal desplegada en el 
texto, manteniendo la escritura en un punto equidistante entre hallazgo y elaboración, entre 
acción y reacción, entre constreñimiento y exención: lo más secreto no siempre es lo que no 
se ve, a veces es sencillamente lo que no se mira. Suponiendo que los «fogonazos» de la 
inspiración, las epifanías de la creación no sean en última instancia más que racimos de 
significantes interconectados semióticamente, admitiendo que estas matrices pregnantes 
constituyan los átomos irreductibles del trabajo de creación, podría conjeturarse aquí, si 
hubiera que remontarse hasta los núcleos genotextuales del drama lorquiano37, la existencia, 

                                                
37 Hacemos nuestra la hipótesis de Michèle Ramond cuando afirma: «De même que l'on peut se demander s'il 
existe une pensée inconsciente en dehors du rêve et du travail du rêve, on posera comme problématique notre 
définition de l'objet littéraire comme lieu où se développe, à travers le travail d'écriture et à partir de 
l'inconscient, un second inconscient, c'est-à-dire une économie psycho-poétique parallèle et indépendante qui 
fonctionne à la façon d'un autre inconscient. Il nous est certes constamment apparu que des contenus ou des 
configurations ou encore des désirs et des identifications, soit tout un système libidinal très typé, organisé et 
obstiné à se faire entendre, dès les origines de l'écriture lorquienne travaillait l'écriture comme s'il était vraiment 
à la source de ces fermentations langagières. En ce sens, l'œuvre serait le produit des dérivations métonymiques 
opérées à partir d'une pensée inconsciente, elle serait l'aboutissement non point tant d'une transformation des 
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junto con todas las derivaciones onomásticas exploradas, de otra cadena semiótica que 
permitiría, por pura derivación anagramática, ir desde la «choza de coral» evocada por María 
Josefa38 a la «casa de Bernarda Alba» que da título a la obra, pasando de coral a corral, 
trascenio de la casa y escenario de su profanación, de corral a calor, principio activo a que 
están sometidos los personajes de la obra digno de la más agobiante de las ambientaciones de 
un Tennessee Williams, y de calor a claro39, adjetivo recurrente magistralmente utilizado por 
el dramaturgo como inocente interjección, pero también, literalmente, como malicioso 
contrapunto a la ceguera de Bernarda40. 

 
De claro a Lorca no hay más que un paso, pero ésa ya es harina de otro costal. 
 
 

 
 

Federico Bravo 
Université Michel de Montaigne – Bordeaux III 

                                                                                                                                                   
contenus que de leur déplacement, leur changement de lieu» (Psychotextes. La question de l'Autre dans Federico 
García Lorca, Toulouse, Éché Éditeur, 1986, p. 57). 
38 Ni tú ni yo queremos dormir. / La puerta sola se abrirá / y en la playa nos meteremos / en una choza de coral 
(p. 264). Cf. el reciente análisis de la nana de María Josefa por Euriell Gobbe Mevellec, «Le chant de l'agneau», 
Le retour du tragique. Le théâtre espagnol face à la rénovation esthétique, Presses Universitaires de Rennes, 
2007 p. 157-170. 
39 Ése es al menos el juego anagramático que subyace en un diálogo como: ADELA Trae cuatro mil bengalas 
amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podrá evitar que suceda lo que tiene que suceder. PONCIA 
¡Tanto te gusta ese hombre! ADELA. ¡Tanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre lentamente. 
PONCIA Yo no te puedo oír. ADELA ¡Pues me oirás! Te he tenido miedo. ¡Pero ya soy más fuerte que tú! (Entra 
Angustias.) ANGUSTIAS ¡Siempre discutiendo! PONCIA Claro. Se empeña que con el calor que hace vaya a 
traerle no sé qué cosa de la tienda. (p. 207). Lo mismo puede decirse de esta otra secuencia: AMELIA 
(Acercándose.) ¿Qué te pasa? MARTIRIO Me sienta mal el calor. AMELIA ¿No es más que eso? MARTIRIO Estoy 
deseando que llegue noviembre, los días de lluvia, la escarcha, todo lo que no sea este verano interminable. 
AMELIA Ya pasará y volverá otra vez. MARTIRIO ¡Claro (Pausa.) ¿A qué hora te dormiste anoche? AMELIA No sé. 
Yo duermo como un tronco. ¿Por qué? MARTIRIO Por nada, pero me pareció oír gente en el corral (p. 215). El 
significante corral aparece 13 veces, calor 9 y claro 12. A veces lo hacen significativamente en contacto, como 
en la frase de Poncia: Claro. Se empeña que con el calor que hace vaya a traerle no sé qué cosa de la tienda (p. 
207) o en la de Bernarda: ¡Trabadlo y que salga al corral (En voz baja.) Debe tener calor (p. 244). Huelga 
subrayar aquí, como en otros lugares del texto, la carga erótica de la palabra, carga develada por la propia 
Bernarda cuando pontifica diciendo que Volver la cabeza [en la iglesia] es buscar el calor de la pana (p. 151). 
40 ¿Cómo interpretar, si no, la repetición anafórica del adjetivo claro insistentemente puesto en boca de Poncia 
en este diálogo del acto segundo, diálogo que culminará con la advertencia hecha por Poncia Abre los ojos y 
verás [...] Ahora estás ciega (p. 227)?  

BERNARDA Angustias tiene que casarse en seguida. 
PONCIA Claro; hay que retirarla de aquí. 
BERNARDA No a ella. ¡A él! 
PONCIA Claro, ¡a él hay que alejarlo de aquí! Piensas bien. 
BERNARDA No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno. 
PONCIA¿Y tú crees que él querrá marcharse? 
BERNARDA (Levantándose.) ¿Qué imagina tu cabeza? 
PONCIA Él, claro, ¡se casará con Angustias! (p. 226) 


