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ALFAN ALFILES OU LA MUSIQUE DU SIGNIFIANT

Il est difficile de savoir exactement depuis quand
on ne sait plus ce qu’on dit quand on parle de la

musique de la poésie.

Henri MESCHONNIC, « Musiquer la poésie c’est

signer le signe », La rime et la vie.

Le pouvoir du son a se constituer sens et d forger sa propre sémantique — une sémantique
autonome, inscrite en marge de celle a laquelle il est conventionnellement assujetti dans le
langage ordinaire — spécifie le discours poétique. « [L’] enchantement du “pur son des mots” — écrit
Roman Jakobson —, qui éclate dans les emplois expressifs, magiques ou mythopiétiques du
langage, et par-dessus tout en poésie, non content de compléter et de contrebalancer le procédé
spécifiquement linquistique de “double articulation”, dépasse la dualité en conférant aux traits
distinctifs eux-mémes la puissance de signifier immédiatement’ ». Aucun poéme de Trilce
nillustre mieux cette promotion sémiotique du signifiant que le poéme XXV, poéme « phonique »
dont le réseau sonore va jusqu'a éclipser, dans un premier temps, la trame sémantique du
discours. Prégnant, le jeu de la répétition phonique se fait alors l'instrument de la privatisation du
langage : les séries paronomastiques, les chaines allitérantes, les correspondances vocaliques,
consonantiques ou syllabiques sont autant de résistances, de « murailles sonores » que le discours
érige et interpose entre lui et le lecteur”. Productrices de sens, ce sont ces murailles sonores qui

guideront notre lecture du poéme :
Alfan alfiles a adherirse
a las junturas, al fondo, a los testuces,
al sobrelecho de los numeradores a pre.

Alfiles y cadillos de lupinas parvas.

! La charpente phonique du langage, Paris, Minuit, 1980, p. 280.

2 Dans son essai Fundadores de la nueva poesia latinoamericana (Barcelona, Ariel, 1984), Saiil Yurkievich qualifie le
poéme d’incompréhensible : « Primeros rasgos percibidos: hermetismo, osadia y heterogeneidad idiomdtica. Aunque
incomprensible, e/ impulso mantiene su potencia a través de todo el desarrollo, conecta y articula esa sucesion de
elementos dispares, ninguno suena a falso, nada se desmembra del conjunto, nada queda suelto. A pesar de su
ininteligencia conceptual, nos vemos relativamente envueltos por un campo magnético [...[. No hay desarrollo légico,
ninguna concatenacion episodica. Los objetos se conjugan libremente; la palabras estdn enhebradas por vinculos
internos... » (p. 31-32). C'est moi qui souligne.
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Al rebufar el socaire de cada caravela
deshilada sin ameracanizar,

ceden las estevas en espasmo de infortunio,
con pulso pdrvulo mal habituado

a sonarse en el dorso de la murieca.

Y la mds aguda tiplisonancia

se tonsura y apedlase, y largamente

se ennazala hacia cardmbanos

de ldstima infinita.

Soberbios lomos resoplan

al portar, pendientes de mustios petrales
las escarapelas con sus siete colores

bajo cero, desde las islas guaneras

hasta las islas guaneras.

T4l los escarzos a la intemperie de pobre
fe.

Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo
para los planos futuros,

cuando inndnima grifalda relata sélo

[fallidas callandas cruzadas.

Vienen entonces alfiles a adherirse

hasta en las puertas falsas y en los borradores.

Deux péles référentiels se dégagent de l'organisation lexicale du poéme : l'image de la mer et
celle de la sierra. Ainsi, a la série socaire (coté sous le vent dans un bateau), caravela et desde las
islas guaneras / hasta las islas guaneras, qui nous met immédiatement en présence d'un paysage
maritime, le discours va opposer les substantifs estevas (poignées de la charrue), lomos, petrales
(sangles), cadillos de lupinas (plantes fourragéres) et escarzos (rayons de cire vides) qui,
empruntés au lexique agricole, nous renvoient a un tout autre décor : le paysage montagnard de
l'intérieur. Le discours met donc en résonance deux espaces géographiques, le désert cotier et les

hautes terres andines, deux espaces antagoniques dont la lettre va se charger d’effectuer la fusion
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poétique. La mer et la terre deviennent alors non seulement l'objet de I'écriture mais aussi leur
thédtre : la typographie comme géographie textuelle et la géographie comme typographie du

monde, c’est dans cette position charniére que l'écriture poétique prend sa place ici.

Le double mouvement fusionnel et oppositionnel dans lequel vont s’inscrire les deux images
spatiales qui vertébrent le discours se trouve déclaré dés le premier vers du poéme : Alfan alfiles a
adherirse. Les 25 vers qui suivent sont désormais appelés a devenir la scéne de ce combat entre
mer et terre, un combat que le substantif alfiles vient apparenter a celui auquel se livrent, sur
Iéchiquier, les piéces blanches et les piéces noires de ce jeu dont on sait combien le principe
s'inspire précisément de la stratégie guerriére. Le discours convoque aussitét le verbe adherir, qui
dénote le mouvement contraire (union) a celui que connote le substantif alfiles (opposition). Suit
alors une énumération qui regroupe des termes appartenant a des domaines aussi divers que
larchitecture, I'anatomie animale ou les mathématiques. Si on y regarde de plus prés, on
s'apercoit cependant que tous posent dialectiquement ou présupposent une dualité notionnelle.
Ainsi, le premier substantif, junturas, dit I'union ou le point d’intersection de deux objets
quelconques ; a son tour, al fondo est le membre détaché d’une opposition sémantique de
réciprocité — rapport inférieur/supérieur ou intérieur/extérieur — et ne peut se comprendre sans
son contraire encima ou afuera, selon la situation ; le substantif testuz « chanfrein » appelle
immédiatement, en tant que terme dérivé du substantif testa (testudinem), son contraire pie, que
le discours met en ceuvre dans le vers suivant et situe trés exactement sous lui ; enfin le vers al/
sobrelecho de los numeradores a pie invite a voir un « régiment » de fractions mathématiques
avangant «a pied », c'est-d-dire telles quon les représente habituellement: le numérateur
« debout » sur le dénominateur, tous deux séparés (réunis) par ce trait horizontal que le discours

assimile ici au sobrelecho, surface par laquelle se touchent deux pierres de taille superposées.

En adaptant trés librement la terminologie saussurienne autour du phénoméne de
Ihypogramme, je dirais que la strophe d’ouverture constitue le locus princeps du poéme’. Noyau
générateur du quatrain, la syllabe al, sur laquelle s'ouvrent les cing premiers vers du poéme,
apparait a l'attaque de sept mots qui, orchestrés par le verbe apertural alfan, sembleraient former
le paradigme d’une espéce de déclinaison : AL-fan, AL-files, A L-as junturas, AL fondo, A L-os
testuces, AL sobrelecho, AL-files. Cette syllabe-théme est investie d'une double fonction. D’'une
part, elle affiche I'autonomie fonctionnelle des unités minimales du discours — sur lesquelles le

texte attire l'attention du lecteur dés le premier vers ALFAn ALFiles A Adherirse —, annongant

3 Jean Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard, 1971 (rééd.
Lambert-Lucas, Limoges, 2009).
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ainsi le role prééminent que vont jouer, tout au long du poéme, les correspondances anaphoniques
dans la construction de son sens. D’autre part, elle va programmer la syntaxe des deux strophes
centrales du poéme, en leur imposant le joncteur subordonnant al (également placé en début de
vers), qui va former la charniére entre les deux images dont le discours vise d opérer la symbiose

(adherir). Voici la structure de ces deux strophes :

(mer) @ rebufar el socaire de cada caravela [...]
(terre) ceden las estevas en espasmo de infortunio
(terre) Soberbios lomos resoplan

(mer) portar [...[ desde las islas guaneras

Par le biais de la forme prépositionnelle al, la deuxiéme strophe dit la simultanéité de deux
événements qui se déroulent, I'un sur la cote, lautre sur les terres cultivées, a l'intérieur du pays :
pendant que, propulsées par le vent, les caravelles voguent sur l'océan (A/ rebufar el socaire de
cada caravela), le laboureur sillonne la terre avec sa charrue, qu’il liche soudainement (ceden las
estevas) pour sonarse en el dorso de la murieca. Plus obscure, la période suivante, qui occupe les
quatre derniers vers de la strophe, introduit une image auditive sans connexion apparente —

malgré la conjonction copulative qui I'ouvre — avec les cing vers qui la précédent :

Y la mds aguda tiplisonancia

se tonsura y apedlase, y largamente

se ennazala hacia cardmbanos

de ldstima infinita.
Cependant, cette rupture réside moins dans l'obscurité du lexique mis en ceuvre que dans la
nécessité de modifier les paramétres de la lecture. Le sens lexical des mots — ce sens dont I'emprise
sur le lecteur est si forte — fonctionne ici comme une sorte de parasite qui vient brouiller 'audition
de ces vers, que demandent a étre vus dans leur matérialité phonique autant qu’a étre /lus, c’est-d-
dire saisis dans leur configuration sémantique. Car c’est une « figure sonore » qui construit le sens
de la strophe, en mettant en corrélation le verbe sonarse, dont la valeur sémantique, ici imposée
par la forme réfléchie, oblitére complétement — ce malgré la transparence de son signifiant —
l'image acoustique que véhicule la forme non pronominale sonar, avec le substantif néologique
tiplisonancia du vers suivant, qui la rétablit. La figure étymologique sonarse / tiplisonancia nous

contraint alors non seulement a « voir » les mots, mais aussi d les « entendre » dans la matérialité

du rythme, ici scandé en péons troisiémes (0000) : ldrgdmenté se_énndzdila_hdcid cdrambdnos dé
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lastima_infinitd, rythme que préfigurait quatre vers plus haut la séquence cédén lds éstévds én
éspasmo de_infortanio.

Si le discours réclame cette lecture auditive c’est parce qu'au « spectacle visuel » de la sierra (la
formule est sans doute pléonastique, mais les syntagmes adherirse a las junturas et la mds aguda
tiplisonancia ne le sont pas moins) vient sajuter dans ces vers le « spectacle sonore» du
hennissement du cheval de labour, cri superbe (soberbios lomos resoplan) qui, figuré comme un
lasso sonore virevoltant dans l'air va s’élever jusqu'au ciel comme une priére (C’est ainsi que
jiinterpréte le néologisme ennazala, qui permet de reconnaitre le substantif azald « priére des
musulmans® ») et retentir a linfini, porté et amplifié par I'écho des montagnes (hacia cardmbanos
de ldstima infinita). Toutes ces images ascensionnelles ne font que souligner la verticalité du
paysage andin, toujours en opposition au spectacle océanique qui ouvre la strophe. Certes le
cheval n’est pas nommé dans le poéme, mais c’est manifestement a lui que se rapportent les mots
testuces, rebufar (s'ébrouer), lomos, petrales, escarapelas et surtout alfar, terme hippique que le
discours met en contact avec le substantif alfiles au début du poéme, tout comme, au jeu d’échecs,
la cavalier se range a coté du fou au début de la partie. Le poéme LX7/] rend explicites les deux

images visuelle et auditive que le discours met en concurrence dans cette strophe :
Cielos de puna descorazonada
por gran amor, los cielos de platino, torvos

de imposible.

Rumia la majada y se subraya

de un relincho andino.

C'est l'organisation phonique et rythmique du discours qui, dans le poéme qui nous occupe, va se
charger de « souligner » ce relincho andino, cri convulsif (espasmo) comme le rythme saccadé
produit par laccumulation de formes proparoxytoniques (apedlase, cardmbanos, Ildstima) ;
strident comme le timbre aiqu de la voyelle allitérée 7 (tiplisonancia, ldstima infinita) ; enfin lent
et long comme les mots eux-mémes (largamente, tiplisonancia, cardmbanos), parfois reliés par des

synaléphes multiples (y_apedlase_y se_ennazala_hacia).

Mais les correspondances phoniques qui s'instaurent entre les mots n'ont pas pour seul effet de

« souligner » les correspondances sémantiques qui les sous-tendent : elles expliguent aussi le texte.

* André Coyné fait de ennazala une forme parasynthétique a partir de l'adjectif nasal: « el campesino [...] hostiga al
buey, mientras se suena en el dorso de la murieca con pulso pdrvuloy, si arrecia el frio, deja que le cuelguen
cardmbanos de la nariz » (César Vallejo, Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1968, p. 169).
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Reprenons ici les deux premiers vers de cette strophe : Al rebufar el socaire de cada caravela /
deshilada sin ameracanizar. En les lisant attentivement, on voit se dégager linéairement des mots
dont ils sont constitués des séquences signifiantes qui viennent tisser la trame d'une seconde
lecture. En effet, apreés avoir lu la premiére strophe, quatre fois jalonnée par la syllabe a/ et trois
par le segment alf, comment ne pas considérer le verbe rebufar comme une expansion du premier
mot du poéme, le verbe alfar? A son tour, l'image éolienne qu’introduit ce méme verbe et que
l'allitération en fvient renforcer nous contraint a lire, dans le mot suivant, a la fois les formes aire
et socaire. Plus ostentatoire encore, l'orthographe délibérément altérée de caravela détache de son
signifiant le substantif vela qu’il contient entiérement, tout comme sur lhorizon marin se
détachent les voiles gonflées des caravelles ; ce qui n'empéche pas d’y voir simultanément une
invitation a l'anaphonie, une simple inversion des liquides suffisant a transformer le substantif
caravela en *calavera : associée au guano (islas guaneras), l'image du cadavre pourrait ainsi faire
écho au premier poéme du recueil, ou cette matiére apparait décrite précisément comme une
masse cadavéreuse en état de décomposition: el gquano, la simple calabrina (< cadaverina).
Signalons a propos de l'orthographe de ce substantif que, n‘ayant vu qu’une simple erreur
d’impression, plusieurs éditeurs de Trilce ont rétabli la lettre b, au mépris des deux premiéres
éditions du recueil — les seules auxquelles, faute de manuscrit, on puisse légitimement se
reporter —, ou le mot apparait invariablement orthographié caravela. Une telle interprétation est
immédiatement infirmée par ladjectif deshilada qui, incident au substantif caravela, ne trouve
son vrai support sémantique que dans le segment final de ce dernier, le substantif vela. L'intérét
de cette construction réside justement en ce que, par une simple permutation orthographique, le
mot carabela devient la synecdoque de lui-méme, figure qui, communément définie selon la
formule « la partie pour le tout », trouve précisément dans I'exemple classique de « la voile pour le
navire » des manuels de rhétorique son modéle archétypal. La partie ne se substitue pas au tout,
ni le tout a la partie: le mot caravela nomme a la fois (superposés dans le temps et non
successivement) et la partie et le tout. Le discours exploite ici une sinquliére isotopie phonico-
référentielle car, si la voile est la partie de ce tout qu’est la caravelle, c’est en méme temps le nom
de la partie (vela) qui se trouve lui-méme contenu dans le nom de ce tout (caravela). Sorte de
« méta-métonymie », c’est le signifiant lui-méme qui met en scéne l'ordre rhétorique qui préside a
son signifié. Ajoutons pour conclure la lecture paragrammatique de ces deux vers, que le verbe
ameracanizar’, dont le a a subi le méme sort que le v de caravela dans diverses éditions, qui I'ont

remplacé par un i, pourrait étre issu d'un croisement lexical entre americanizar et le verbe amerar

> Ainsi orthographié dans les deux premiéres éditions de Trilce.
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«inonder ». L'énoncé tout entier apparait donc comme un tissu de structures signifiantes

coexistantes :

@ rebu@l el socire| de cada caralvela| deshilada sin lamera anizaH

(alfar) (aire) (vela) (amerar)

Aussi bien par son architecture que par sa configuration sémantique, la troisiéme strophe
apparait comme une réplique de la seconde. Tout se passe comme si un miroir venait s'interposer
entre les deux pour faire de I'une le dédoublement inversif de l'autre. Ainsi, au verbe apertural de
la deuxiéme strophe, rebufar, le discours réplique ici par le verbe resoplan qui, outre le préfixe
réduplicatif re-, partage avec lui la méme dualité sémantique : synonymes de « souffler », les deux
verbes peuvent désigner, dans un sens plus restreint, le ronflement des animaux. Malgré leur
synonymie, le champ référentiel qui leur est affecté dans le discours est radicalement opposé :
alors que le premier désigne le vent soufflant dans les voiles des caravelles, le second renvoie aux
ébrouements du cheval tirant péniblement la charrue que guide le laboureur. C'est également sur
un principe de synonymie syntaxique que se trouve construite la premiére période de ces deux
strophes, chacune d’entre elles mettant en équation deux actions verbales simultanées au moyen
du méme monosyllabe al. Comme dans le cas précédent, cet isosyntaxisme va fournir le cadre
d’une nouvelle inversion, la proposition subordonnée, chargée de signifier l'espace marin, se
trouvant respectivement antéposée (al rebufar...ceden) est postposée (resoplan...al portar) a la
principale, chargée de signifier la paysage agreste. L’inversion commande larchitecture

sémantique et syntaxique des deux strophes centrales du poéme :
(Al rebufar el socaire) (ceden la estevas)
(Soberbios lomos resoplan) (al portar...las islas)

Le chiasme interstrophique joue ici le méme rile que la préposition articulée al entre les deux
propositions qu’elle relie : il dit la simultanéité des deux strophes, mises en équipollence inversive.
En les superposant, ce sont les deux espaces géographiques mis en spectacle qui se superposent.
Non déclarés, ces deux espaces resteront innomés jusqu’'au cinquante-neuviéme poéme du recueil,

qui va les désigner par leur nom propre :

Pacifico inmévil, vidrio, preriado
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de todos los posibles.
Andes frio, inhumanable, puro.

Acaso. Acaso.

Le froid intense des hautes terres andines (Andes frio) se trouve également évoqué dans la
deuxiéme strophe (cardmbanos), associé a la description du hennissement du cheval. La strophe
suivante amplifie l'association synesthésique a travers le syntagme siete colores bajo cero qui
simultanément désigne les sept couleurs de l'arc-en-ciel (celui-ci figuré comme une cocarde :
escarapelas) et les basses températures de la sierra : en effet, on ne peut lire le substantif colores

sans « entendre » I'écho du mot dont il opére le détournement, le substantif grados.

Le processus de mise en résonance des deux espaces géographiques ici en cause culmine dans
les deux derniers vers de l'avant-derniére strophe, qui nomme l'agent méme de cette fusion : la
lettre. C'est en effet le nom de deux imprimeurs du début du XVle siécle, le Vénitien Aldo Manucio
et le Frangais Sébastien Gryphe ou, plus exactement, celui des caractéres d'imprimerie utilisés par
eux (écriture bdtarde connue respectivement sous le nom de aldina « aldine » et grifa ou grifada
« italique ») que laisse lire simultanément le mot-valise grifalda’. Associée a l'image des caravelles
délabrées « non américanisées » de la deuxiéme strophe, cette référence a l'art de l'imprimerie et,
tout particuliérement, I'époque a laquelle elle renvoie autorisent alors a considérer le poéme
comme une allusion a la conquéte de 'Amérique, sorte de « croisade ratée » (fallidas cruzadas) que
la «lettre morte » des chroniques historiques (inndnima grifalda) ne rapporte qu'a demi-mot.
Mais en méme temps le texte permet de lire, parfaitement formulé dans ces vers, le principe méme
qui préside a sa construction : articulé sur l'inversion chiasmatique de deux images spatiales qu’il
ne nomme jamais, ce sont en effet deux « silence croisés » (callandas cruzadas) qui construisent le
poéme et deux «adjectifs croisés » (grifalda) qui nomment et agissent emblématiquement
l'opération qui commande la totalité du discours. La description de ces deux espaces est placée
sous le signe de la misére : infortunio, ldstima infinita, mustios petrales, escarzos a la intemperie.
Au terme de ce parcours géographique, cest 'écriture elle-méme qui finit par séteindre :
inndnima. Mais c’est aussi la puissance unificatrice de la lettre et son pouvoir a « soumettre » la
grammaire que le discours met a nu dans ces vers. Ainsi, la structuration prégnante du rythme
vocalique va jusqu’a « pervertir » la configuration morpho-phonologique de 'adjectif indnime qui,

indifférencié du point de vue du genre, va prendre le morphéme féminin pour sauvegarder

% André Coyné (Op. cit, p. 170) explique le néologisme comme la somme de grifo + grifalto « couleuvrine, bouche d
feu ». 11 est difficile cependant, si I'on s’en tient a leur stricte matérialité phonique, d’expliquer a partir de ces deux
termes la présence de la dentale sonore dans le mot résultant : grifalDa.
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lalternance i/a a l'intérieur du segment cuando inndnima grifalda (a-i-a-i-a-i-a). On remarquera
au passage lidentité partielle qui relie l'adjectif inndnima, deuxiéme mot de l'avant-dernier vers
de la deuxiéme strophe, et le verbe ennazala, qui occupe exactement la méme position dans la
strophe précédente, ou il déclenche une chaine allitérante qui sept fois consécutives va mettre en
ceuvre le méme timbre vocalique a: se ennazala hacia cardmbanos. A son tour, le dernier vers de
la strophe est constitué de trois trisyllabes amphibraques reliés entre eux par la méme syllabe
finale : falliDAS callanDAS cruzaDAS. Néologique, le mot central, callandas, peut se lire comme
un gérondif féminisé (sa formation étant favorisée par la forme adverbiale callandito) ou comme
le produit d’une dérivation fantaisiste, tantot sur le modéle de volandas (cf. Trilce XVII: « piedra
ovulandas »), tantét sur celui de la forme participiale de la conjugaison périphrastique passive
latine (dans ce sens, callandas entrerait en résonance avec futuros planos et signifierait « les

choses qui doivent étre passées sous silence »).

La lettre constitue donc, avec les deux images qu’elle convoque (I'eau et la terre), le troisiéme
actant poétique du discours. Elle est le lieu dialectique de la rencontre, du croisement de ces deux
images : c’est précisément cette inversion que semblerait dramatiser typographiquement la
syllabe-théme alf, que l'on voit réapparaitre, dans un tout autre ordre, a la fin du poéme : ALFan -
ALFiles - AL Fondo é griFALda - FALlidas - FALsas. Le verbe apertural alfar, qui participe a la
fois du lexique hippique et du lexique marin, apparait alors comme un condensé de ces trois
forces : en effet, la paronomase qui ouvre le poéme contraint a lire aussi dans le premier mot le

nom dynamisé de la premiére lettre de I'alphabet grec :

lever excessivement les pattes de devant (cheval)
alfar tanguer (navire)

alpha (lettre)

La mise en ceuvre massive de la lettre a qui revient 118 fois dans le poéme fait de cette voyelle le
« théme » phonique de la composition. Comme on l'a vu, elle est activement présente dans les
forgeries caravela, ennazala, inndnima, callandas. Elle constitue également le « point de suture »
des signifiants télescopés dans amerAcatizar et grifAlda. C'est en quelque sorte le nom de cette
lettre que déclinent les vers d’ouverture ou, investie d'une fonction démarcative, la voyelle a se
trouve inaugurer les sept premier groupes rythmiques du poéme. En lisant attentivement ce que
plus haut j’ai appelé le locus princeps du texte, on constate en effet que chacune des occurrences de

cette lettre y a été rigoureusement portée en compte: en alignant sur un méme axe les sept
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premiéres mores de la chaine discursive, il apparait que chaque groupe rythmique vient infixer
une syllabe supplémentaire entre la syllabe tonique et la syllabe-théme a/ qui, de plus en plus
éloignée de lictus, produit l'impression d’avancer « a reculons ». Son mouvement sur l'échiquier

textuel parait alors vouloir reproduire la marche biaisée du fou, pure force oblique’ :

AL fan
al FI les
aad he RIR se
a(l) las jun TU ras
al FON doa
(a) los tes TU ces
al so bre LE cho

L'expansion de chaque séquence qui, successivement augmentée d’une syllabe, devient de plus
en plus longue, semblerait ainsi obéir aux lois de la période rhopalique. La strophe tout entiére qui
neuf fois met en position aperturale la voyelle ouverte fait également penser aux poémes
pangrammatiques, ces compositions ludico-poétiques exclusivement composées de mots
commengant par la méme lettre. Si, d'autre part, la premiére strophe se construit comme un
tautogramme sur la lettre a, cest la suite de I'alphabet que l'on peut voir diffusément a l'ceuvre
dans les trois vers suivants, ou elle semblerait fournir la trame conductrice des mots convoqués :

Alfan Alfiles A Adherirse

A las junturas, Al fondo, A los testuces,
Al sobrelecho de los numeradores A pie.
Alfiles y cadillos de lupinas parvas.

Al reBufar el soCaire De CaDa Caravela
DeshilaDa sin ameraCanizar,

CEDEn las Estevas En Espasmo de inFortunio...

7 Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1985, p. 319.
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Ecriture abécédaire, son espace topographique fonctionne alors comme une grille sur laquelle les
mots se croisent pour tisser des chaine paronymiques signifiantes et efficaces, a commencer par le
jeu de mots alfan alfiles, qui ouvre, annonce et appelle tous les autres jeux de lettres : CADa /
CADillos, PARVas / PARVulo, CARAvelas / CARAmbanos, SONARse / tipliSONAncia,
ESCARapelas / ESCARzos, TIEMPo /inTEMPerie, RONDAS / RODEO, ENNAzala / INNAnime,
FALlidas / FALsas.

Associée a la mer, 'écriture apparait aussi comme objet du discours dans Trilce LXIX, dont la
premiére strophe, ainsi que le fait observer Alain Sicard, « hace surgir de las masas liquidas del
océano la metdfora del mar como Ilibro® »: qué nos buscas oh mar con tu volimenes
docentesmenes docentes. A la lettre a, submorphéme organisateur du réseau phonique/graphique
de Trilce XXV, se substitue ici la lettre / qui, explicitement nommée, fournit, comme l'a

également noté l'auteur, la matrice consonantique de la chaine sémiotique olas-eles-alas :
Con tus azadones saltas,
con tus hojas saltas,
hachando, hachando en loco sésamo,
mientras tornan llorando las olas, después
de descalcar los cuatro vientos
Y todos los recuerdos, en labiados plateles
de tungsteno, contractos de colmillos

y estdticas eles quelonias.

¥ « La metaforizacién es compleja y consta de varios niveles. Los “azadones”, las “hojas” —que pueden ser de cualquier
instrumento cortante—, el verbo “hachar” y su reiteracién constituyen un primer nivel: el mar “como un bosque que se
tala a si mismo”, escribe acertadamente Julio Ortega. Pero se trata de un nivel tal vez secundario con respecto a ese
otro en que se imbrican dos referencias: a la resaca maritima y a un sorprendente mar/imprenta » (« La naturaleza
como libro en dos poemas de César Vallejo », César Vallejo: la escritura y lo real, Madrid, Ediciones de la Torre, 1988,
p. 148-149).
? La voyelle o est également investie d’une fonction submorphémique. Ainsi la voit-on apparaitre massivement dans
les vers que le discours fait graviter autour de l'image de la sierra, contrairement aux vers qui décrivent I'espace
océanique, ol sa présence s'estompe presque complétement :

Al rebufar el sOcaire de cada caravela

deshilada sin ameracanizar. I occurrence (mer)

ceden las estevas en espasmO de infOrtuniO,

cOn pulsO pdrvulO mal habituadO

a sOnarse en el dOrsoO de la murieca. 10 occurrences (terre)

SOberbios IOmOs resOplan
al pOrtar, pendientes de mustiOs petrales
las escarapelas cOn sus siete cOlOres

bajo cerO/.. 12 occurrences (terre)
/desde las islas guaneras
hasta las isla guaneras. 0 occurrences (mer)

11
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Filosofia de alas negras que vibran

al medroso temblor de los hombros del dia.

El mar, y una edicion en pie,
en su Unica hoja el anverso

de cara al reverso.

Dans Trilce LV, en revanche, c’est au milieu d'un réseau lexical puisé dans le vocabulaire
agricole (toronjil « mélisse », almdcigo « pépiniére », harnero « crible ») que l'on voit émerger
l'image de lécriture, référent que le discours convoque dés l'ouverture. Détaché du corps du
poéme, lincipit est la traduction littérale, formulée au style direct, du sixiéme vers du poéme
« Automne » d’Albert Samain (Au jardin de I'lnfante) dont le discours tout entier se pose ici

comme la négation poétique :

Samain diria el aire es quieto y de una contenida tristeza.

Vallejo dice hoy la Muerte estd soldando cada lindero a cada hebra de cabello perdido, desde la cubeta
de un frontal, donde hay algas, toronjiles que cantan divinos almdcigos en guardia, y versos

antisépticos sin duerio.

El miércoles, con urias destronadas se abre las propias urias de alcanfor, e instila por polvorientos
harneros, ecos, pdginas vueltas..."

Trilce XXV réunit ces trois espaces en un seul et méme mot, le verbe alfan. Point de départ du
poéme, la lettre en est aussi le point d’arrivée : borradores. Entre ces deux limites, et traversé par
elle, se déploie ce jeu d'ombre et de lumiére a travers lequel le discours tout a la fois oppose et
identifie I'espace océanique et l'espace continental. Comme l'a justement fait remarquer André
Coyné en invoquant l'expression figurée surcar las olas, la mer apparait, au terme de cette fusion,
comme un vaste terrain de culture labouré par d'imaginaires caravelles”. J'ajouterai pour ma

art que cette métaphore agricole lexicalisée” — que le discours ne formule pas explicitement,
part q p g q p p

' Notons au passage qu’a I'égal du substantif vers (cf. infra), le nom pdgina est étymologiquement une métaphore
agricole. Le latin pagina désigne en effet quatre rangées de pieds de vigne disposées en forme rectangulaire.

: Op. cit., p. 169.

"> Marina Yaguello fait remarquer la singularité de cette expression: « Un exemple curieux de retournement :
sillonner la mer, métaphore agricole, par un sorte d’effet boomerang, devient une métaphore maritime, lorsque les
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mais dont il fournit tous les éléments en associant au mouvement des caravelles celui de la
charrue® — pourrait aussi constituer le lieu ou viendraient s'intersecter les trois espaces évoqués
dans le poéme. Car ce sont bien trois actions simultanées — et non pas deux — que le discours met
ici en équation : pendant que la charrue sillonne la terre, pendant que les caravelles sillonnent la
, L . . . . ;
mer, cest le texte lui-méme qui se constitue progressivement sur la feuille blanche, « labourée »
par la plume du poéte qui, 'un aprés l'autre, trace les vingt-six sillons versaux dont il se compose.
Plus opaque que l'expression figée sillonner la mer, le substantif vers est, au méme titre qu’elle,
une métaphore agricole : le versus n'est rien d'autre, étymologiquement parlant, que le nom du
sillon™. Le retour au sens propre ne serait paradoxalement ici qu'un retour au figuré, une
’ ’ . b . o o b)Y \ ’ . .
récupération du trope que l'histoire de la langue a obscurci jusqu’a sa compléte démotivation.
Paysage typographique, c’est le texte lui-méme qui, lu a la « lumiére » de cette métaphore éteinte

(inndnima), devient spectacle.

chariots des émigrants sillonnent la plaine américaine assimilée a la mer » (Alice au pays du langage. Pour
comprendre la linguistique, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 168).

'3 Cf. Ie sonnet IV de « Nostalgias imperiales » : Llega el canto sin sal del mar labrado.

'* On ne peut mieux faire ici que de citer étymologie isidorienne du mot versus : « El verso es lamado asi por la gente
porque los antiguos escribian en el mismo sentido en que araban la tierra: primero llevaban el estilete de izquierda a
derecha, daban la vuelta un poco mds abajo y volvian de nuevo hacia la derecha. Todavia hoy los campesinos llaman
versos a los surcos » (Etimologias, VI, 14, 7).
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