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(2443 mots) 

Anne-Marie Thiesse 

 

Identités nationales, Arts et Traditions populaires 

 

 

 « Chaque peuple doit posséder un jour son Musée d’ethnographie nationale, où il viendra tremper 

sans cesse sa culture indigène et chercher dans les souvenirs des générations passées des exemples de 

patriotisme, des modèles et des motifs propres à conserver à ses travaux et à son activité une large et 

puissante empreinte nationale.1 » 

 

Présentant en 1879 au public francophone le Musée d’ethnographie scandinave 

nouvellement créé, le consul de Suisse à Stockholm en fait une institution exemplaire que les 

autres nations doivent transposer par devoir patriotique. La connaissance du peuple et de ses 

traditions, le folklore selon le terme forgé en 1846 par l’intellectuel anglais William Thoms, a 

été en effet investi d’un rôle fondamental dans les sociétés européennes confrontées à ces 

deux mutations radicales que furent le passage à l’âge national et l’industrialisation. Une 

double mission lui a été dévolue : donner à la nation l’accès à ses origines et lui permettre 

d’entrer dans l’avenir en toute fidélité à son identité. 

 

Les traditions populaires, archives de la nation 

Peuple, nation : les termes sont souvent interchangeables et même dans certaines 

langues confondues. Cela tient à la conception contemporaine de la nation qui commence à se 

former au siècle des Lumières. Les philosophes qui critiquent l’Ancien régime opposent aux 

Etats monarchiques, déclarés artificiels, liberticides et dangereusement instables, l’existence 

de communautés naturelles, les nations. A la différence d’une population de sujets, la nation 

n’est pas déterminée par son prince mais par elle-même : elle est conçue comme une 

communauté pérenne en dépit des vicissitudes de l’histoire. En 1789 la Déclaration des Droits 

de l’Homme et du Citoyen consacre le principe de la souveraineté nationale. La Révolution 

politique qui s’engage à la fin du XVIII° siècle s’accompagne d’une Révolution 

culturelle puisque tous les membres d’une nation sont supposés participer d’une même 

culture, quelle que soit leur appartenance sociale. Alors que la culture, comme la participation 

 
1 Jules-Henri Kramer, Le Musée d'ethnographie scandinave à Stockholm, fondé et dirigé par Arthur Hazelius, 

notice historique et descriptive. Stockholm : P. A. Norstedt, 1879, 64 pages. 
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au politique, avait été jusque-là tenue pour l’apanage d’une mince élite, elle est désormais 

reconnue au peuple. Plus encore : les coutumes populaires antérieurement disqualifiées 

comme triviales et grossières sont dès l’émergence de l’idée nationale requalifiées comme les 

précieux vestiges de la culture originelle de la nation. Par la vertu de la tradition -

étymologiquement la transmission- le peuple aurait préservé à travers les âges la culture des 

grands ancêtres fondateurs alors que les élites, pratiquant une haute culture internationale, 

auraient trahi l’esprit national. Le philosophe allemand Johann-Gottfried Herder est l’un des 

premiers à faire du peuple paysan le musée vivant de la nation :  

"Tous les peuples non policés chantent, agissent. Ils chantent leurs actions. Leurs chants sont 

archives du peuple, trésor de sa science et de sa religion, de sa théogonie et de ses cosmogonies. Ils 

sont le trésor des hauts-faits des pères, retracent leur histoire, portent l'empreinte de leur coeur, 
illustrent leur vie domestique dans la joie et la peine, au lit nuptial et à la tombe.2 » 

 

Au début des années 1760 la publication à grand succès d’antiques épopées celtiques 

attribuées au barde Ossian, que des collectes de chants populaires écossais auraient permis de 

reconstituer, lance un immense et durable engouement pour la collecte des « archives de la 

nation ». Sur tout le continent européen le recueil des traditions populaires est pratiqué 

intensément, le plus souvent par des intellectuels et des artistes qui s’unissent en associations 

patriotiques. Les éditions de contes, comme celles des frères Grimm, se multiplient. 

L’archéologie du national prend aussi la forme d’expéditions dans les territoires les plus 

déshérités, les plus difficiles d’accès, qui sont érigés en reliquaires du précieux patrimoine 

collectif. Les textes recueillis inspirent des créations aux écrivains, musiciens et peintres. En 

Finlande, le docteur Lönnrot publie en 1835 le Kalevala, épopée fondatrice d’une nation en 

voie d’émancipation, illustrée par le compositeur Sibelius et le peintre Gallen-Kallela3. Dans 

une grande partie de l’Europe, la collecte d’oralité est étroitement associée au travail 

philologique de constitution d’une langue nationale moderne. Portant initialement sur les 

textes et les coutumes, l’intérêt pour la culture populaire s’étend progressivement à des objets 

plus matériels, notamment les vêtements et les bijoux. Dès les années 1830, dessinateurs et 

peintres se mettent à représenter abondamment des « costumes paysans traditionnels ». Bien 

différents de ceux qui apparaissent sur les tableaux des siècles antérieurs, ils sont désormais 

 
2 Johann-Gottfried Herder, « De la similitude des arts poétiques en moyen anglais et moyen allemand », 

Deutsches Museum, 1777. 

3 Cf. Fabienne Chevallier, Janne Gallen-Kallela-Sirén, Laura Gutman-Hanhivaara, Magdalena M. Moeller, 

Philippe Thiébaut, Akseli Gallen-Kallela. Une passion finlandaise, Catalogue d’exposition, Musée d'Orsay / 

Hatje Cantz, 2012. 
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élégants, colorés et considérés comme typiques d’un territoire. Les meubles, la vaisselle, les 

tapis, l’outillage, l’architecture rurale entrent ensuite dans les objets de collecte. Les traditions 

populaires, au même titre que l’histoire, les monuments ou la langue deviennent des 

composantes fondamentales des identités nationales. Les nations émergentes mettent d’autant 

plus en valeur leur folklore qu’elles ne peuvent se référer à un Etat antérieur ou une ancienne 

culture littéraire. Dans les Balkans s’affranchissant de l’Empire ottoman, dans les pays baltes 

sous domination russe, les traditions populaires sont une puissante forme d’affirmation 

nationale. La proclamation d’existence d’une nation juive, à la fin du XIX° siècle, 

s’accompagne en Russie et dans l’espace germanophone de collecte de contes, de traditions et 

d’objets spécifiques4. En France, où les références nationales en matière d’histoire et de haute 

culture sont abondantes, le folklore est surtout décliné sous forme régionale.  

 

Disparition et invention de traditions 

 

 Dès les tout débuts de l’intérêt pour les traditions populaires, un cri d’alarme est lancé, 

constamment repris ensuite : cette culture venue du fond des âges, pieusement transmise de 

génération en génération, serait sur le point de disparaître, victime de la modernisation. Les 

collectes sont menées sous le signe de l’urgence absolue avant la perte irrémédiable du trésor 

national. William Thoms, lorsqu’il introduit le terme de folklore, appelle à « glaner les 

quelques épis qui restent là où nos ancêtres auraient fait une belle récolte. » Mais le 

patrimoine recueilli, au lieu d’être de plus en plus restreint, est en expansion constante et 

impressionnante. Folklore ou fakelore5 ? Invention de traditions6 ? L’inflation des résultats de 

collecte relève en fait d’un double processus : une conversion intellectuelle et esthétique qui 

accorde de la valeur à des objets, matériels ou immatériels, précédemment jugés triviaux (des 

chansons de vachers aux tabourets paysans) et aussi des opérations de réfection qui rénovent 

et améliorent les traditions populaires à l’usage d’un public socialement plus élevé. Les fêtes, 

les danses, les théâtres populaires sont épurés de tout élément vulgaire pour devenir des 

spectacles pittoresques attractifs pour le tourisme bourgeois.  

 
4 Le Musée alsacien ouvert en 1907 à Strasbourg, alors ville du Reich allemand, a dès 1908 une section juive 

constituée grâce à la Société d’Histoire des Israélites d’Alsace et de Lorraine.  

 
5 Cf. Richard M. Dorson, Folklore and Fakelore, Essays Toward a Discipline of Folk Studies, Harvard 

University Press, 1976. 

 
6 Cf. Eric Hobsbawm et Terence Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge University Press, 1983, 

(traduction française: L'invention de la tradition, trad. par Christine Vivier, Éditions Amsterdam, 2006). 
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Le monde rural devient le grand sujet artistique, traité selon toutes les approches 

stylistiques. La piété paysanne des processions, des sorties de messe et des angélus aux 

champs illustre un peuple travailleur et pacifique qui s’oppose aux représentations d’un 

prolétariat urbain miséreux et potentiellement insurrectionnel. Mais la perception de la culture 

populaire en termes d’authenticité, de simplicité et d’archaïsme en fait aussi une référence de 

choix pour les avant-gardes.  

Les paysannes en costumes entrent nombreuses dans les salons et les musées d’art. 

Elles prennent place aussi dans les Expositions internationales, où les nations viennent 

montrer leurs productions les plus prestigieuses et innovantes. Avec l’industrialisation les 

traditions populaires sont promues non seulement en thèmes de représentation artistique mais 

aussi en ressources de haute qualité pour la création moderne 

 

De l’artisanat à l’Art national 

 

A l’Exposition internationale tenue à Paris en 1867, la partie dédiée aux « Meubles, 

vêtements et aliments de toute origine, distingués par les qualités utiles, unies au bon 

marché » présente des produits industriels mais elle est aussi associée à une section 

folklorique. Des artistes et des érudits ont reçu la commande de montrer « les derniers 

vestiges des mœurs anciennes » en exposant des costumes paysans de France et d’autres pays. 

La contribution suédoise, classée première, remporte un grand succès : inspirée de la 

scénographie théâtrale, elle donne à voir des mannequins revêtus de costumes traditionnels. 

Peu après le philologue et collecteur suédois Artur Immanuel Hazelius ouvre à Stockholm le 

Musée d’ethnographie scandinave (appelé aujourd’hui Nordiska museet) qui propose aux 

visiteurs des reconstitutions d’intérieurs paysans avec mobilier et ustensiles. Cette institution 

pionnière va être effectivement largement imitée dans les capitales européennes : Paris 

(1884)7, Copenhague (1885), Berlin (1889), Oslo (1894), Vienne (1895), Budapest (1896), 

Saint-Pétersbourg (1902), Prague (1903), Athènes (1918) etc. En 1891 Hazelius ouvre à 

Skansen, sur une île de Stockholm, un musée de plein air qui présente aux visiteurs des 

maisons rurales, correspondant aux différents types régionaux. En Europe du Nord et de l’Est 

vont être créés de nombreux musées de ce type. Les visiteurs peuvent y découvrir non 

seulement des bâtiments mais aussi des activités artisanales et des présentations de coutumes 

 
7 Il s’agit de la Salle de France ouverte au sein du Musée d’Ethnographie au Trocadéro, à laquelle succédera en 

1937 le Musée des Arts et Traditions Populaires, transféré en 1972 au Bois de Boulogne et fermé en 2005. Ses 

collections ont été affectées au MUCEM qui a ouvert à Marseille en 2013. 
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(célébrations de mariage, danses, musique populaire, etc.). Les « villages ethnographiques » 

des grandes Expositions nationales et internationales en sont une transposition éphémère. Les 

musées d’ethnographie nationale ont une finalité scientifique, civique et artistique. Ils 

conservent les derniers témoignages de la culture traditionnelle collectés juste avant leur 

disparition. Les membres de la nation sont incités à les parcourir pour apprendre à connaître et 

aimer l’esprit national. Ils doivent aussi proposer des ressources authentiques et diversifiées 

pour la création à l’âge industriel.  

La production manufacturière a donné un nouveau statut à la fabrication artisanale en 

en déclassant économiquement. Ne correspondant plus au « bon marché », elle peut devenir 

pour des classes sociales aisées une consommation par choix esthétique. Comme l’indique 

clairement l’expression « arts et traditions populaires », l’artisanat rural est investi des valeurs 

esthétiques et éthiques de l’art : l’originalité contre l’uniformité, la créativité et l’habileté 

humaines contre la machine.  

Au Royaume-Uni, rapidement transformé par la production manufacturière, le 

mouvement Arts and Crafts, développe des réflexions et des pratiques sur les rapports entre 

art et artisanat, folklore et consommation à l’âge industriel. William Morris (1834-1896), son 

principal représentant, est un poète et peintre très lié à la Confrérie préraphaélite. Militant 

socialiste, soucieux de démocratisation artistique, il est aussi un designer à succès (textiles, 

mobilier, papiers peints). Dans de nombreux pays d’Europe, à la fin du XIX° siècle, des 

créateurs se réclamant de l’esprit Arts and Crafts se lancent dans la conception de nouveaux 

objets à partir de techniques et motifs traditionnels. Ils oeuvrent souvent au sein de « colonies 

d’artistes » à la campagne et constituent de petites collections d’artisanat populaire. Vassili 

Kandinsky et Gabriele Münter séjournant à Murnau travaillent la tradition bavaroise de la 

peinture sur verre, Elena Polenova, dans le domaine russe d’Abramtsevo, crée des meubles 

d’inspiration populaire. Souvent, les artistes aident les villageois à développer une production 

artisanale et à la promouvoir après d’un public urbain. A l’Exposition universelle tenue à 

Paris en 1900 triomphent tout à la fois l’électricité et « l’Art national », d’inspiration 

populaire, en matière de décoration et d’ameublement. La mise en valeur passe aussi par des 

revues de design comme le Studio, créé à Londres en 1893. Cette publication en anglais et en 

français, d’audience internationale, consacre une série de copieuses livraisons à « l’Art 

rustique ».8 Les articles très documentés, sont souvent rédigés par des directeurs de musées 

ethnographiques et richement illustrés de gravures ou de photographies. Le néo-artisanat, qui 

 
8 Le Studio, « L’Art rustique en Suède, Laponie et Islande » (1910), « L’Art rustique en Autriche et en Hongrie », 

1911), L’Art rustique en Russie (1912), L’Art rustique en Italie (1913). 
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intéresse un nouveau marché du luxe, inspire aussi les modernes consommations de masse en 

matière de vêtements et d’équipement domestique. Sa version la plus vulgarisée, de plus en 

plus industrialisée, fournit les « souvenirs » de la consommation touristique.  

 

Folklore, nationalisme et patrimoine universel 

Le folklore, avec ses productions dérivées, a été depuis deux siècles abondamment 

utilisé en référence identitaire au niveau national ou régional, dans des perspectives 

idéologiques très diversifiées. Il a été souvent associé à une représentation passéiste du 

peuple. Les régimes pratiquant un nationalisme réactionnaire et ethnicisé en ont fait un 

fondement de leur propagande. L’Allemagne nazie a traité les traditions populaires en 

héritage des ancêtres (Ahnenerbe) totalement racialisé, comme arme contre la culture ouverte 

et « l’art dégénéré ». Dans la France pétainiste, le folklore a été imposé comme culture de 

masse alors que les apports étrangers récents étaient condamnés (la farandole contre le 

jazz…). Après la Seconde guerre mondiale, « folklore » est devenu, tout particulièrement en 

France, un terme péjoratif, rapporté à la France de Vichy et à une culture populaire 

inauthentique et vulgaire. Mais le folklore a été aussi utilisé pour entretenir la notion d’un 

socle culturel commun à toutes les classes sociales. Les pédagogues de la Troisième 

République française lui accordaient une grande importance pour l’apprentissage civique du 

sentiment d’appartenance commune. Dans les années 1930, des intellectuels progressistes se 

sont intéressés au « Folklore ouvrier » incluant les rituels de grève. 

Aujourd’hui encore la référence aux traditions populaires reste vivace pour soutenir 

des affirmations identitaires au sein d’un vaste éventail politique qui va des revendications 

d’autonomie aux replis xénophobes en phase de mondialisation. Les nationalismes 

d’exclusion invoquent la nécessité de les sauvegarder pour préserver la culture nationale des 

menaces imputées à l’immigration mais, dans une perspective universaliste, ces traditions sont 

aussi au cœur des opérations de protection de la diversité culturelle. La liste du patrimoine 

immatériel9 établie par l’UNESCO recense pour l’Europe un riche ensemble de techniques 

artisanales, de fêtes, chants et danses, d’usages de végétaux, de coutumes culinaires. Et la 

création artistique contemporaine traite le folklore, dans toutes les acceptions du terme, en 

source d’autant plus féconde qu’elle permet toutes les combinaisons de l’authenticité et de la 

facticité. 

 
9 La Convention de l’UNESCO pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel a été 

adoptée en 2003.  
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