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Fragments d’histoires d’un bailleur 
de fonds en Haïti
Regards de professionnels sur l’aide

Margaux Lombard

Il y a plusieurs moyens de raconter et d’analyser le « développement ». 
Des organisations où les normes sont produites aux terrains où elles sont 

négociées, et inversement, il faudrait explorer les plis des espaces1 et les 
personnes qui les occupent. Il s’agira ici de se pencher sur des professionnels 
de l’Agence française de développement (AFD) qui ont travaillé en Haïti à 
différentes époques. Dans le cadre d’un travail sur les quarante ans de l’AFD 
en Haïti (Pacquement et Lombard, 2018), une trentaine d’entretiens a été 
réalisée2 entre mars et mai 2017. 

Si elles ont été inspirées par l’ensemble de ces entretiens, les lignes qui 
suivent donnent à entendre un témoignage polyphonique resserré autour 
de dix figures ; autant de trajectoires singulières dans lesquelles s’inscrit 
différemment, chez chacune, l’expérience haïtienne. Six de ces figures 
(cinq femmes et un homme) ont occupé des postes pour l’AFD en Haïti, 
dont deux des fonctions de direction et cinq de chargé de mission (dont un 

1 Le mot peut être entendu au sens premier, mais aussi au sens où Mathieu l’emploie 
(« univers de pratiques et de sens ») (Mathieu, 2012).

2 Puisant dans ces sources sonores retranscrites, j’ai essayé d’analyser celles-ci à 
l’aune d’une réflexion de type socio-anthropologique. La légitimité de ce travail non 
universitaire s’assoit sur la « naïveté » qui « constitue un précieux atout quand elle 
donne […] à voir ce qui va de soi pour les membres de l’univers étudié » (Dauvin et 
Siméant, 2002, p. 203), laquelle s’est atténuée au fil des mois passés à l’AFD (en tant 
que chargée de mission au département Amérique latine et Caraïbes pendant un an, 
en appui aux travaux sur l’histoire de l’AFD en Haïti, entre autres) pour être remplacée 
par une expertise naissante qui tend à incorporer des outils plus académiques.
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pour le compte d’une autre institution) ; quatre (une femme et trois hommes) 
ont été en charge de projets en Haïti depuis le siège de l’AFD (dont un avait 
été en poste en Haïti auparavant pour une autre institution). Parmi eux se 
distinguent trois générations3 : deux retraités et un en fin de carrière ; trois 
en milieu de carrière ; quatre avec environ dix ans de carrière4. 

Collectionnant les dernières places des divers classements internationaux 
(loin de rendre compte de la richesse du pays par ailleurs), Haïti se trouve 
dans une situation de grande vulnérabilité, marquée en particulier par 
des catastrophes naturelles récurrentes (séismes, ouragans, sécheresses, 
inondations5), assorties d’une instabilité gouvernementale et d’un contexte 
socioéconomique particulièrement difficile – le pays faisant en outre partie 
des plus inégalitaires au monde. Haïti apparaît comme « intensément 
gouverné et réglé par l’aide internationale » (Wörlein, 2017), laquelle tend à 
enfler en montants et en effectifs (avec un pic en 2010 en raison du terrible 
séisme qui a frappé le pays)6. Ce phénomène s’accompagne d’un discours de 
plus en plus perceptible sur les échecs de l’aide qui semble parfois générer 
un sentiment d’envahissement et de lassitude chez les Haïtiens. Le pays fait 
figure de terrain privilégié pour les organisations non gouvernementales 
(ONG) et les bailleurs de fonds, qui y sont légion. La France y a par ailleurs 
une place particulière, qui tient à une histoire coloniale et postcoloniale 
complexe et noueuse7. La France n’est pas le donateur principal du pays, 
mais elle est à l’origine de 5 à 20 % de l’aide reçue par Haïti sur la période 
1974-2014 (elle se rapproche désormais de la fourchette basse). L’AFD, plus 

3 Sur l’histoire de l’AFD, voir Pacquement (2015).

4 Il faut évidemment souligner les limites de l’échantillon, néanmoins assez repré-
sentatif de l’ensemble des entretiens réalisés en termes de proportions femmes/
hommes et par tranche générationnelle. 

5 Pour la seule dernière décennie : ouragans (Irma, septembre  2017 ; Matthew, 
octobre 2016 ; Isaac et Sandy, 2015 ; Thomas, novembre 2012 ; Ike et Anna, sep-
tembre 2008, Gustav, août 2008) ; sécheresse (avril-juillet 2015, octobre 2013-avril 
2014 ; mai-juin 2012) ; épidémie de choléra (2013-2014, 2012), séisme (janvier 2010).

6 Montants de l’aide au développement en Haïti : 167 millions USD en 1990 ; 426 mil-
lions USD en 2005 ; 3 milliards USD en 2010 ; 980 millions USD en 2017 (Source : 
Banque mondiale, 2017). 

7 Pour rappel, Haïti acquiert son indépendance en 1804, devenant la première répu-
blique à s’affranchir à la fois de l’esclavage et de la dépendance coloniale. En 1825, 
Haïti est condamné à verser une indemnité de 150 millions de francs à titre de 
compensation de la rupture des liens coloniaux. Pour l’acquitter, le pays a souscrit 
divers emprunts, en France notamment, tout au long du xixe siècle. 
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Fragments d’histoires d’un baiLLeur de Fonds en haïti

spécifiquement – qui ne recouvre pas tout le périmètre de l’aide française 
apportée à Haïti –, intervient en Haïti depuis 1976 et y ouvre une agence 
en 1984 (qui compte aujourd’hui une dizaine de personnes). Elle a financé, 
sous forme de prêts et de subventions, puis exclusivement sous forme de 
subventions à partir de 1990, des projets dans les domaines de l’agriculture, 
des infrastructures, de l’éducation, de la santé, de l’aménagement urbain 
ou encore de l’environnement (Pacquement et Lombard, 2018). Comment, 
dès lors, les professionnels de l’AFD interrogés conçoivent-ils leur présence 
là-bas ? Dans la mesure où ils changent de poste/pays/thématiques très 
régulièrement (en moyenne tous les quatre ans), comment un pays comme 
Haïti peut-il changer la manière dont ils formulent leur rôle ? Comment 
les représentations qui sous-tendent la notion de « développement » sont-
elles alimentées, confortées, fissurées, reconfigurées par un « terrain » ? 
Haïti sera abordé, ici, au regard des personnes interrogées, pour capter leurs 
représentations du développement et les questionnements, infléchis – ou 
non – par cette confrontation.

Les fragments d’entretiens cités ci-après forment un portrait éclectique, où 
résonnent à la fois des constantes dans les discours et des voix plus distinctes. 
Au cadre de pensée institutionnel se mêlent des positionnements individuels. 
Autour d’ingrédients omniprésents, toutes générations confondues (l’État et 
l’inscription dans le temps comme soubassements du développement), se 
greffent des perceptions différenciées. L’expression du rôle de professionnel 
de l’aide en tant que tel, en revanche, révèle une autocritique plus marquée 
chez les jeunes générations, ce qui peut être rapporté, entre autres et dans 
le cas précis d’Haïti, à un contexte de questionnement croissant autour de 
l’aide et ses modalités. 

D’abord, pour les personnes interrogées, quel sens prend le 
« développement », ce mot-valise galvaudé mais étonnamment résistant, 
dans le contexte haïtien ? Même si son usage est pluriel et sans conteste 
évolutif (Hugon, 2007), le développement tel qu’abordé dans les fragments 
cités permet de capter une forme de permanence, à la fois sur le fond (ce 
que recouvre pour ces acteurs le développement dans ce contexte précis, 
marqué par un État perçu comme absent et avec la prégnance du court 
terme) et sur la forme (manière dont ils le re-légitiment en permanence, en 
se distinguant des autres acteurs, en particulier humanitaires). 
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Ensuite, dans ce cadre, comment ces professionnels du développement 
racontent-ils leur métier ? Comment se représentent-ils leur capacité d’action 
dans un pays qu’ils disent difficile à comprendre, sur lequel ils n’hésitent 
toutefois pas à disserter longuement et pour lequel ils expriment tous 
systématiquement un attachement singulier ? Comment, enfin, s’exprime 
la tension entre l’identification à une institution (avec pour corollaire un 
fort sentiment d’appartenance, l’expression d’une fierté) et les démarcations 
plus individuelles ?

1. Au miroir des (dés)illusions

1. 1. À la recherche de l’État et du « pas de temps perdu »

Il y a un problème… On se dit qu’on travaille avec le gouvernement, c’est 
notre mandat, il faut appuyer les institutions nationales pour renforcer leur 
pérennité… C’est le discours, mais dès qu’on a l’occasion de ne pas le faire, 
on le fait pas…8

Toute personne qui a travaillé là-bas connaît ce paradoxe ou ce cercle vicieux… 
On n’a pas l’interlocuteur étatique, donc on les contourne9, mais comme on 
les contourne, on n’a plus d’interlocuteur étatique […]. Tout le monde le sait, 
le répète, pourtant on continue10.

L’idée selon laquelle « le développement passe par l’État » se heurte à 
ce qui est considéré comme, au pire, son absence, au mieux, ses défaillances. 

« Dans ce pays, tu te demandes en permanence si t’es dans l’humanitaire 
ou le développement […]. Nos valeurs sont entachées, bousculées11. » Là, 
l’idée qui consiste à dire que le développement « s’inscrit dans le temps long » 
s’exprime de manière conflictuelle, dans la mesure où les professionnels 
interrogés considèrent devoir composer avec le « temps de l’urgence » et 
une incertitude permanente liée à un contexte rythmé par des soubresauts 
de toutes sortes (politiques, climatiques, …).

8 Homme, la trentaine, ancien chargé de mission à Port-au-Prince. 

9 Référence au financement des OSC (organisations de la société civile)/ONG.

10 Homme, la cinquantaine, a occupé un poste de responsabilité à l’AFD en Haïti.

11 Homme, la trentaine, ancien chargé de mission en Haïti. 
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Fragments d’histoires d’un baiLLeur de Fonds en haïti

On ne peut pas aller plus vite que la musique, mais comme on intervient de 
plus en plus dans des contextes post-crise et post-catastrophe, on arrive sur le 
temps des humanitaires et urgentistes… On s’observe un peu parce qu’on n’a 
pas la même façon de travailler12. 

En Haïti, face à des périmètres d’action perçus comme dilués au fil 
de l’accroissement des professionnels de l’urgence à partir de la fin des 
années 1990, l’insistance sur ce qui fait la spécificité de l’aide au développement 
est d’autant plus grande, surtout chez les plus jeunes générations. Dans les 
entretiens, la majorité des professionnels de l’AFD interrogés font valoir, à 
un moment ou un autre, une distinction vis-à-vis des humanitaires. Ils ont 
tendance, d’une part, à leur imputer la marginalisation de l’État haïtien13 ; 
d’autre part, les luttes de pouvoir d’acteurs de l’aide en termes de définition 
des besoins et d’actions afférentes en concurrence se jouent dans l’usage, 
devenu convenu, des deux temporalités évoquées ci-dessus : le long terme 
et le court terme (Wörlein, 2017). 

« La route du développement est longue14 » : cette phrase entendue 
est révélatrice d’une conception du développement vu comme une ligne 
vers le progrès qui serait parasitée, voire court-circuitée, par des paramètres 
essentiellement endogènes à Haïti, conception qui transparaît largement dans 
les entretiens. Deux des dix personnes citées dans ces lignes ont toutefois 
fait valoir des paramètres plus exogènes : 

Dans ce jeu d’ONG, de bailleurs, il y a une durée de vie qui est courte, un 
turn-over ; quelques-uns s’installent en Haïti, mais la plupart font trois ans et 
puis s’en vont15.

La majorité des entretiens fait figurer au premier plan ces deux perceptions 
du développement liées à la place de l’État et à un certain « pas de temps16 », 
les deux étant questionnées et mises à l’épreuve par le terrain haïtien.

12 Homme, la trentaine, ancien chef de projet Haïti.

13 Sur l’historicité des processus de marginalisation et d’affaissement institutionnel 
de l’État haïtien, voir Wörlein (2017, p. 261-274).

14 Homme, retraité, ancien poste à responsabilité en Haïti.

15 Homme, la quarantaine, ancien responsable pays Haïti au siège. 

16 Clés de voûte du discours de bailleurs de fonds comme l’AFD, associées à la mise 
en avant d’« atouts » comme l’ancrage dans le paysage, la connaissance et com-
préhension de réseaux politiques, économiques, etc. 
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1. 2. Résister à l’idée de singularité haïtienne

Haïti est le premier pays à avoir conquis son indépendance sur un colonisa-
teur, dans une férocité et une sauvagerie incroyable […]. Les Haïtiens sont 
foncièrement attachés à leur identité, à leur indépendance, à leur fierté… Ils ne 
veulent surtout pas de paternalisme et rester maîtres de leur développement ! 
…avec l’aide, nécessaire, des amis17.

L’expression « résistance au développement » est revenue à plusieurs 
reprises pour désigner une forme d’insoumission haïtienne immuable, ce 
qui renvoie à l’imaginaire projeté sur Haïti. 

On pourrait relativiser le poids de ce discours, renvoyé au rang des 
« mythes qui empêchent d’avancer » par une enquêtée, ou de ses variantes 
par rapport à la réalité : il n’en demeure pas moins qu’il ne remet pas en 
question la manière dont est précisément pensé « le développement ». Cela 
revient en effet à considérer que les échecs éprouvés sur le terrain par les 
acteurs de l’aide seraient dus à une « singularité haïtienne », qui s’expliquerait 
par son histoire, et non à des caractéristiques inhérentes à la manière dont 
le « développement » est conçu et mis en œuvre18. 

Nous avons un rôle d’accompagnateur et de regard extérieur dont les Haïtiens 
ont besoin, j’en reste persuadée… Haïti est un État qui s’est construit avec 
l’étranger de manière consubstantielle… Haïti ne peut pas être détaché de 
l’extérieur. Il le souhaite ardemment, mais l’histoire lui prouve le contraire 
tous les jours […]. À toutes les soirées avec les collègues d’autres institutions, 
la même question lancinante : « Si on partait tous, est-ce-que ça irait mieux ? » 
Tout le monde se pose la question en permanence, on en revient à la même 
conclusion : si on partait, les Haïtiens nous rappelleraient immédiatement, non 
parce qu’ils ont besoin d’argent, mais parce qu’ils ont besoin de ce dialogue, 
de ce regard extérieur19. 

La présupposée singularité haïtienne a pu ainsi être invoquée par les 
professionnels interrogés pour souligner la nécessité de leur présence. Il serait 

17 Homme, retraité, ancien poste à responsabilité en Haïti. 

18 Il ne s’agit pas pour autant de nier les dynamiques de contournement et même de 
résistances diverses que génèrent des projets de développement, ni tout ce qui 
fait d’Haïti un pays évidemment singulier. 

19 Femme, la trentaine, ancienne chargée de mission en Haïti.
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intéressant, à ce titre, d’analyser la circulation des discours et la perception 
de l’aide internationale au sein des cercles de sociabilités internationales et 
dans les cadres informels.

1. 3. Autopsie d’une aide frustrante

Sur les limites de notre action, ce qui m’a frappé, c’est que c’est quand même 
nous, souvent, qui écrivons les termes de référence ou l’expression du besoin… 
ou des consultants. La moindre des choses, c’est que ce soient les contreparties 
qui le fassent […]. On arrivait avec des millions dans un secteur plutôt désœuvré 
des bailleurs, mais c’est nous qui avons dû formuler les besoins. C’est vraiment 
le cœur du problème haïtien20. 

Ce problème global du développement que l’on retrouve en Haïti 
se révèle dans les entretiens qui montrent un décalage entre les attentes 
et projections des professionnels de l’AFD, et les obstacles qui mènent à 
l’inaction. Ils sont parfois tentés d’y remédier en se substituant aux acteurs 
étatiques ou en en faisant des suppléants ou sous-traitants, même si cela 
va à l’encontre du principe d’« appropriation » cher aux bailleurs de fonds. 
Alors que la citation ci-dessus semble imputer l’origine de ces pratiques 
avant tout aux Haïtiens, une ancienne chargée de mission parle de manière 
plus floue de « logiques très perverses de délégation de la responsabilité », 
selon lesquelles la place du bailleur de fonds tend à glisser, en prenant plus 
d’importance qu’elle n’en devrait, d’un simple accompagnement faisant 
suite à la définition des besoins par les autorités à la définition des besoins 
en tant que telle. 

À chaque fois qu’on instruit un projet, surtout quand ce sont des secteurs 
différents, c’est l’idée d’améliorer le monde, on va tout faire pour que ce projet 
change tout, au moins sur un aspect, c’est une approche très holistique, on 
pense à tout… Les chefs de projet ont ce travers-là, et la structure AFD aussi21. 

L’autocritique revient régulièrement, comme ici, pour désigner des 
logiques internes qui alimentent une déconnexion vis-à-vis de la réalité. Des 
« objectifs irréalisables » aux « hypothèses folles » qui poussent à « faire du 

20 Homme, la quarantaine, ancien responsable pays Haïti au siège.

21 Femme, la quarantaine, ancienne responsable pays Haïti au siège. 
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story-telling22 », en passant par « l’impossibilité de faire des choses simples », 
cette autocritique prend différentes formes.

Y figurent aussi classiquement, pêle-mêle, le sentiment de supériorité 
inhérent à l’aide, le turn-over des équipes, la standardisation et la bureaucratisation 
de l’aide, l’inflation des procédures, l’insuffisante prise en compte des « besoins 
et savoirs des populations locales » et la distance vis-à-vis de leurs réalités23, le 
manque de réflexions issues des sciences sociales, sociologie, anthropologie, 
ou encore philosophie pour penser les « interventions » : 

L’AFD fait du normatif non avoué, il n’y a rien de pire… Le développement 
relève forcément du normatif puisque le but est de changer des sociétés24… 
On pense qu’on les change en bien, mais sans interrogation initiale sur ce 
qu’est le bien, […] on devrait partir d’une réflexion philosophique, s’interro-
ger sur le sens de nos actions. En Haïti, on se demandait souvent « qu’est-ce 
qu’on fait là25 ? »

L’AFD pourrait se servir de l’expérience caricaturale d’Haïti pour tester des 
processus plus souples26. 

Si ce discours n’est pas spécifique à Haïti, force est de constater que 
le pays est très souvent présenté comme le lieu idéal pour « interroger les 
pratiques » de l’AFD, à tel point que le pays s’efface derrière l’institution. 
Cela fait écho à l’expression « laboratoire », si souvent entendue pour 
parler d’Haïti : 

22 Fait de raconter une histoire à des fins de communication. Le recours au story-telling 
par les professionnels de l’aide alimente sans doute une certaine déconnexion 
vis-à-vis de la réalité ; à défaut de pouvoir agir comme ils le voudraient sur celle-ci, 
ils enrobent leurs interventions de mises en récit, empruntant aux techniques de 
communication.

23 Extrait d’un entretien réalisé auprès d’un ancien fonctionnaire du ministère de la 
Coopération : « C’est un petit monde la coopération […], un espèce de monde en 
soi qui parle à un autre monde en soi de hauts fonctionnaires, de ministres… et la 
distance avec le monde paysan est énorme, la distance avec les gens des villes 
dans les cités est énorme ! »

24 Renvoie au caractère tout sauf neutre du « développement » qui sous-tend la 
promotion de valeurs, d’idéologies, de modèles politiques et économiques, qui 
souvent taisent leur nom et semblent gommés par le consensus qui émane – illu-
soirement – du mot (Rist, 2013 ; Atlani-Duault et Dozon, 2011)

25 Homme, la cinquantaine, ancien poste à responsabilité. 

26 Homme, retraité, ancien poste à responsabilité en Haïti. 
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Haïti, quelque part, est un endroit assez extraordinaire pour s’interroger sur 
l’aide au développement, dans la mesure où c’est un laboratoire où l’on fait 
des choses très intéressantes, mais c’est comme jouer la Coupe du monde au 
Maracana… Si quelqu’un parvient à faire des choses, c’est qu’il a de bonnes 
recettes, de bonnes méthodes27. 

Dans un contexte haïtien où l’aide est sous le feu des critiques, les 
entretiens des professionnels de l’AFD ne pouvaient que refléter cette tendance. 
Certains n’hésitent d’ailleurs pas à faire valoir une vision désenchantée en 
invoquant la responsabilité qui pèse sur la communauté du développement 
face à ce qui est souvent considéré comme un échec28. 

Ainsi, aussi hétérogènes soient-elles, et sans gommer leurs différentes 
tonalités, ces voix font entendre certains refrains qui courent en toile de fond. 
L’une d’elles est une sorte d’inconfort palpable chez les professionnels de l’AFD 
dans le positionnement à adopter face à un contexte à la fois fluctuant et 
difficile à appréhender au regard de leurs croyances, comme si certaines voix se 
trouvaient, à première vue, sinon bousculées, du moins réinterrogées à l’aune 
de leur expérience haïtienne. En contrepoint vibrent pourtant leur solidité, 
leur permanence dans le temps (les entretiens comptant plusieurs générations 
différentes), leur faculté à se régénérer au fil de ce que certains considèrent 
comme des « échecs », des « obstacles » et qui débouchent sur des « pistes 
d’amélioration ». La réflexivité de ces professionnels de l’AFD ne conduit-elle 
pas, en elle-même, un cortège de valeurs, de normes, relativement constant ? 
Désengagement difficile, « que ce soit du point de vue émotionnel ou en 
vertu de routines et de la pesanteur qui font que toute structure a tendance à 
perdurer – et ses membres à trouver la justification de sa pérennité » (Dauvin 
et Siméant, 2002, p. 207-231) ? L’intouchable demeure le développement lui-
même, ou plutôt ce que les professionnels y projettent29 et ce qu’ils cherchent 
à promouvoir ou catalyser, à travers des catégories comme « les bénéficiaires », 
« les Haïtiens » ou encore « les acteurs locaux30 ». 

27 Homme, la trentaine, ancien chef de projet Haïti au siège, parti depuis vers le secteur 
privé. 

28 Il ne s’agit pas ici de valider ou non ces perceptions, mais simplement d’en rendre 
compte.

29 Voir notamment Giovalucchi et de Sardan (2002).

30 Ces catégories reflètent en effet les normes/stratégies/enjeux/pratiques d’institutions 
comme l’AFD, non des acteurs haïtiens concernés (Voir Lavigne-Delville – 2011 – et 
la notion de « populisme bureaucratique »).
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2. Résonances individuelles : engagement et mises en récit

2. 1. Représenter l’institution, un « nous » valorisant ?

La France n’a pas les moyens de rivaliser avec les ressources que mettent les 
Américains et les Canadiens. On n’est pas du tout sur le même registre, car 
l’élément fort, c’est la dimension culturelle, la langue, la littérature, etc. C’est 
plutôt sur ces sujets qu’on a une relation significative et une responsabilité en 
tant que partenaire de développement31.

Si le terme « responsabilité » a été prononcé à plusieurs reprises, celui 
d’« engagement » (Becker, 2006) revient de manière plus récurrente dans 
les entretiens, parfois assorti d’une connotation morale plus ou moins 
explicitement formulée. 

Nous étions guidés, pour la reconstruction, par deux principes sur lesquels 
nous n’avons rien lâché… Un, travailler en coordination avec les autres bail-
leurs et partenaires, deux, remettre les pouvoirs publics Haïtiens au cœur des 
projets […]. Nous nous sommes battus pour cela. Il fallait être aussi très vigi-
lants, parce que les ministères ne sont pas peuplés d’enfants de chœur. Nous 
visions, rien que ça, de recréer la fonction publique qui avait été abandonnée 
depuis des dizaines d’années. […] Sur ces chantiers herculéens, […] l’AFD a 
joué un rôle essentiel32. 

L’engagement exprimé semble en effet plus marqué chez les « anciens », 
les jeunes générations ayant tendance à exprimer une modestie plus grande 
vis-à-vis de leur métier : on peut formuler l’hypothèse que les entretiens 
constituent pour les « premiers », à certains égards, une manière de valoriser 
leur héritage. Cela se traduit par un registre narratif qui tend à surestimer 
leur rôle, avec une tonalité parfois héroïco-épique (Dauvin et Siméant, 
2002, p. 137-167).

On a beau avoir la meilleure volonté du monde, quand on est bailleur, on a le 
pouvoir de l’argent, on décide. […] sur un coin de table j’ai dit : « Je te donne 

31 À noter qu’un autre entretien faisait valoir une perception différente : « Sur Haïti, 
on met beaucoup en avant la culture, nous, Français. Peut-être parce que, sur la 
culture, on ne peut pas nous juger, contrairement aux projets agricoles par exemple 
(l’exploitation de canne à sucre, on n’a pas vraiment envie d’en parler), ou les projets 
de santé avec le sida et le choléra qu’ont introduit les Nations unies… On parle un 
peu d’éducation parce que personne ne peut critiquer l’éducation, c’est toujours 
bien d’éduquer les gens ! »

32 Homme, retraité, ancien poste à responsabilité en Haïti. 
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1,5 millions d’euros […]. » C’est délirant quand on y pense ! On ne peut pas 
échapper complètement à l’arrogance33.

À la mission34 dont les enquêtés se réclament de manière plus ou 
moins feutrée, s’adosse un sentiment de pouvoir, sans pour autant qu’il soit 
nommé ainsi, à l’exception de l’extrait cité ci-dessus. 

La notion de pouvoir peut se définir ainsi : « [Croire] que les choses sont 
possibles ou [faire] croire qu’elles le sont » (Dauvin et Siméant, 2002, p. 166). 
À ce titre, il était fréquent par exemple d’entendre dans les entretiens un 
« nous » assorti d’un verbe d’action : « On travaille sur un projet à Jacmel, où 
l’on réaménage la rivière des orangers ; on réhabilite le complexe municipal 
de la ville35. » Ce type de réflexes lexicaux36 raccourcit la distance entre le 
bailleur qui finance l’action et l’action réalisée par les maîtrises d’ouvrage37. 
S’ils peuvent être mis sur le compte de la spontanéité du langage oral, ils 
sont néanmoins révélateurs d’un certain pouvoir de transformation dont 
se sentent investis les professionnels de l’aide, à plus forte raison en Haïti, 
peut-être là où le besoin de valoriser son travail est d’autant plus fort que 
le contexte est difficile. 

Nous avons acquis une certaine légitimité dans le secteur de l’urbain […]. C’est 
un équilibre très subtil parce que beaucoup de mots fâchent, il faut arriver 
à mener sa barque et convaincre dans la durée… Je pense que nous avons 
commencé à le faire et, par rapport à d’autres bailleurs, à avoir un dialogue 
privilégié avec les acteurs, qui dépasse le « de toute façon, vous pouvez pas 
comprendre »… Nous avons une oreille attentive. 

Ce « nous » omniprésent et l’identité valorisante qui y est associée, 
renforcée par le prestige dont jouit plutôt l’AFD, sont ancrés dans des valeurs, 
une histoire, un sentiment d’appartenance mobilisateur façonnés au fil du 

33 Homme, trentenaire, ancien chargé de projets Haïti au siège, travaillant désormais 
dans le secteur privé où il semble plus à l’aise, « sans considération morale ou 
philanthropique », « d’égal à égal avec les partenaires ». 

34 Sur les filiations coloniales du développement, voir Meimon (2007). 

35 Homme, la trentaine, ancien chef de projet Haïti au siège. 

36 Parmi d’autres du même acabit, comme le récurrent « je m’occupe/me suis occupé 
d’Haïti », pour faire référence à un poste de chargé de mission, chef de projet, etc., 
occupé actuellement ou précédemment. 

37 Qui mettent en œuvre les projets de développement. 
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temps par l’agence, au-delà du contexte haïtien. Encore une fois, ce sentiment 
d’appartenance est plus présent et revendiqué chez les « anciens », qui 
gomment peut-être a posteriori les conflits et dont la nostalgie décuple la 
force. Cela peut éventuellement tenir aussi à une question de générations, 
le sentiment d’identification à l’institution pour laquelle on travaille ayant 
plutôt tendance à se dissoudre aujourd’hui.

Un « nous » qui, par définition, se distingue des autres, ce que reflète la 
citation ci-dessus. Cela renvoie notamment à l’univers concurrentiel de l’aide 
internationale, où les acteurs déploient une grande énergie à se comparer 
les uns aux autres, et ce d’autant plus intensément en Haïti que le paysage 
de l’aide est dense et foisonnant. « Comme on arrive avec quelques millions 
d’euros dans ce paysage où l’on est petit, on a intérêt à travailler sur du pilote, 
de la valeur ajoutée », disait un ancien directeur en Haïti. Logique illustrée 
également chez de jeunes chefs de projets : 

On s’est dit qu’on n’allait pas peser dans le dialogue… mais on pouvait se 
mettre sur la niche de la formation professionnelle et avoir un positionnement 
particulier. Résultat, on est devenu de façon officieuse aujourd’hui le leader 
des PTF [partenaires techniques et financiers] sur ce sous-secteur… Même en 
ne pesant rien dans la balance de l’aide, on peut être un acteur majeur, un 
interlocuteur privilégié en occupant une niche.

Comment les professionnels du développement perçoivent-ils leur 
métier ? Après s’être remémoré une visite dans un centre médical quelques 
années auparavant, l’un d’entre eux a spontanément poursuivi : « Quand 
on veut faire du développement, on est à la recherche d’expériences fortes, 
intéressantes, avec une attraction sur la population38. » L’idée d’une intensité 
inhérente au métier est particulièrement palpable chez les « anciens », dont 
certains semblent regretter le manque de vécu et de prise de risques chez 
les jeunes générations. 

J’avais un regard très critique sur les bailleurs, je me disais : « Ils sont loin, 
déconnectés, ils font des choix un peu idiots… » Je voulais aussi être bailleur 
parce que je me suis dit qu’on pouvait changer les choses avec plus de moyens, 
et que mon approche terrain m’aiderait à avoir un regard plus pertinent et 
concret que ceux qui calquent des interventions les unes sur les autres […]. 

38 Homme, la quarantaine, ancien chargé de mission en Haïti.
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À l’AFD, on voit les populations comme des bénéficiaires finaux des interven-
tions, mais finalement, on a très peu de dialogue avec elles39. 

Dans l’ensemble, les témoignages passent sous silence la dimension 
aride du métier et mettent en valeur avec plus ou moins d’insistance, en 
revanche, une proximité avec « le terrain » (à travers le récit de leurs souvenirs 
de visites de projets, leurs interactions humaines avec les équipes des projets). 
Outre l’hypothèse selon laquelle la première est moins séduisante et se prête 
moins au récit que la seconde, ils donnent l’impression de répondre au 
discours selon lequel les professionnels de l’aide sont trop loin des réalités, 
a fortiori lorsqu’ils sont au siège. Ce que l’ancien chef de projet cité ci-dessous 
perçoit comme un éloignement vis-à-vis du « terrain » génère chez lui un 
inconfort manifeste40. 

2. 2. Entre normes institutionnelles et engagement pratique

Dans ces pays-là, la hiérarchie de l’AFD vous laisse tranquille. C’est pas un enjeu 
financier, donc on peut travailler comme on l’entend. […] Ce qui m’intéressait 
dans les projets, c’est la liberté qu’on peut avoir41. 

Un rôle invisible, difficilement mesurable et non garanti […], ce sont des 
choses très subtiles dans le positionnement auprès des maîtrises d’ouvrage… 
[…] Entre un chargé de mission et un autre, c’est tout un changement de 
posture, le bénéficiaire est déboussolé […]. Même en écrivant la note la plus 
détaillée du monde, je n’ai pas pu expliciter ce qu’il faut faire dans chaque 
situation […], ce travail en Haïti demande un vrai investissement personnel […].  
Pour moi, le travail que j’ai fait, c’est… non pas un travail d’urbaniste ou de 
gestionnaire de projet, mais de bâtisseur de relations […]. Ce qu’on a fait, c’est 
créer des alliances, pousser des idées42. 

39 Homme, ancien chef de projet Haïti, ayant eu auparavant une expérience humanitaire 
en Haïti.

40 Inconfort qu’il semble en outre vouloir pallier par des anecdotes, relatant sa proximité 
avec « les Haïtiens », facilitée par ailleurs par sa maîtrise du créole.

41 Quand d’autres, au contraire, déplorent un abandon du siège : « En Haïti, les projets 
sont complexes, difficiles à porter, très chronophages. […] Ces pays sont souvent 
orphelins de l’attention de l’AFD puisque l’une des grandes préoccupations de 
l’AFD ces dix-quinze dernières années a été sa propre croissance […]. Ces projets 
ont très longtemps joui d’une mauvaise presse au siège. De toute façon, en Haïti, 
rien ne marche, sous-entendu “terminons-en”. »

42 Femme, la trentaine, ancienne chargée de mission en Haïti.
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Cet extrait, comme d’autres, fait surgir la question complexe du rapport 
entre identités et normes, stratégies collectives et individuelles. Le travail 
d’acculturation produit par les institutions génère une communauté de 
langage, de savoirs et de mises en discours de l’action (Müller, 2012), et 
imprègne les propos tenus par les professionnels interrogés. Pour autant, 
ces derniers semblent se plaire à mettre en avant des espaces d’action 
préservés dans lesquels ils ont le sentiment d’inscrire leur empreinte. 
Une façon de réhabiliter une marge de manœuvre individuelle dans les 
interactions humaines, loin des procédures, dans un environnement de 
normes standardisées où prédomine une conception techniciste et financière 
quelque peu dépersonnalisée du métier. 

La personne s’exprimant dans l’extrait précédent, et dont l’entretien 
est fortement marqué par une coloration introspective, met en lumière une 
distance vis-à-vis de certains discours ou valeurs de l’institution : 

Un travail qui prétend être technique et financier, et qui en réalité est un travail 
de gouvernance politique, d’une certaine diplomatie, ça, je pense que l’on a du 
mal à l’accepter […]. C’est bizarre parce qu’on le reconnaît beaucoup plus dans 
d’autres pays, où l’on sait que nos financements sont un outil de soft power et 
des outils dans les négociations internationales, et on a du mal à le voir dans 
d’autres situations où, bêtement, on s’acharne à vouloir compter le nombre 
de personnes bénéficiaires d’une toilette. Une contradiction extraordinaire. 

De même, un autre enquêté parle des « ressources intellectuelles [de 
l’AFD] écrasées par le politiquement correct, et des objectifs de décaissement 
qui n’ont aucun sens », et affirme : « J’étais fier de dire, dans cette AFD qui 
devenait une banque : “Moi, ce que j’aime, c’est Haïti !” » 

Se mêlent ainsi dans les entretiens, selon différents dosages souvent 
difficilement identifiables, discours, lexiques et normes intériorisés. Ces 
écarts sont plus ou moins revendiqués par rapport à l’institution, et ils sont 
d’autant moins exprimés que les entretiens ont été réalisés dans le cadre 
d’un travail d’histoire sur les quarante ans de l’AFD en Haïti. Même si cela 
n’a pas empêché certains de délier leur langue, les enquêtés faisant plus ou 
moins « bonne figure ». 
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Conclusion

Toutes ces voix donnent à entendre quelques éléments de représentation 
sur le « développement » qui résonnent chez les professionnels de l’aide 
interrogés. Loin d’épuiser le sujet43, elles mettent en lumière ce qu’ils 
y projettent en termes de finalités – qui restent assez floues toutefois, 
n’étant jamais explicitement formulées dans les entretiens –, de leviers 
(l’accompagnement ou l’appui à l’État) et d’horizon –  là aussi flou, excepté la 
référence au fameux « temps long » dans lequel les acteurs disent s’inscrire –, 
et la manière dont ils conçoivent leur rôle. Il faut toutefois noter ici que les 
entretiens n’avaient initialement pas vocation à recueillir ces perceptions et 
discours, mais l’ont fait indirectement – avec toutes les limites inhérentes 
à cette approche indirecte et cette analyse a posteriori.

Au creux de ces représentations (à première vue mises à l’épreuve par ce 
qui est considéré comme une absence ou une défaillance d’État, et par un 
contexte d’urgences récurrentes qui entraverait le processus du développement 
se déroulant sur le long terme), Haïti apparaît parfois comme anecdotique, ou 
du moins relégué au second plan par rapport à un ensemble de représentations 
et de pratiques du développement (les procédures financières, la posture 
d’un pays comme la France en Haïti, le cycle du projet ou le rapport aux 
« contreparties »), qui, si elles font effectivement l’objet d’interrogations 
récurrentes, demeurent arrimées à un imaginaire relativement invariant. 
Au-delà des différences interindividuelles dont les citations offrent un maigre 
aperçu, les professionnels de l’aide ne tendent-ils pas dans l’ensemble à (re)
légitimer en permanence leurs valeurs et leurs actions ? À plus forte raison 
dans un contexte de forte instabilité inhérent à Haïti, où prédomine un 
sentiment d’inconfort et de désenchantement ? Les formes que recouvrent 
ces discours de légitimation sont multiples44, mais certaines affleurent plus 
particulièrement et mériteraient d’être approfondies.

43  Cette réflexion doit être considérée comme une invitation à aller plus loin dans 
l’analyse des professionnels de l’aide en Haïti du point de vue des sciences sociales.

44  Y figure principalement le discours sur la défaillance des institutions haïtiennes, dont 
découle la nécessité de les « appuyer » ou de les « renforcer », voire de jouer leur 
rôle, sans que cela soit toujours dit clairement ; mais aussi le discours réflexif qui, 
à travers les autocritiques et « pistes d’amélioration » afférentes, inscrit l’aide et 
les projets dans la durée ; moins fréquemment entendue enfin, l’idée selon laquelle 
Haïti ne peut se passer de regard extérieur et le caractère indispensable de l’aide 
à cet égard. 
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S’il peut être tentant à certains égards de voir ces professionnels de l’aide 
comme de simples rouages se contentant de faire ce que l’institution attend 
d’eux, il est plus intéressant d’aller au-delà de ce qui est rendu visible45 et 
de voir comment, dans le quotidien, les individus s’approprient les normes, 
négocient avec elles, se comportent dans un système de contraintes, 
d’imprévus et d’univers croisés inhérents à l’aide internationale, surtout 
en Haïti. Comment, en somme, ceux-ci se meuvent-ils dans « l’arène du 
développement » (Long, 1989, p. 1-2 ; Dartigues, 2001), comprise comme lieu 
d’interactions, de transactions, de conflits ?

En outre, une enquête d’observation immersive permettrait de 
« comprendre, dans une autre perspective, les formes et les modalités 
de l’action, les conduites des différents acteurs, leurs stratégies et leurs 
comportements en fonction des contextes […], [prendre] la mesure à la fois 
du rôle […] mais aussi de ce qui se passe “à côté” du rôle. Les récits de vie, 
les conversations informelles, les anecdotes et plus globalement “l’envers 
du décor” » (Dauvin et Siméant, 2002, p. 305-308). 

Sur le fond, parmi tous les angles d’approche qui pourraient être creusés, 
figure le poids des logiques de l’aide exogènes à Haïti esquissées dans les 
entretiens : en termes de rapport à la politique de l’AFD dans un univers 
concurrentiel de l’aide d’abord, de parcours et de carrières ensuite, en lien 
avec les trajectoires sociales, de routines professionnelles et sociabilités 
expatriées enfin. 
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