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Du disposit if  à l ’expérience du spectateur  :
qu’est-ce qu’avoir vu un fi lm ?

Bruno Trentini, « Du dispositif  à l’expérience du spectateur : qu’est-ce qu’avoir vu un film ? »,
D’un écran à l’autre – les mutations du spectateur, Jean Châteauvert et Gilles Delavaud (dir.),

Paris, L’Harmattan, 2016, p. 25-35.

Résumé
À la question « peut-on voir un film sur l’écran de son téléphone portable tenu malaisément dans un métro bondé ?, 
cet article répond que la pluralité des écrans, et plus généralement des dispositifs de vision, est une fausse manière de 
se saisir de la pluralité des expériences spectatorielles. L’écueil d’une étude du seul dispositif  pour comprendre la 
mutation du spectateur réside en ce que chercher à normaliser une expérience en normalisant un dispositif, c’est  
négliger la complexité des individus à qui s’adresse le dispositif. Il persiste toutefois un dénominateur commun dans 
l’expérience spectatorielle : être spectateur c’est s’abstraire ou plutôt avoir l’impression de s’abstraire des conditions 
singulières de réception en se faisant la représentation d’une expérience de réception communicable.

Peut-on voir un film sur l’écran de son téléphone 
portable tenu malaisément dans un métro bondé ? 
Cette question est une manière radicale de rendre 
compte de la multiplicité des écrans au XXIe siècle 
et de l’aptitude – plus ou moins bonne – que l’on 
a  à  passer  des  uns  aux  autres.  Elle  se  pose 
particulièrement dans le cadre du cinéma dans la 
mesure  où  ces  pratiques  plurielles  viennent 
s’opposer à celle, singulière, de la salle de cinéma. 
Ainsi, cette question interrogeant le passage d’un 
écran  à  l’autre  oppose  d’un  côté  une  diversité 
d’expériences  possibles  et  de  l’autre  côté 
l’expérience  apparemment  unique  de  la  salle  de 
cinéma.  Unique au  sens  où  toutes  les  salles 
proposent  un  dispositif  commun,  un  dispositif 
qui a une unité : le film est projeté ; il y a ou peut y 
avoir d’autres personnes ; on ne peut pas mettre le 
film  en  pause ;  etc.  Une  telle  approche  du 
dispositif  cinématographique  emprunte  aux 
thèses défendues par Raymond Bellour dans son 
ouvrage  La  Querelle  des  dispositifs.  Cinéma  –  
installations, expositions, paru en 2012. Même si 
cet ouvrage ne traite pas du cas épineux du film 
regardé sur  son écran de  téléphone  portable,  la 
question  a  été  abordée  par  Raymond Bellour  le 
9 novembre  de  la  même  année 2012  lors  d’une 
discussion avec Roger Odin : pour le présenter de 
manière  synthétique,  le  premier  défend  l’idée 
qu’une  telle  expérience  n’est  pas  du  cinéma ;  le 
second qu’on peut très bien s’adapter à la taille des 

écrans. On pourrait  clore le débat en disant que 
Raymond  Bellour  défend  un  point  de  vue 
terminologique  et  conceptuel  alors  que  Roger 
Odin défend un point de vue phénoménologique, 
mais ce  serait  réduire  considérablement  leur 
discussion. D’une part, le cadre-même de ce débat 
montre  bien  l’importance  de  l’expérience 
subjective de la réception filmique : ce débat s’est 
tenu  lors  de  la  présentation  du  livre  Audience 
dirigé  par  Ian  Christie,  lors  du  colloque  La 
« direction de spectateur » : création et réception  
au cinéma dirigé par Dominique Chateau. Le titre 
du  livre  présenté  comme  l’enjeu  du  colloque 
visent  bien  la  prise  en  compte  du  spectateur. 
D’autre part, de manière sous-jacente, discuter du 
visionnage d’un film sur un écran dans un métro 
cristallise la question de savoir si l’individu qui a 
cette expérience de visionnage peut légitimement 
dire,  ou non,  « j’ai  vu tel  film » – en partant du 
principe  sans  doute  historique  et  culturel  que 
l’expérience légitime est l’expérience en salle et ce 
au nom de l’unité et de la constance du dispositif. 
Ainsi, il s’agit de se demander à quel point il y a du 
commun entre les expériences en salle et hors salle 
et donc à quel point l’avènement d’une multitude 
d’écrans  et  de  situations  de  visionnage  de  film 
peut amener le spectateur – cet individu à la fois 
lambda et théorique – à muter.
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Le  contexte  théorique  dans  lequel  s’inscrit  ce 
présent  article  n’en  indique  pas  pour  autant  le 
programme :  il  ne  s’agit  pas  tant  de  répondre  à 
cette  question  que  de  dénouer  certaines 
préconceptions qui engendrent la question. Ainsi, 
cet article défend l’idée selon laquelle la pluralité 
des écrans, et plus généralement des dispositifs de 
vision,  est  une fausse manière de se saisir  de la 
pluralité des expériences spectatorielles.  Bien sûr 
que regarder un film entre amis, en discutant et en 
mangeant une pizza, n’est pas la même chose que 
de le regarder au cinéma. Pareil entre un film vu 
au cinéma ou vu au lit avec l'ordinateur portable 
sur les genoux, ou encore dans le train avec des 
écouteurs.  Toutefois  ces  écarts  ne  sont  pas  de 
manière évidente plus grands que celui  qu’il  y a 
entre  voir  un  film  au  cinéma  après  avoir  bien 
mangé,  le  voir  après  une rupture amoureuse ou 
encore avant un entretien d’embauche. Et on ne 
pourra pas faire grand chose à cela : ces variations 
relèvent d’un domaine qui échappe au contrôle du 
dispositif ;  sont-elles  pour  autant  négligeables ? 
L’écueil  d’une  étude  du  seul  dispositif  pour 
comprendre la mutation du spectateur réside en ce 
que  chercher  à  normaliser  une  expérience  en 
normalisant  un  dispositif,  c’est  négliger  la 
complexité  des  individus  à  qui  s’adresse  le 
dispositif : les spectateurs n’arrivent pas vierges au 
cinéma.

Ce texte n’a toutefois pas pour but de rappeler 
que  tout  le  monde  est  différent ;  il  s’agit  de 
comprendre  en  quoi  les  différences  entre  les 
individus,  mais  aussi  entre  différents  moments 
d’un  même  individu,  ont  un  impact  non 
négligeable sur leur expérience spectatorielle, non 
négligeable devant celui provenant de la variation 
des  dispositifs.  Il  n’est  pas  non  plus  question, 
après  ce  constat,  de  suspendre  par  relativisme 
toute possibilité de comparaison des expériences 
subjectives.  Aussi,  un  horizon  théorique  plus 
général constitue la thèse centrale de ce texte : être 
spectateur  c’est  s’abstraire  ou  plutôt  avoir 
l’impression  de  s’abstraire  des  conditions 
singulières  de  réception  – qu’elles  concernent  le 
dispositif,  la  situation  sociale  ou  encore  l’état 
mental –  en  se  faisant  la  représentation  d’une 
expérience de réception communicable.

Comprendre un disposit if  ne permet pas  
de comprendre une expérience

Une opposition fondamentale en philosophie est 
celle  du  sujet  et  de  l’objet.  Cette  opposition 
structure également le champ de l’esthétique dans 
la mesure où l’esthétique – par son étymologie liée 
aux sensations et aux perceptions, mais aussi par 
l’usage au sein de la discipline – réside dans la part 
subjective  d’une  expérience  mettant  en  jeu  de 
l’objectif.  Ainsi,  à  partir  du  moment  où  une 
esthétique prétend être une philosophie de l’art, il 
lui  est  nécessaire  d’articuler  tant  bien  que  mal 
l’expérience du sujet à l’objet qui est expérimenté 
par le sujet. Une telle approche constitue toutefois 
un réel défi de l’esthétique ; il est plus simple de 
pencher du côté du sujet ou du côté de l’objet. Les 
approches  en  théorie  de  l’art  ont  plus  souvent 
tendance à tendre du côté de l’objet parce qu’elle 
peuvent du même coup rendre compte de l’œuvre 
d’art qui prend souvent au moins l’apparence d’un 
objet. À l’opposé les approches en philosophie de 
l’esprit  tendent  plus  à  rendre  compte  des 
processus  subjectifs,  quitte  à  considérer  des 
expériences  devant  des  objets  spécialement 
fabriqués pour le cas étudié. La plupart du temps, 
les  premières  ne  rendent  pas  compte  de 
l’expérience  subjective,  les  secondes  ne  rendent 
pas compte des situations artistiques. Mais comme 
là n’est pas leur enjeu, il n’y a aucun problème. Le 
problème advient lorsque l’on oublie que là n’est 
justement pas leur enjeu. Dans la discussion entre 
Raymond  Bellour  et  Roger  Odin,  le  problème 
réside  en  ce  qu’il  est  tenté  de  déduire  un 
comportement  subjectif  à  partir  d’un  dispositif 
objectif.  On  ne  peut  pas  étudier  l’expérience 
spectatorielle par la seule étude des écrans et des 
dispositifs  de  vision.  Il  est  tout  de  même 
important  de  comprendre  tout  d’abord  en  quoi 
cette démarche est tentante.

Il est question de comprendre une expérience 
liée  à  une  situation  objective  précise.  Dans  la 
balance sujet/objet, c’est donc l’objet qui a le rôle 
le plus important, le plus prégnant. Le dispositif 
est  la  partie  tangible,  observable,  presque 
mesurable,  de  l’expérience  du  spectateur :  il  y  a 
objectivement telle ou telle situation proposée au 
spectateur. Le clivage disciplinaire de la recherche 
fait  que  les  théoriciens  qui  se  saisissent  de  la 
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question  sont  davantage  formés  à  l’étude  des 
objets  – au  mieux  des  objets  tels  qu’ils  sont 
perçus –  mais  peu  sont  spécialistes  de  la 
complexité  des  processus  cognitifs  mis  en  jeu 
dans  l’expérience  face  au  dispositif.  Ce n’est  en 
aucun  cas  un  reproche,  surtout,  que  cette 
complexité est encore peu comprise aujourd’hui et 
que les approches qui s’y aventurent sont encore 
jeunes et non unifiées. Et encore il ne s’agirait que 
de comprendre ce qu’il y a de commun dans les 
états  mentaux ;  les  pensées  singulières  de 
l’individu devant un film ne sont, quant à elles, pas 
prédictibles.  Tout  naturellement  donc,  le 
chercheur  étudie  ce  qui  est  étudiable :  dans 
l’expérience du dispositif, il étudie principalement 
le dispositif, au mieux son ergonomie. Il faut tout 
de  même  veiller  à  ne  pas  trop  sacrifier  à 
l’économie disciplinaire. Autrement dit,  à la salle 
noire du cinéma, ne sacrifions pas la presque boîte 
noire des individus qui s’y trouvent.

Le  dispositif  propre  au  cinéma  tel  que  le 
défend Raymond Bellour a bénéficié d’une grande 
importance à tel  point que nombreuses sont les 
personnes  qui  se  sont habituées au cinéma.  Les 
choses  auraient  pu  se  passer  autrement1.  Pour 
reprendre l’opposition sujet/objet, le sujet n’a pas 
nécessairement à s’adapter à l’objet,  il  peut aussi 
adapter  l’objet  à  lui-même.  Cette  relation 
particulière  entre  l’individu  et  le  dispositif, 
précisément  dans  le  cas  de  l’avènement  de 
nouveaux écrans offrant de nouvelles expériences, 
est réalisé par Jim Jarmusch dans son film de 2013 
Only  Lovers  Left  Alive.  Dans  ce  film,  les  deux 
personnages  Eve  et  Adam,  deux  vampires 
immortels,  ont vécu jusqu’au  XXIe siècle.  On ne 
doute  pas  qu’ils  ont  ainsi  eu  à  s’adapter  au 
changement et  aux nouvelles  technologies.  À ce 
sujet, Eve lance un appel avec visioconférence à 
Adam  depuis  son  téléphone  portable.  La  scène 
suivante semble être un flashback, mais n’en est 
pas un : on voit Adam dans une pièce datant de 
quelques  décennies  répondre  à  un  déjà  vieux 

1. D’un point de vue artistique, le dispositif  aurait pu être 
autre. Il ne faut par exemple pas oublier que le monde dans 
la salle de cinéma était notamment une réponse à des ques-
tions de rentabilité : étant un art de masse (Benjamin, 1939), 
il fallait beaucoup de spectateurs pour tenir le budget.

téléphone  fixe,  devant  un  imposant  écran  de 
télévision cathodique. C’est sur cet écran qu’il va 
tchater avec Eve.  La première pensée en voyant 
cette scène est peut-être de se dire qu’Adam ne 
s’est pas adapté aux dispositifs de son époque : il 
n’a pas de téléphone portable tactile avec appareil 
photo pouvant servir de webcam intégrée, mais il 
s’est bricolé un dispositif  pour parvenir au même 
résultat. Ainsi, on aurait tort de penser que seule 
Eve s’est adaptée. Adam s’est aussi adapté, mais 
autrement :  son  regard  sur  son  téléviseur  a  été 
suffisamment plastique pour qu’il détourne l’écran 
de  sa  fonction  initiale  et  qu’il  lui  attribue  les 
fonctions  qui,  pour  ses  contemporains,  sont 
indissociables d’un écran plat. Il est intéressant de 
voir  à  quel  point  on  a  tendance  à  coller  une 
fonction à un dispositif : ceux qui ont connu les 
écrans cathodiques aux angles arrondis  ont sans 
doute été surpris, pour ne pas dire perturbés, de 
voir  le  visage  d’Eve  si  près  de  l’écran :  cette 
situation  n’est  pas  commune  et  ne  l’était  pas  à 
l’époque ;  on  ne  parlait  pas  avec  la  personne 
visible sur ce genre d’écran, mais la même scène 
sur  un écran plat,  même très  ancien,  semblerait 
plus  normale.  La  suite  de  champ-contrechamp 
entre  ces  deux  écrans  permet  de  mettre  face  à 
face, voire dos à dos, le système particulier qu’un 
sujet  fait  avec  un  dispositif :  il  n’y  a  pas 
d’expérience  sans  sujet  expérimentant  et  tout 
porte  à  croire  que  l’expérience  d’Adam sur  son 
tube  cathodique  est  bien  plus  proche  de  celle 
d’Eve sur son portable que si Adam avait lui aussi 
utilisé  un  téléphone  portable.  À  un  même 
dispositif  ne  correspond  pas  une  même 
expérience, mais parfois deux dispositifs distincts 
peuvent donner lieu à deux expériences proches 
suivant les modalités adaptatives de chacun.

Le spectateur est en constante mutation  
puisque l ’ individu est en constante  

adaptation
Une  des  caractéristiques  de  la  complexité  du 
vivant  réside  dans  la  faculté  qu’a  l’organisme  à 
s’adapter  à  son  environnement2.  D’une  part, 

2. Il est ici question d’une adaptation à l’échelle de l’individu  
biologique,  de l’organisme,  et  non à l’échelle  des espèces. 
Cette dernière adaptation, par sélection naturelle, peut éven-
tuellement être corrélée à l’adaptation cognitive, mais il est 

3



l’aptitude  à  l’adaptation  vient  des  processus  de 
perception qui mettent en avant les variations au 
détriment  de la  constance.  Ainsi,  avec le  temps, 
vous ne  sentez plus le poids de votre montre au 
poignet  qui  vous  dérangeait  pourtant  tant  au 
début ; vous ne voyez plus ce bibelot sur l’étagère 
qui  vous  a  pourtant  sauté  aux yeux la  première 
fois qu’il y a été mis. De même, au cours du film 
vous vous habituez un peu à la parallaxe de la salle 
de cinéma qui  déforme l’écran depuis  les  sièges 
latéraux, alors qu’elle vous était insupportable les 
premiers instants du film. Plus précisément, toutes 
ces sensations sont senties, mais elles ne sont plus 
fondées  en  perception.  La  perception  est  ainsi 
soumise à une attention sélective (Sieroff,  1992). 
C’est cette même perception sélective qui permet 
d’inhiber partiellement le vaste champ visuel pour 
se  concentrer  sur  le  petit  écran  qui  est  devant 
vous.  D’autre part  l’aptitude à l’adaptation vient 
aussi  des  processus  d’action  qui  conservent  une 
trace corporelle de certains mouvements souvent 
répétés. On dit que le vélo ne s’oublie pas ; aussi, 
vous vous souvenez de certains mouvements de 
danse que vous avez appris enfants, vous tapez de 
plus en plus vite sur votre clavier d’ordinateur. Il 
semblerait même que les processus de perception 
et  d’action  soient  étroitement  liés  et  qu’ils 
évoluent  en  synergie,  à  tel  point  que  le 
neurobiologiste et philosophe Varela les considère 
« inséparables »  (Varela,  1993,  p. 234).  C’est  par 
exemple  cette  synergie  qui  permet  l’immersion 
vidéoludique  avec  une  manette  de  jeu  – on  ne 
perçoit  plus  ses  doigts  qui  s’agitent  sur  la 
manette –,  qui  permet  d’être  spectateur  d’art 
interactif  (Couchot,  2013)  et  qui  permet  à 
l’aveugle  de  sentir ce  que  touche  le  bout  de  sa 
canne et  non plus de sentir  les mouvements du 
manche de la canne dans sa main (Merleau-Ponty, 
1945,  p. 177-178).  Bref,  l’individu  s’adapte 
constamment à un environnement changeant et il 
est  important  de  comprendre  que  toutes  ces 
adaptations se répercutent sur l’être-spectateur qui 
n’est pas isolé de l’être-vivant comme la salle de 
cinéma  chercherait  à  être  isolée  de 
l’environnement.  Ainsi,  certains  chercheurs 
expliquent  par  exemple  la  modification  des 
comportements  des  individus  lorsqu’ils  ont  à 

important de ne pas non plus les confondre.

indiquer  une direction  par  la  pratique  du  SMS : 
l’index serait de moins en moins utilisé au profit 
du pouce qui aurait acquis une grande mobilité en 
écrivant  fréquemment des  messages  puisqu’ils 
sont inclus dans un forfait  illimité (Plant,  2003). 
De  même,  sans  des  temps  longs  et  répétés  de 
transport public dans certaines zones urbaines, le 
visionnage de film sur téléphone portable  aurait 
sans doute été moins fréquent. Sans doute aussi 
que  les  consoles  de  jeux  vidéo  de  poche  ont 
préparé  l’adaptation  aux  écrans  et  à  l’agilité  du 
pouce. D’un point de vue social encore, il est sans 
doute  dommageable  de  comparer  le  visionnage 
d’un  film  au  cinéma au  visionnage  à  la  maison 
sans comparer aussi la sortie au cinéma à la sortie 
au  restaurant :  il  ne  serait  pas  étonnant  de 
constater que la fréquentation des restaurants est 
liée  à  celle  des  cinéma  (éventuellement  une 
corrélation  positive  pour  les  classes  aisées  qui 
cumulent  les  plaisirs  lorsqu’elles  sortent  et  une 
corrélation négative pour les classes moins aisées 
qui ont des choix de budget à faire entre cinéma et 
restaurant3). Il semble difficile de tracer une ligne 
de causalité entre tous ces comportements tant ils 
sont interconnectés et en synergie. Voilà pourquoi 
il  semble  sage  de  considérer  qu’il  n’y  a  pas  de 
module  du  spectateur  au  cinéma  – au  sens  où 
l’entend  Fodor  (Fodor,  1983) –  et  par  voie  de 
conséquence que la  mutation du spectateur doit 
être abordée de manière globale.
Considérer que le spectateur est en mutation parce 
que l’individu est en adaptation,  c’est considérer 
qu’il n’y pas une autonomie du comportement de 
spectateur devant le reste des comportements de 
la vie.  Rien ne semble en effet justifier une telle 
autonomie :  les  processus  cognitifs  mis  en  jeu 
dans  la  réception  cinématographique  sont  les 
mêmes que ceux mis en jeu dans le reste de la vie. 
Il  ne  s’agit  pas  non  plus  de  croire  que  les 
comportements  sont  les  mêmes :  par  exemple, 
lorsqu’un  personnage  est  en  danger  à  l’écran, 
personne  ne  cherche  à  venir  à  son  secours, 

3. Ceci n’est qu’une hypothèse de travail  ; il ne s’agit en au-
cun cas d’une corrélation observée par étude sociologique 
– ou du moins je n’ai pas connaissance d’une telle étude. Il y 
a en revanche depuis longtemps des travaux sur le cinéma et 
le restaurant comme étant des lieux de rencontre (Choquet, 
1988 ; Bozon & Héran, 1988).
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personne  ne  cherche  à  agir.  Toutefois,  le 
prolongement des processus mis en jeu se voit en 
ce  que  le  pouls  peut  s’accélérer,  la  sueur  peut 
perler davantage, les jambes peuvent tressaillir un 
peu  dans  le  fauteuil.  Parfois,  c’est  au  contraire 
parce que le film parvient à mettre une distance 
entre le destin des personnages et les spectateurs 
que l’œuvre est intéressante, mais dans ces deux 
cas la réaction des spectateurs est évaluée dans la 
continuité du comportement en dehors des salles. 
Cette continuité entre la vie et le cinéma participe 
grandement à l’intérêt du cinéma. S’il est vrai que 
les  processus  émotionnels,  en  l’occurrence  de 
peur, des individus ne sont pas totalement inhibés 
au cinéma c’est bien parce que le mythe de la salle 
noire  – équivalent  cinématographique du bunker 
des  arts  plastiques  qu’est  le  white  cube 
(O’Doherty, 1976, p. 35-57) – n’est pas l’abri qu’il 
prétend insidieusement être. Or, c’est bien ce qui 
est  en  jeu  dans  la  salle  de  cinéma :  isoler. 
L’isolement  d’avec  le  monde  extérieur  est 
tellement  souhaité  qu’il  est  décrit  comme 
s’apparentant  à  une  forme  d’hypnose (Bellour, 
2009). Et cette coupure au niveau du dispositif  est 
censée entraîner la coupure de l’expérience, donc 
la coupure entre l’individu en dehors de la salle de 
cinéma et l’individu devant le film. C’est se leurrer 
que  de  penser  qu’une  telle  coupure  existe  et, 
surtout,  qu’elle  fasse  le  tri  entre  une  continuité 
désirée et une continuité à empêcher.

D’un point  de vue culturel,  certes,  l’individu 
qui  entre  dans  la  salle  de  cinéma le  vit  un peu 
comme un passage vers un ailleurs ; tout comme 
celui  qui entre dans un musée. Acheter le  billet, 
faire  la  queue  et  passer  les  éventuels  sas  de 
sécurité  permettent  l’air  de  rien  à  l’individu  de 
passer à autre chose. On pourrait  même en cela 
trouver une vertu aux publicités séparant la séance 
du film : tout semble fonctionner comme un sas 
de remise à zéro,  un  reboot pour l’individu,  des 
stratégies pour le rendre vierge à nouveau. Mais 
cette virginité, nul réalisateur ne la veut totale ; il a 
besoin  d’une  continuité  émotionnelle,  éthique, 
culturelle, etc. Et on ne peut pas trier. Il semble 
donc que la coupure soit culturelle et qu’elle soit 
presque  jouée par le spectateur. Ainsi, d’un point 
de vue non plus culturel mais physiologique cette 
fois, la coupure est impossible. L’individu qui va 

au cinéma ne devient pas un pion une fois assis 
sur  l’échiquier  de  la  salle :  il  conserve au moins 
corporellement, qu’il le veuille ou non, son passé 
proche. Toutes les émotions et autres régulations 
physiologiques sont là, ses humeurs n’ont pas été 
réinitialisées et ne peuvent pas faire semblant de 
l’être. Le mythe de l’individu cartésien qui parvient 
à  s’isoler  du  monde  extérieur  par  la  pensée 
(Descartes,  1637,  p. 89)  a  déjà  été  dénoncé  par 
Hume  qui  considère  impossible  de  penser 
indépendamment  de  ses  sensations, 
indépendamment d’une contingence de la pensée 
influencée  (Hume,  1739,  p. 342-344).  Les 
recherches  actuelles  sur  les  émotions  vont 
majoritairement dans ce sens puisque les émotions 
semblent  avoir  une  composante  physiologique 
fondamentale dans la constitution des sentiments 
(Damasio, 2003). Il s’agit de comprendre que ces 
réactions corporelles participent elles-mêmes aux 
processus  d’adaptation  à  l’environnement4 :  tout 
comme  l’individu  s’adapte  au  film  projeté,  ce 
même  individu  s’est  adapté  aux  situations 
précédant  le  film.  Le premier  ne  va  pas sans  le 
second ; c’est le revers de la médaille. Et comme 
tout  processus  d’adaptation,  ces  réactions 
corporelles  s’installent  dans  le  temps  et  ne 
peuvent pas être dissipées instantanément. Ainsi, 
tout ce qui est  arrivé au spectateur avant d’aller 
voir un film influence de manière non négligeable 
sa réception du film ; qu’il le veuille ou non, que le 
réalisateur  le  veuille  ou  non ;  parfois 
consciemment, parfois inconsciemment.

Il  résulte de ce précédent constat qu’il  n’y a 
pas d’unité intersubjective entre les spectateurs au 
cinéma, quand bien même il y a une unité forte au 
niveau  du  dispositif  cinématographique. 
L’harmonisation de l’expérience est peine perdue 
à cause de toutes les singularités qui animent les 
personnes. Dès lors, tout comme celui qui a vu un 
film  sur  son  écran  de  téléphone  portable  ne 
l’aurait  pas  vraiment  vu, faut-il  considérer  que 

4. L’émotion a un impact sur l’éthique –  au sens propre de 
comportement – de l’individu, on pourrait dire que l’émo-
tion a une valeur agentive – elle prépare une action et per-
met d’adopter tel comportement plutôt que tel autre. Toute-
fois, une émotion qui a été sélectionnée par l’évolution peut 
très bien être contre-adaptative dans certaines situations pré-
cises. On aurait ainsi préféré ne pas rougir dans certains mo-
ments de honte.
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celles et ceux qui ont vu un film au cinéma après 
une mauvaise journée de travail,  après un métro 
bondé, après avoir appris une bonne nouvelle ou 
encore  avec  un mal  de  tête  n’ont  pas  non plus 
vraiment  vu le  film ? Personne n’aurait  alors  vu 
aucun film. Pourtant, on parvient à discuter des 
films  que  l’on  a  vus  en  ayant  faim ou  non,  au 
cinéma  ou  non.  Plus  étonnant  encore :  si  vous 
avez vu Titanic au second degré lors d’une soirée 
avec des amis, vous serez capables d’en parler au 
premier  degré  lors  d’une  discussion  portant 
dessus.  Il  semblerait  donc  que  les  individus, 
malgré la situation, parviennent dans une certaine 
mesure à s’abstraire des contingences singulières 
de visionnage afin de se faire une représentation 
de l’expérience du film qui n’a pas été la leur mais 
qui apparaît communicable.

Être spectateur c’est parvenir à une  
expérience dé-singular isée
Considérer que les individus peuvent se faire une 
représentation de l’expérience du film qui ne leur 
semble  pas  propre,  c’est  considérer  que 
l’expérience  peut  être  désintéressée.  Depuis  la 
naissance  de  l’esthétique  comme  discipline 
(Baumgarten,  1735 ;  1750),  la  notion  de 
désintéressement est débattue : déjà formulée par 
Hutcheson lorsqu’il écrit au sujet du sens interne 
lié  au  beau  que  « ce  sens  est  antérieur  aux 
perspectives  intéressées,  et  distinct  d’elles » 
(Hutcheson, 1725, p. 58), elle est bien sûr centrale 
dans la posture de Kant (Kant, 1790, p. 182-195) 
qui  a été  abondamment  critiqué  sur  ce  point 
notamment  par Nietzsche  (1887,  p. 118-121)  et 
Bourdieu  (1979,  p. 569-574)  sur  la  propension 
ascétique du désintéressement comme valeur. Le 
désintéressement peut aussi sembler relever de la 
distance au sens péjoratif,  du dédain,  mais  il  ne 
faut pas oublier  que le  désintéressement tel  que 
pensé  par  Kant  est  ce  qui  fonde  la 
communicabilité  du  jugement.  Le 
désintéressement  fonde  une  expérience  de  la 
liberté et de l’altérité :

Car qui a conscience que la satisfaction produite 
par  un objet  est  exempte d’intérêt,  ne peut  faire 
autrement qu’estimer  que cet  objet  doit  contenir 
un  principe  de  satisfaction  pour  tous.  En  effet, 

puisque la satisfaction ne se fonde pas sur quelque 
inclination du sujet […], mais qu’au contraire celui 
qui juge se sent entièrement  libre par rapport à la 
satisfaction qu’il prend à l’objet, il ne peut dégager 
comme  principe  de  la  satisfaction  aucune 
condition d’ordre personnel, dont il serait le seul à 
dépendre comme sujet. Il doit donc considérer que 
la  satisfaction est  fondée sur quelque chose qu’il 
peut  aussi  considérer  en  tout  autre  (Kant,  1790, 
p. 189).

Il n’est pas question de revenir sur les discussions 
autour  du  désintéressement,  toutefois  parler  du 
spectateur de cinéma rend légitime le fait de parler 
de  la  relation  aux  autres ;  les  nombreux  autres 
dans la salle, les nombreux autres qui ont vu ou 
vont voir le film, les nombreux autres qui écrivent 
sur  les  forums  de  critique  de  cinéma.  Par 
nécessité,  le  cinéma  est  un  art  de  masse 
(Benjamin, 1939) et convoque la communicabilité. 
Comme  le  souligne  Kant  dans  le  paragraphe 
précédemment  cité,  la  communicabilité  de 
l’expérience  passe  par  le  désintéressement. 
Cependant,  s’il  est  un  point  que  Kant  a  peu 
développé,  c’est  de savoir  si  le  désintéressement 
est  un état  donné ou si  c’est  un état  auquel on 
arrive activement. Dans le premier cas, il faudrait 
n’avoir aucune inclination pour le film pour être 
désintéressé  et  donc,  par  exemple,  un  marin  ne 
pourrait  pas  voir de  manière  désintéressée 
Titanic ;  dans  le  second  cas,  quiconque 
indépendamment de sa singularité pourrait essayer 
de faire la  part des choses – ou du moins avoir 
impression  de  le  faire –  et  atteindre  cet  état  de 
désintérêt5.  Pour  ne  pas  entrer  dans  le  débat 
autour  du  désintéressement  et  pour  mettre  en 
avant  le  fait  que  l’enjeu  réside  en  ce  que  le 

5. Le paragraphe 6 déjà cité semble aller dans le sens du pre-
mier cas, mais d’autres arguments vont dans l’autre sens, no-
tamment le  passage  dans lequel  Kant  disserte du rapport 
que le botaniste peut avoir avec la tulipe : il sait le rôle de 
l’organe, mais il « ne tient aucun compte de cette fin natu-
relle quand il porte sur elle un jugement de goût » (Kant, 
1790,  p. 208).  Certes,  intérêt  et  connaissance  ne  sont  pas 
semblables, mais il serait cohérent que Kant les traite, sur ce 
point, de manière égale. Je pense que cette distinction – in-
dépendamment de  l’avis  du  philosophe allemand,  là  n’est 
pas  mon  propos –  permettrait  de  lever  quelques  mésen-
tentes sur le traitement à accorder au désintéressement dans 
l’expérience esthétique.
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spectateur  mette  de  côté  ses  singularités,  la 
qualification adoptée n’est pas désintéressé, mais 
désingularisé.  Plus  précisément  encore,  puisqu’il 
s’agit de défendre le cas d’une singularité acquise 
et  non  donnée,  c’est  le  terme  composé  de  dé-
singularisé qui  est  finalement  retenu.  Le  trait 
d’union met l’accent sur le fait qu’il ne s’agit pas 
de ne pas avoir de singularité, mais qu’il s’agit de 
s’en abstraire. On est tout d’abord singularisé, puis 
on se dé-singularise : être spectateur, c’est parvenir 
à dé-singulariser son expérience esthétique.

À partir du moment où les individus ont pu se 
faire  une  représentation  de  l’expérience  de 
visionnage  du  film  en  y  soustrayant  l’état 
notamment  émotionnel  dans  lequel  ils  se 
trouvaient avant d’aller au cinéma, mais aussi en y 
soustrayant leur état  d’esprit,  leurs  pensées,  bref 
tout  ce  qui  les  constitue  en  tant  qu’individu 
singulier et donc différent des autres, à partir de ce 
moment donc, ils ont  vu le film. L’important est 
qu’ils  aient  l’impression d’avoir accès à une telle 
expérience ;  c’est elle qui fonde le fait  qu’ils  ont 
vu le film. Celui qui n’a pas l’impression à parvenir 
à  se  détacher  de  ses  singularités  – parce  que ce 
jour-là  il  était  vraiment  euphorique ou vraiment 
triste – ne se sentira pas lui-même apte à partager 
son expérience. Ce n’est pas tant le sens commun 
qui  est  au  fondement  de  cette  prétention  au 
partage  que l’aptitude  que  les  humains  ont  à  la 
sympathie  et  à  l’empathie,  l’aptitude  qu’on  a  se 
représenter l’état de l’autre et à se mettre à la place 
de l’autre  (Berthoz&Jorland, 2004). Cet autre est 
tour à tour un inconnu faisant la manche dans le 
métro  croisé  avant  d’aller  au  cinéma,  le 
personnage  de  fiction  à  l’écran  et  tous  les 
individus du public. Sauf  que, dans ce dernier cas, 
tous  ces  individus  sont  anonymes :  tous  se 
mettent à la place de tous en désingularisant leur 
expérience  au  lieu  de  chercher  à  adopter  la 
singularité  de  l’autre.  Sans  doute,  seules  ces 
aptitudes  permettent  de  parler  au  singulier  du 
spectateur, cet individu à la fois lambda théorique.

Conclusion
Si  l’on  accepte  de  caractériser  le  spectateur  par 
cette  expérience  de désingularisation  visant  à  se 
faire  une  expérience  partageable,  alors  le 
spectateur n’est pas en mutation et ce ne sont pas 
de  nouveaux  dispositifs  écraniques  qui  vont 
changer  ce  point.  On  pourrait  pourtant  penser 
que  le  dispositif  objectif  influence  l’expérience 
davantage  que  l’état  subjectif  pour  la  simple  et 
bonne  raison  qu’il  gêne.  Mais  ce  raisonnement 
témoigne de l’écueil habituel dès qu’il est question 
insidieusement  de  subjectivité  et  d’objectivité. 
C’est le contraire qu’il faut comprendre : si l’on a 
bien conscience du dérangement c’est qu’on peut 
mieux faire  la  part  des choses.  Il  est  donc bien 
plus simple de faire la part des choses concernant 
le  dispositif  objectif  que  concernant  les 
singularités  subjectives,  mais  c’est  parce  qu’on a 
mieux  conscience  du  dérangement  causé  par  la 
taille de l’écran que du dérangement causé par les 
émotions  qu’on  pense  que  le  premier  est  plus 
important.

Ce  n’est  donc  pas  le  dispositif  qui  va 
conditionner la question de savoir si oui ou non le 
film  a  été  vu.  Ce  n’est  pas  non  plus  par  la 
séparation entre l’intérieur et l’extérieur de la salle 
de cinéma que se joue l’expérience du spectateur. 
En  effet,  c’est  au  contraire  par  une  constance 
articulation  entre  l’expérience  isolée  et 
l’anticipation  d’une  communication  de  cette 
expérience  que  se  fonde  l’expérience  dé-
singularisée  du  spectateur.  En  revanche,  les 
questions de savoir ce qui fait qu’un individu va 
tantôt  parvenir  à  se  représenter  une  expérience 
dé-singularisé tantôt non et ce qui fait qu’un autre 
individu  va  plus  facilement  y  parvenir  qu’un 
troisième restent ouvertes. Ce ne sont sans doute 
plus des questions relevant de l’esthétique.

Bruno TRENTINI
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