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POETICA CUANTICA: o
FICCION DEL COSMOS DE MIRCEA CARTARESCU

(Quantum Poetic: Mircea Cartarescu’s cosmos fiction)

Claudia Garcia-Minguillan”®
Universidad de Salamanca

Abstract: This article aims to propose a theoretical framework, as a poetic, of the
brief narrative of the Romanian author Mircea Cartarescu. Several links between the
stories that make up Nostalgia point to an intertextuality placed by the author in stra-
tegic points of the narrative, which generate a sense of union between the different sto-
ries. These strategic points of fiction begin with the story of a Russian roulette player.
The mathematical principles set out there formulate the theory of possible worlds in a
fictional key. We will analyze, therefore, the origins of this narrative technique in the
currents of quantum physics.

Keywords: Cartarescu; Quantum Physics; Fiction; Roumanian Literature.

Resumen: Este articulo propone un marco tedrico, a modo de poética, de la narra-
tiva breve del autor rumano Mircea Cartarescu. Numerosos nexos entre los relatos que
componen Nostalgia apuntan a una intertextualidad situada por el autor en puntos
estratégicos de la obra, los cuales generan una sensacion de union entre las distintas his-
torias. Estos puntos estratégicos de la ficcion tienen inicio con el relato de un jugador de
ruleta rusa. Los principios matematicos ahi planteados, formulan, en clave de ficcidn,
la teoria de los mundos posibles. Analizaremos, por tanto, los origenes de esta técnica
narratoldgica en las corrientes mas actuales de la fisica cuantica.
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Todo principio de suposicion comienza en la hipotesis, y esta, a su vez, comparte
origen con el campo de la ficcién. Por lo tanto, independientemente de la materia en
la que nos encontremos, estudios de literatura, o de fisica cuantica, ambos parten del
mismo elemento ficcional. Esta tesis, defendida en la obra canénica Poética de la ficcion
(1993) del profesor Pozuelo Yvancos, soluciona el debate de las analogias existentes
entre campos en apariencia tan distanciados como son la fisica y la literatura.

El proposito de este articulo se aleja de dar sentido ontologico a referencias poéticas
adornadas con una terminologia cientifica y atin menos pretende abordar el complejo
debate de la epistemocritica contemporanea. Si pretendemos, por el contrario, analizar
la técnica puramente narratologica fundamentada en una analogia de una de las teorias
mas conocidas en la actualidad y —de acuerdo a como indica Vicente Luis Mora (2016)—
menos entendidas, como son los principios de fisica cuantica y, en concreto, la teoria de
la relatividad de Einstein.

El empleo de conceptos propios de las nuevas teorias que relacionan el tiempo con el
espacio no es una novedad dentro de los estudios filologicos. Ya Bajtin en Teoria y Estética
de la novela (1989), recurria al concepto matematico de ‘cronotopo’ para explicar la relacion
inescindible entre el tiempo y el espacio en la novela. Y antes de ¢l, Brunetiere (1890) expli-
caba los géneros literarios historicos y sus interferencias en clave de principios de genética.
Tampoco es una novedad aplicar elementos de fisica a la literatura, ya se dio el caso, entre
muchos otros, en Ryan (1985) con su propuesta de la matriz de los estados narrativos que
sostiene la teoria de los mundos posibles. Las relaciones entre estos ultimos elementos, fisica
y literatura, se pueden estudiar desde la analogia entre la creacion de espacios narrativos y el
surgimiento de nuevos mundos. De dicha técnica nace, quizas inconscientemente, la narrati-
va breve de Mircea Cartarescu, iniciada con el cuento El Ruletista. Este primer relato cuenta
una historia en la que el azar matematico de la ruleta rusa marca la vida de un hombre. De
estos principios del multiverso nacientes de menciones puramente matematicas y cuanticas,
se componen el resto de los relatos de la antologia Nostalgia. Las interferencias entre las
distintas historias favorecen una interpretacion en la que el principio cuantico sustituye a su
analogia mas conocida en teoria literaria como mundos posibles. Estas historias proponen
un ‘horizonte césmico’ de la ficcion literaria del autor, de la que proponemos un analisis en
el marco de la geometria del cosmos ficcional.

Como autor ya asentado en la valoracion del publico, su obra ha sido progresiva-
mente reconocida por la critica literaria, de la que ha recibido sendos premios interna-
cionales, los ultimos, Premio Thomas Mann de Literatura y Formentor de las Letras,
2018, ademas de ser candidato al nobel. Su obra, esencialmente narrativa, mantiene
un componente lirico con el que dio inicio a su carrera literaria. Visul (1989) y Le-
vantul (1990) representan el estilo de su autor, siendo de las pocas obras de juventud
traducidas al espafiol, como es el caso de Nostalgia (Impedimenta, 2012) y E/ Levante
(Impedimenta, 2015), aunque este ultimo es una adaptacion lingiiistica realizada por el
autor del original Levantul para que pudiera ser traducido. Un interesante estudio de
Alexandrescu (2016) desvela las fases de traduccion y adaptacion de la obra.

Con todo, la literatura cientifica no colma todavia el gran campo de estudio que
encontramos en la obra de su autor y, por extension, en toda la literatura rumana. Adin
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asi, contamos con los valiosos estudios de Alexandrescu (2016; 2017) y Iacob (2017a;
2017b) y Posada (2018) donde se analiza la presencia del autor en la actualidad espa-
nola. Algunas investigaciones se centran en estudios tematicos de la obra, como son los
casos de Ciobanu (2002), Cernat (2007), Munoz (2011), Dimitru (2012; 2014), Buda
(2014), y distintas publicaciones de Diz (2015a; 2015b), fruto de su labor doctoral cen-
trada en la figura de este escritor. Esta ha formado parte a su vez de eventos divulgati-
vos como el congreso sobre la figura del escritor rumano celebrado en la Universidad
Autonoma de Barcelona en mayo del pasado afio, evento que sirvidé como prefacio a la
presencia de Cartarescu en la Feria del Libro de Madrid 2018, con Rumania en calidad
de pais invitado. En ultimo lugar, cabe mencionar un estudio recientemente publicado
por Pujante (2019). El conjunto de estos trabajos ha favorecido el desarrollo de este
articulo que formula una propuesta de la poética del autor.

1. Describir la ‘parabola viva’: la poética cuantica del Ruletista

Cerca del cenaculo literario de la ciudad de Bucarest, se publicaba la resonante vida
de un jugador de ruleta rusa, narrada por Mircea Cartarescu. A través del murmullo “A
cazut Tirania!” de la Revolucion de 1989, meses previos a Diciembre, Visu/ (El Suefio)
se convertia en la primera gran publicacién de su autor. El volumen, gestado en el
mismo “grembo materno” de la epopeya nacional Levantul, esta compuesto por cinco
narraciones. Entre ellas, una sufrio la censura® por su desgarrado realismo y ferocidad
prosistica con la que el autor nos presenta a un hombre. E/ Ruletista es la historia de
un personaje de ficcion literaria de la que un narrador es testigo. El relato, “proyecto
de inmortalidad” de su autor, comienza con un mondlogo indirecto del escritor-testigo,
donde plantea la delgada linea entre la verosimilitud literaria, el testimonio y la fic-
cion. El autor, en su faceta ficcional de narrador a la vez que testigo, reflexiona: “Qué
extrano: la mayoria de los personajes que pueblan mis libros son inventados pero todo
el mundo los ha tomado por copias de la realidad” (Cartarescu 2010b: 19). Con toda
probabilidad, la dificultad para distinguir entre lo real y lo ficticio es provocada por la
tension y la oquedad prosistica que genera una indirecta prosa tremendamente flauber-
tiana®, ademas de contar la historia de un hombre corriente.

En el espacio nocturno de la ciudad, el narrador-testigo dirige sus pasos hacia una
ficcion subterranea, un sétano donde se llevan a cabo acciones al margen de la ley, entre
ellas la practica de la ruleta rusa. Dias se lleva gestando la mitologia entorno al ruletista,
del que afirman que puede violar las leyes de la fisica. Sus reiterados intentos por en-
contrar la muerte le deparan gloriosas supervivencias, nuevas vidas para “vislumbrar al
infinito Dios matematico y luchar cuerpo a cuerpo con ¢él” (Cartarescu 2010b: 21). Pues
la sintesis del suceso es la continua presencia del ruletista en el cenaculo morbido de

2 Marian de Ochoa, traductora de la obra de este autor, lo recuerda en su introduccion al Ruletista.

3 La ambigiiedad que genera un gran dominio del estilo indirecto fue conquista de Flaubert, como diver-
sos criticos han identificado como Mario Vargas Llosa (1978), o taxonomizado como Marguerite Lips (1926). En
el contexto cultural de Rumania, Schneider (2016) ha estudiado el discurso de ‘auto-representacion’ en su narrativa
y la influencia posmodernista.
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violencia que es ese espacio al margen de lo permitido en la ciudad®. La tension ante la
supervision del revélver, cuando procede a contar las balas, alcanza el valor de un ritual
de preparacion en el que el momento queda embalsamado en un tiempo novelesco dila-
tado y ralentizado. El protagonista realiza numerosos intentos en la ruleta, y promueve
la presencia de asistentes voraces por ser testigos de su muerte cada vez mas inminente.
El ruletista reduce sus posibilidades de supervivencia y, en su ultimo intento, el revolver
cargado con las seis balas dictamina la sentencia de lo que todos esperan’. Las apuestas
acompanadas de una pletorica euforia descomponen el espacio entre los asistentes cuan-
do, ante un silencio mistico, un terremoto altera las normas no dictaminadas del azar y,
ante el pavor y el panico de presenciar un evento sobrenatural, el ruletista, tumbado en el
suelo, en un estado catartico de apoplejia, sobrevive, por ultima vez, a la ruleta.

Este relato es para Mircea Cartarescu la formulacion téenica de su poética cuantica.
El juego de la ruleta rusa es una practica ludica de azar, en la que varios sujetos sor-
tean la muerte por arma de fuego, animados por un sistema de apuestas®. Mas alla,
la adiccion generada por el juego se vivifica por la intensidad con la que se viven los
momentos previos al disparo. Esta concentracion es el proceso en el que el universo
matematico comienza su calculo y, con el resultado, sea positivo o negativo, nuevos
mundos aparecen.

En una ficcidon dentro de la ficcion, el narrador cuestiona: “;Cémo voy a describir una
parabola viva?”. El ruletista es la “parabola viva” pues, en sentido matematico, supone
una curva formada por dos lineas simétricas respecto un eje referencial, del que todos los
puntos se encuentran alejados a la misma distancia. Es decir, el mismo origen, con dos
destinos distintos. Mas alla de este sentido metaforico, las referencias matematicas en el
relato son técnicas, lo que indica una consciente formulacién de la teoria de los universos
multiples de Hugh Everett. La teoria de la relatividad general de Einstein, precursora de
estas hipotesis cuanticas, consiguid afirmar que el universo esta en expansion y que, por
tanto, es infinito. Infinito como el Ruletista, que abarca todo el universo en su persona
hasta abordar a los asistentes de la ficcion: “Miles de millones de galaxias, campos imper-
ceptibles, en fin, este universo que rodea mi cabeza como un aura no podria existir si yo
no tuviera que conocerlo en su totalidad, poseerlo, ser €é1” (Cartarescu 2010b: 54).

Esta poética de lo iterable propone un simil de la experiencia cuantica, conocida co-
loquialmente como “suicidio cudntico”, a la manera del famoso experimento del gato de
Schrodinger. Siempre en el marco tedrico el suicidio cuantico fue formulado como experi-
mento mental por Tegmark (1999). El experimento consiste en dirigir la narracion desde el
lado de la “victima”, en este caso, el ruletista. Por cada disparo, el universo se divide en la
posibilidad “bifida” de muerte o vida, por lo tanto, el ruletista siempre estara vivo y muerto
en un numero infinito de universos, esta es la denominada ‘inmortalidad cuantica’.

4 “La ruleta posee, en principio, la simplicidad geométrica y la fuerza de una telarafia: un ruletista, un
patrén y unos accionistas son los personajes del drama” (Cartarescu 2010b: 32)
5 “Porque el Ruletista habia anunciado unas semanas antes que en la proxima ruleta cargaria el revolver

con las seis balas! Entre la evolucion de un cartucho a cinco —por muy inverosimil que fuera también esta—y la
locura de ahora se abria el abismo entre una posibilildad o ninguna.” (Cartarescu 2010b: 51)

6 “El ruletista tiene cinco posibilidades de entre seis de escapar con vida. Recibe habitualmente el diez
por ciento de la ganancia del patrén” (Cartarescu 2010b: 33)
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Con este brevisimo y metaforico repaso de las posibilidades hipotéticas que ofrece la
teoria de los universos cuanticos, podemos aplicar la teoria y reconocer una verdadera
poética, una verdadera norma compositiva que atraviesa la obra Nostalgia y Lulu, am-
bas pertenecientes al proyecto Visul, y que tiene origen en el relato del Ruletista. Con
el objetivo de responder a la cuestion formulada por Ronen (1994: 10): “To explore the
unique nature of fiction we should first ask how far the analogy between possible and
fictional worlds has brought us in this respect”, analizaremos el alcance de esta analo-
gia en el proyecto de ficcion de Mircea Cartarescu con el fin de confirmar si bien es una
intuicion poética o una norma compositiva.

2. Los mundos (cuanticos) posibles de la ficcion literaria

La antologia de relatos Nostalgia sucede al relato del Ruletista. Este conjunto de la
narrativa breve de Mircea Cartarescu, es una composicion estética inspirada y alimentada
en la obra cinematografica homonima de 1983, del cineasta Andréi Tarkovski. En esta,
un poeta, Andréi Gorchakov, viaja a Italia para documentar la vida de un musico ruso
del siglo xvi. La busqueda de la pista del musico convive con la busqueda de Andréi en
si mismo. La experiencia mistica y la poética se mezclan en un intento por comprender un
sentido vital. El espacio se reparte entre el mundo terrenal y espacios misticos, no-reales,
o incluso sonados. Este doble terreno de la ficcion surge en Cartarescu y en toda su gene-
racion con el movimiento conocido como ‘onirismo’. Frente a Nostalghia de Tarkovski’,
Nostalgia de Cartarescu se compone de 3 partes: el Ruletista a modo de prologo, el cuerpo
de la obra compuesto por los relatos El Mendébil, Los gemelos,y REM,y El arquitecto,
a modo de epilogo. Tras la historia del ruletista, lo sucesivo es una extension del princi-
pio de esta poética cudntica, que comienza con la historia de ‘Mendébil’. Esta historia
localizada en la infancia mas remota y onirica del autor, cuenta como un grupo de nifios
juega con la fantasia en las tltimas largas tardes de verano. El nifio apodado con el titulo
del relato gana la atencidén del grupo por su extravagante discurso y costumbres. Entre
ellos, surge una ‘teoria’ sobre un marionetista que, como elemento proto-existente, existe
dentro de nosotros. Esta excentricidad engatusa al grupo de jovenes y se entusiasman con
la idea de ser parte de un microcosmos de marionetistas en multiples dimensiones:

[...] en mi marionetista existe otra marioneta, que esta en el interior de su craneo
y que es idéntica a mi, y en su interior otra mas pequefia y asi hasta el infinito. Y mi
marioneta maneja otra marioneta, mucho mas grande, en cuyo craneo vive, y que
maneja a su vez otra marioneta, y asi hasta el infinito. Su mundo es igual al nuestro.
(Cartarescu 2012: 63)

7 Observamos elementos que animan un estudio de la obra de Cartarescu en clave de la cinematografia,
especialmente, de Tarkovski, pues las relaciones se revelan progresivamente obvias. En Lulu (Impedimenta
(Cartarescu 2011), Victor, el protagonista, es un adolescente de gran sensibilidad lirica, cuyo aspecto débil y un
tanto afeminado, provocan una dualidad entre ambos sexos generada, en parte, por una hermana gemela fallecida
durante la infancia. El protagonista del primer film de Lars von Trier “Orchidégartneren” (1977), muy influido por
el cineasta ruso, se llama Victor, y presenta esta misma estética.
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La voz del autor atraviesa el discurso indirecto libre para personificarse y aparecer
como un personaje mas dentro de la diégesis. Identificamos incluso un desdoblamiento
del caracter, pues muchas intervenciones del autor transmiten el sufrimiento de revivir
esas historias de la mano de la lectura, por lo que, a estas alturas, Cartarescu ya ha sido
el ruletista y el mendébil. Esta vivencia del autor revela la técnica de los mundos posi-
bles como inevitable dentro de su poética. Pues no es una mera creaciéon de personajes
que comparten elementos del bagaje de un autor, sino que son los mismos mundos los
que aparecen y desaparecen de manera intermitente:

El mundo de alrededor es el mismo para miy para ¢él. Y a mi marionetista y a mi
marioneta lo rodean un Luta y un Lumpa y un Mimi y vosotros, todos los demas,
y los que son igual que vosotros. El tapon de cerveza del suelo existe también en el
mundo muy, muy, pequefio de mi marionetista, y en el mundo muy, muy grande de
mi marioneta. Porque todo es igual. (Cartarescu 2012: 63)

Aquellas referencias a lo infinito, a la estructura del multiverso que se expande pro-
gresivamente, ya aportan unas bases solidas a este analisis de la narratologia del au-
tor. Cartarescu deja, como un pastor la siembra, portales para acceder a estos mundos.
Como en Proust, lo sensorial es un factor elemental para el acceso a los mundos cuanti-
cos y uno de ellos es el primer sorbo de Nes, la marca de café soluble de época soviética,
que conectaba la psique del autor con la creacion poética. De hecho, su primer con-
tacto con la bebida fue por su tia Vasilica, uno de los personajes de Cegador. Mas alla,
en la misma ficcion, encontramos ‘portales’ de comunicacion entre las mismas obras.
Presenciamos un ejemplo en Mendébil-

Cuando estuvo bien cerca, vi su 0jo almendrado, enorme, que crecia como dentro
de una lupa y que de repente me abarco por todas partes. Me tapé la cara con un
sentimiento terrible de vergiienza y de placer. Cuando volvi a mirar, observé que en
las paredes del frasco —que lanzaban destellos demenciales— habian aparecido los
contornos delicados de una puerta. (Cartarescu 2012: 44-45)

La relacion del “ojo almendrado” y la “puerta” indican una salida dirigida por un
referente, un camino hacia otra diégesis®. Esto se confirma pues, uno de los ultimos
trabajos publicados por Cartarescu es la obra Ochiul caprui al dragostei noastre (El ojo
castafio de nuestro amor, 2016, Impedimenta).

8 No es lugar este articulo para abarcar esta técnica, pero, a modo de introduccion para otro trabajo,
mencionaremos las multiples referencias a aquello deslumbrante o reluciente que nubla la vista con su brillo. En
Mendébil encontramos “iluminada cegadoramente” (Cartarescu 2012: 48), “me escuecen los ojos de tanto oro y
tantos destellos” (Cartarescu 2012: 70) o en REM “Parecia la explosion extatica de un cosmos, un apocalipsis y un
génesis mezclados. Todo me arrastraba hacia la luz que estaba mas alla de la luz.” (Cartarescu 2012: 279). En El ojo
castario de nuestro amor, “las casitas cegadoramente blancas” (Cartarescu 2016: 19), “recuperando espacios de su
infancia en Bucarest[...Jtodo estalld en mi cerebro en un flujo de luz cegadora” (Cartarescu, 2016: 44). Todos ellos
son elementos que dirigen la lectura hacia otra obra recientemente publicada, E/ ala izquierda. Cegador, 1 (2018,
Impedimenta) o, a una menos conocida, Cegador (Cartarescu 2010a).
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El relato de Los gemelos comienza con una escena de un hombre afeitandose frente
a un espejo. Una mirada a la cuchilla genera un desprendimiento emocional que pro-
voca al personaje romper en lagrimas. De la cuchilla, describe: “En ella ponia ‘London
Bridge’ y parecia vivir una vida propia y muy intensa. Por un impulso incomprensible,
besoé la cuchilla, luego se la acerco al rostro y de nuevo se le llenaron los ojos de lagri-
mas” (Cartarescu 2012: 83). A continuacidn, describe la habitacion en la que se encuen-
tra con un filtro oscilante entre la realidad y la no realidad, para afirmar, al asomarse
a la ventana, un universo paralelo para el cual, las hojas de la cuchilla, son el portal
de entrada: “Si hubieras abierto una de las tres grandes hojas transparentes y hubieras
sacado la cabeza por la ventana, habrias distinguido, veinte metros mas abajo, sumer-
gida en una luz roja-anaranjada, la avenida Stefan cel Mare [...]” (Cartarescu 2012: 84).
En esta traslacion el narrador se situa en una habitacion donde el personaje, descrito
como si presenciasemos un ritual, se trasviste de mujer. Primero elige la ropa, reduce
el vello de su piel, luego maquilla su cara y la engalana con joyas y, progresivamente,
el personaje se convierte en mujer. La referencia al signo “géminis” sostiene uno de los
elementos estructurales de la literatura de este autor, el del doble, el gemelo —el mismo
titulo de este relato’—. La escena del personaje primero hombre, luego mujer, es inte-
rrumpida con la intervencion del narrador, al confesar no poder seguir describiendo
esta situacion. Comienza de nuevo otra historia, la de un joven adolescente hurafno, con
ansias de ser poeta, que conoce en el instituto a Gina, surgida justo tras esa interrup-
cion. Gina, joven que duerme con los ojos abiertos —nueva referencia a un personaje
de otra diégesis, Lulu (Impedimenta, 2011)- representa todo aquello inalcanzable en la
adolescencia. Ante esta traumatica verdad, el joven protagonista persigue lo ‘supra hu-
mano’ al renunciar a Gina y dedicarse a la experiencia poética: “Yo me sentia universal,
dispuesto a convertirme yo mismo en el cosmos entero” (Cartarescu 2012: 121).

En el tltimo relato del cuerpo de Nostalgia, REM, el autor escribe sentado en una
habitacion, en la que entra una mujer: “La miro con atencion para poder describiros-
la” y prosigue con la descripcidn, ajeno a su propia presencia fisica en la habitacion
(Cartarescu 2012: 200). Anade: “Se levanta y revuelve en un armario minusculo que
curioseo ahora también yo”. Cartarescu, discipulo de Kafka, establece su presencia
en la diégesis en la metamorfosis de un insecto: “Doy vueltas por la estancia cada vez
mas agitado. Mis patas, mis garras, mi vientre transparente ocupan toda la habita-
cion, que resplandece cada vez mas en el ocaso invernal” (Cartarescu 2012: 201). En la
misma secuencia, amplia su transformacion: “Me resulta poco interesante y ademas
tengo prisa, asi que abandono el apartamento, salgo por la puerta del bloque y me
arrastro, horrendo, con mis patas peludas que ocupan toda la acera, por las callejue-
las encharcadas, oscuras y nevadas en torno a su casa.” (Cartarescu 2012: 202). Acto
seguido, el narrador pasa de ser una especie de insecto a una bacteria que alcanza,
en un medio de transporte, a “hacerme un hueco bajo su piel, a deslizarme por sus

9 En EIl Arquitecto, un matrimonio cumple el suefio de su vida, adquirir un automévil Dacia. En una
ocasion, mientras experimentan el confort del coche, el autor los describe como dos gemelos: “También Elena le
acompafiaba algunas veces y alli permanecian ambos hechizados, una hora entera, como dos gemelos en el vientre
de su madre.” (Cartarescu 2012: 349).
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capilares, a nadar en su sangre a través de sus arterias cada vez mas gruesas”, a ser el
hombre al que la mujer de la habitacion espera. En este instante el narrador es una
especie de bacteria y llega a introducirse en el sistema circulatorio de uno de los per-
sonajes. Esta tendencia a lo pequeno, a lo micro, nos dirige a lo cuantico. La conexion
con otros universos narrativos se produce al mencionar al personaje de Gina de “Los
Gemelos”, citando en cursiva su propio texto: “Una vez tuve una chica o, mejor dicho,
fue ella la que me tuvo a mi. Me enseio su habitacion: ja que es bonita? Es madera de
Noruega...” (Cartarescu 2012: 204).

Las interrupciones o paréntesis que normalmente indican una analepsis en la propia
obra del autor, concebida en ocasiones como solo una, permiten cambios de modali-
dad del narrador. En esta ocasidn, el narrador-testigo se introduce a si mismo en otra
capa de la diégesis, para contar la historia en primera persona: “Llamo y me abres tu
y, como siempre, me dejas boquiabierto porque ansio, con un cierto embarazo, ver tu
figura [...]”. Antes era un insecto que se introduce en los personajes, ahora adquiere su
punto de vista, su modalidad, su personalidad, su personaje y luego se desembarazada
para observar y narrar la situacion desde otro punto de vista. La narracioén ahora gira
entorno a las historias que se cuentan mutuamente los amantes. Destaca, entre ellas,
la historia de Bloody Mary, donde hay, a través de un objeto, una conexion con otro
universo diégetico, en esta ocasion, a la obra E/ Levante'®. Otra interrupcion en la his-
toria de REM introduce la figura de Cartarescu. El narrador persuade al lector para que
realice como primera lectura la del Ruletista:

El escribira, por ejemplo, dentro de dos afios (desvelo esto solo para que os hagais
una idea de sus posibilidades como novelista principiante) la primera historia de este
volumen, El Ruletista. Si, siguiendo una buena costumbre de lector, habéis empezado
el libro al revés, leed ahora mismo E/ Ruletista. Es lo mejor que podéis hacer en este
paréntesis en el que ellos se aman. (Cartarescu 2012: 216)

Las menciones a otros niveles diegéticos del proyecto Nostalgia a través de la inter-
textualidad y las referencias indirectas a otros personajes o espacios, ya apuntan a la
poética que intentamos identificar. Por ejemplo, una referencia indirecta al personaje
del Ruletista, donde cuenta la historia de una familia y un padre. De ¢l anade: “Mama,
la pobre, salia solo a las compras, y papa iba solo a su misterioso trabajo, de donde nos
llegaba el dinero.” (Cartarescu 2012: 220). Sin embargo, la mencion directa al Ruletista
confirma la intencion de que sea este relato el que marque el inicio de la lectura porque
es ahi donde da comienzo la poética cuantica del autor. Las distintas celebraciones de
la ruleta generan la supervivencia del ruletista en otros mundos posibles. El narrador, al
trasladar su persona a la del protagonista, participa de todos esos mundos convirtién-
dose ¢l mismo en la “parabola viva”, en Mendébil, en los dos gemelos de forma simul-

10 “Mary habia colgado, en todas las paredes, algunas citas en griego, copiadas quién sabe de dénde, re-
lacionadas todas ellas con el mar, con el agua: Thalassa! Thalassa!, Panta rhei'y otras maravillas”. Este es un breve
ejemplo de las conexiones en la obra del autor, aspecto que Buda (2012) identifica en Levantul por los términos de
‘virtualidad’ e ‘hipertexto’.
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tanea y en la mujer y en el amante de la historia de REM. Es su infancia y adolescencia
la que describe, son sus anhelos por ser poeta, es su frustracion por el azar de la ruleta
que le depara vidas en las que encuentra siempre un conflicto. Finalizada la puesta en
practica de la poética cuantica, el epilogo allanara el camino hacia su conversion hacia
la inmortalidad.

3. ‘El Arquitecto’ y la poética del borde de la vida

El epilogo a Nostalgia es la historia de un arquitecto, Emil Popescu, cuya obsesion
es la de componer distintas melodias con un teclado instalado en su nuevo automovil
Dacia. Ante la desesperacion de su mujer y la incredulidad de sus vecinos, consigue
hazafias musicales como la de recomponer el himno 6rfico, pieza unica en la historia
musical. Su obstinacion le permite alcanzar el dominio universal del lenguaje musical,
produciéndose una verdadera simbiosis entre su persona y el automovil, al trasladar su
capacidad comunicativa a la emision sonora de la maquina:

Todo estaba alli, en un revoltijo de texto y pentagramas torcidos que marcaban
las inverosimiles explosiones del espiritu por las que Emil Popescu pasaba de una
etapa a otra, de una mentalidad a otra, de unas convenciones a otras, repitiendo,
redescubriendo paso a paso la historia misma de la musica. (Cartarescu 2012: 363)

El arquitecto se convierte en objeto de estudio para un profesor de musica. Ante el
intento de entablar comunicacion con él, el profesor advierte que la unica posibilidad
de conseguirlo es estudiando sus composiciones. Tras pasar tiempo dentro del Dacia, se
convierte en un gran especialista de su obra que progresivamente adquiere fama mun-
dial. En consecuencia, el profesor acompana al arquitecto como especialista de una
musica a la que el mundo ha generado una adiccion. Una parte de la fama del pintores-
co compositor recae en el profesor. Esto, y su unién con la mujer de Popescu —un tanto
desatendida por la musica— provoca que su vida carezca de sentido sin la presencia del
arquitecto.

Pasan los anos, y en una ocasion, el profesor advierte como Elena, su mujer, se re-
crea escuchando la musica del Arquitecto, que cada vez adquiere una honda atrayente e
indestructible, de la que no se puede huir. El profesor, ante la desesperacion de perder a
su mujer y no poder desvincular su vida de la del arquitecto, adquiere un hacha y mutila
una de sus extremidades. En ese momento, un acto grotesco comienza. El musico ya
no tiene apariencia humana, su cuerpo se ha dilatado hasta ocupar todo el espacio del
interior de la carroceria del Dacia y, ante el terror del profesor, la extremidad mutilada
sigue tocando la musica que resuena con mayor violencia. Ante la obsesion del mundo
con la musica del arquitecto, la necesidad de acabar con €l se convierte en un objetivo
comun. Tras varios intentos de acabar con la morbida e inhumana figura, de recon-
quistar el silencio del que tan facilmente se habian desprendido, intentan acabar con la
vida del Arquitecto. No lo consiguen y, como reaccion, la musica crece y se expande,
alcanza el universo:
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Cuando alcanzo el centro, sus brazos retorcidos en espiral ocuparon todo el es-
pacio de la antigua galaxia. La materia de sus brazos y de su cuerpo, que durante
la migracion habia llegado a un enrarecimiento extremo, se condenso a lo largo de
un periodo de tiempo inconmensurable, perdio su continuidad y se concentré en las
particulas estelares que se habian encendido de repente en el universo vacio y oscuro.
Una joven galaxia giraba ahora, latiendo y palpitando, en el lugar de la antigua.
(Cartarescu 2012: 375)

La inmortalidad del arquitecto, su extension hacia todo el universo, a la vez que su
fantasmagorica figura, da fin a la “pardbola viva” que no es otra cosa que la figura del
poeta. El creador se traslada, comodo en el denominado por Ryan (1985) “narrative
move”, por los multiples universos que han surgido tras cada disparo de la ruleta en la
matriz de los universos posibles. En el mundo de la fisica cuantica, el poeta otorga una
nueva funcion a Prometeo, la de alterar el resultado de los niimeros, vencer al ‘Dios
matematico’, porque, como dice el narrador del Ruletista, “hay un lugar en el mundo
donde lo imposible es posible, se trata de la ficcidon, es decir, la literatura. Alli las leyes
del calculo de probabilidades pueden ser infringidas, alli puede aparecer un hombre
mas poderoso que el azar”.

Este andalisis transversal de la narrativa breve de Cartarescu ha propuesto una in-
terpretacion de la narratologia del autor, la cual, defendemos, se fundamenta en los
principios cuanticos de la teoria del multiverso. Y no es una simple recreacion de los
mundos posibles, sino una consciente poética a la que da inicio E/ Ruletista. En este
sentido, se descarta el empleo de los conceptos de intertextualidad o hipertexto por
allanar la interpretacién hacia un mero intercambio de referencias, y no atender a las
claras alusiones a los principios cuanticos.

Mas alla, su preceptiva presenta un claro asentamiento en términos cientificos
proximos también a la biologia. El solenoide, en sentido laxo, es la espiral de la estruc-
tura del ADN, pero es también el titulo de la ultima obra de Cartarescu editada por
Impedimenta (2018). Ademas, su obra se encuentra plagada de figuras “artropodicas”
y elementos anatomicos, confesando el mismo autor que compone sus obras acompa-
nado de grandes manuales de zoologia y botanica.

Queda por resolver si esta poética se corresponde también con el resto de la obra
del autor. Hemos mencionado brevemente la presencia de puentes de union entre las
distintas diégesis al margen de Nostalgia y Lulu. Dejamos para futuras investigaciones
la interpretacion del relato ‘La chica del borde de la vida’, localizada en la obra El ojo
castario de nuestro amor.
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