
D’une catégorie esthétique à l’autre
L’ÉTRANGETÉ COMME VECTEUR DE SENSIBILITÉ HISTORIQUE

Bruno Trentini, « D’une catégorie esthétique à l’autre : l’étrangeté comme vecteur de sensibilité historique », Paysage(s) de l’étrange. Art et  
recherche sur les traces de l’histoire du Grand Est, Aurélie Michel et Susanne Müller (dir.), Le Bord de l’eau, 2018, p. 97-106.

Depuis les travaux menés et di-
rigés  par  Alain  Roger,  le 
paysage évoque le point de vue 
militaire domestiquant un pays 
potentiellement hostile1.  Ainsi, 
le paisible et quiet regard par-
courant  le  paysage  depuis  un 
point  de  vue  élevé  est  para-
doxalement l’héritier du regard 
inquiet  et  alerte  attendant  la 
première marque d’une attaque 
ennemie. N’en déplaise alors à 
l’Académie  royale  de  peinture 
et de sculpture et  à sa hiérar-
chisation des genres picturaux2, 
mais le genre pictural  du pay-
sage n’est en fait pas tellement 
éloigné  de  la  peinture  d’his-
toire,  qui  illustre  souvent  des 
scènes de guerres. En effet, la 
tranquillité du paysage présent 
est à évaluer au regard de l’in-
tranquillité  belliqueuse  du 
paysage passé. Il semble ainsi que le paysage soit 
intrinsèquement  pourvu  d’une  ambivalence  à  la 
fois sur le mouvement et sur le temps : le paysage 
murmure « voyez comme rien ne bouge à présent 
mais imaginez comme c’était agité autrefois ». Le 
paysage serait alors empreint de commémoration 
et  explique  que  de  nombreuses  personnes  pro-
fitent  de  vacances  en  Normandie  afin  de  se 
souvenir du débarquement sur une plage du Cal-
vados ou du Cotentin.  Toutefois,  une chose est 
d’aller voir les traces de la guerre, une autre est de 
tomber dessus par hasard,  au détour d’une pro-

1. Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997 
et Alain Roger (dir.),  La Théorie du paysage en France.  1974-
1994, Seyssel, Champ Vallon, 1995.
2. Félibien discourt à l’Académie dressant une hiérarchie des 
genres  passant  graduellement  par,  au  plus  bas,  la  nature 
morte,  le  paysage,  la  représentation  d’animaux  vivants,  le 
portrait, avant de finir au plus haut par les scènes d’histoire 
ou  de  la  mythologie.  Discours  cité  en  français  dans : 
Rensselaer W. Lee, « Ut pictura poesis : The Humanistic theory 
of  Painting », Art Bulletin vol. 22, no 4, 1940, p. 213.

menade. Sans doute peu de personnes vont ran-
donner sur les sommets alpins où le passé perce 
dans le paysage, comme une blessure de guerre, 
sous  la  forme  d’impact  d’obus  ou  de  tranchée 
longs à cicatriser. Il est cependant possible de se 
retrouver face à de tels paysages grâce à la série To 
Face de Paola de Pietri. Cette série est constituée 
de photographies prises entre 2008 et 2011 à la 
frontière italo-autrichienne sur des lieux d’affron-
tement de la Première Guerre mondiale. Grâce à 
l’ampleur  de  cette  série  et  aux  quelques  clichés 
donnant à voir des ruines et des tombes de for-
tune, on peut comprendre que les renflements et 
les  crevasses  du sol  ne  sont  pas  des  bizarreries 
géologiques  naturelles,  mais  bien  des  déforma-
tions humaines. Pourtant,  en près d’un siècle,  la 
nature  a  commencé  à  recouvrir  doucement  ces 
traces de guerre ; si l’on constate avec joie que la 
végétation repousse dans les tranchées, le simple 
fait qu’il reste des tranchées montre la paradoxale 
présence  du  passé.  Ces  traces  viennent  ainsi 
mettre  en  exergue  l’ambivalence  structurelle  du 
paysage : son anachronisme.

Paola de Pietri, Sans titre, jet d’encre sur papier coton, 108 x 135,5 cm,
photographie issue de la série To Face, 2008-2011 © Les Filles du Calvaire



L’anachronisme du paysage, s’il n’est pas mani-
feste, est au moins latent ; il incombe au marcheur 
qui s’arrête pour contempler un site de le convo-
quer  ou  non  dans  la  constitution  de  son 
expérience et de redoubler l’ambivalence structu-
relle  d’une  étrangeté  esthétique.  Le  paysage  de 
l’étrange pourrait ainsi désigner un paysage perçu 
par une attention cognitive se posant notamment 
sur son ambivalence anachronique : comme face à 
toute cicatrice, il y a une rencontre entre un pré-
sent et un passé, mais aucune frontière ne permet 
de  les  séparer.  Autrement  dit,  le  paysage  de 
l’étrange caractérise l’expérience sensible d’un pré-
sent comme vestige, mais un vestige partiellement 
détaché de son passé. L’angle d’étude de cet ar-
ticle est d’étudier le paysage de l’étrange non pas 
comme  document  historique  permettant  de  re-
constituer un passé, mais de l’étudier en tant que 
vecteur  d’expérience esthétique.  Ce déplacement 
du  regard  est  d’autant  plus  prégnant  lorsque, 
comme a pu le  faire Paola de Pietri,  les  artistes 
s’emparent de l’anachronisme du paysage comme 
d’un matériau à façonner afin de proposer au pu-
blic  une  expérience  esthétique  spécifique.  Dans 
l’hypothèse où une telle expérience esthétique est 

possible,  il  faut  caractériser  la  nature  du  regard 
porté,  par  exemple,  sur  une  photographie 
contemporaine  d’une tranchée :  à  partir  du mo-
ment où des artistes s’emparent de telles marques, 
ces dernières ne risquent-elles pas de perdre leur 
qualité  mémorielle  en étant  devenues  matériau ? 
Le déplacement artistique réduit-il la portée histo-
rique  ou  au  contraire  permet-il  de  la  révéler ? 
Articulé aux considérations esthétiques, le paysage 
de l’étrange rejoue le problème moral  de la dis-
tance : il s’agit alors de comprendre comment on 
peut marquer d’un assentiment esthétique ce qui 
renvoie à une expérience intellectuelle déplaisante 
– en l’occurrence la mort d’individus en temps de 
guerre. Ainsi, l’enjeu de cet article est de dégager 
des spécificités esthétiques propres aux paysages 
de l’étrange sans pour autant  négliger ce qui  se 
joue moralement dans la nécessaire distance que 
doit prendre la personne appréciant ces paysages.

Paola de Pietri, Sans titre, jet d’encre sur papier coton, 108 x 135,5 cm,
photographie issue de la série To Face, 2008-2011 © Les Filles du Calvaire



Étrangeté et sensibilité historique
comme catégories esthétiques

Avec  l’avènement  de  l’esthétique  comme  disci-
pline au  XVIIIe siècle, deux catégories esthétiques 
se sont imposées : le beau et le sublime. Le pre-
mier  décrit  une  expérience  particulièrement 
paisible  et  harmonieuse  alors  que  le  second 
convient davantage aux expériences plus antago-
nistes  puisqu’il  est  souvent  défini  par  la 
conjonction de déplaisir et de plaisir. Même si l’art 
contemporain a donné lieu à une diversification et 
une multiplication importantes des catégories es-
thétiques,  il  semble  souvent  possible  de 
rapprocher, presque généalogiquement, une caté-
gorie  émergente  de  ces  deux  premières.  Ainsi, 
l’étrangeté relève davantage du sublime. Elle s’ins-
crit aussi dans le sillon des travaux freudiens sur 
l’inquiétante  étrangeté  – on  retrouve  d’ailleurs, 
dans  la  traduction  française  de  l’Unheimlich alle-
mand,  la  notion  d’étrangeté3.  Ce  qui  semble 
circonscrire  l’étrangeté  comme  catégorie  esthé-
tique  est  son  caractère  rugueux ;  non  pas  une 
rugosité  physique,  mais  une  rugosité  cognitive4. 
Contrairement  aux  expériences  lisses et  harmo-
nieuses  qui  ont  été  caractérisées  de  « fluence 
cognitive5 »,  comme le  libre  jeu  des  facultés  du 
beau kantien6 ou la prévisibilité de la grâce berg-
sonienne7, il y a dans l’étrangeté quelque chose qui 
échappe à la cognition et qui provoque sans cesse 
une nouvelle reconfiguration de ce qui est appré-
hendé. L’image de la rugosité cognitive peut être 
pensée comme un grain de sable qui crée des frot-
tements  dans  les  processus  cognitifs  et  qui 
empêche  l’identification  rapide  et  efficace  du 
monde par ailleurs importante pour permettre des 
réactions  vitales.  Pour  citer  quelques  exemples, 
peuvent ainsi facilement être appréhendés comme 

3. Sigmund Freud,  L’Inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, 
Gallimard Folio essais, 1985.
4. Cette notion emprunte à celle de résolution de problème 
perceptif  considérée  comme  une  des  huit  lois  de 
l’expérience esthétique. Voir  Vilayanur S. Ramachandran & 
William  Hirstein,  « The  Science  of  Art:  A  Neurological 
Theory  of  Aesthetic  Experience »,  Journal  of  Consciousness  
Studies no 6 (6-7), 1999, p. 15–51.
5. Benno  Belke  &  al.,  « Cognitive  fluency:  High-level 
processing  dynamics  in  art  appreciation »,  Psychology  of  
Aesthetics, Creativity, and the Arts, vol. 4(4), 2010, p. 214-222.
6. Emmanuel  Kant,  Critique  de  la  faculté  de  juger,  Paris,  GF 
Flammarion, 1995, surtout § 9.
7. Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, 
Paris,  PUF,  1985,  chap. 1  de  l’intensité  des  états 
psychologiques.

étranges les dessins d’Escher, la poupée de Bell-
mer – surtout celle avec deux paires de cuisses –, 
les  paysages  surréalistes  de  Magritte  – par 
exemple sa série au ciel clair surplombant l’obscu-
rité terrestre ou sa série représentant une toile qui 
masque en redoublant le paysage qu’elle cache – 
les  structures  anamorphiques  de  Markus  Raetz, 
les  exemples  littéraires  pris  par  Clément  Rosset 
dans Impressions fugitives, etc. L’étrangeté est incon-
testablement une catégorie esthétique exemplifiée 
par de nombreuses œuvres et la rugosité cognitive 
qui  caractérise  l’étrangeté  semble  apte  à  rendre 
compte de l’ambivalence diachronique du paysage 
de  l’étrange.  Pourtant,  ce  n’est  pas  évident  de 
considérer  que  l’étrangeté  circonscrive  précisé-
ment  l’expérience  esthétique  du  paysage  de 
l’étrange sans du même coup dissoudre l’impor-
tante  dimension  historique  de  ces  mêmes 
paysages. Une hypothèse serait que l’étrangeté soit 
en fait une porte d’entrée pour activer la sensibili-
té historique sur l’image.

L’expression  « sensibilité  historique »  désigne 
parfois en théorie de l’art une sensibilité à l’his-
toire  de  l’art  et  donc  à  la  contextualisation  des 
œuvres dans leur époque. Au-delà de ce sens très 
restrictif, on peut désigner par cette expression la 
faculté d’être touché et ému pour ce qu’un objet 
donné  à  l’appréhension  représente  historique-
ment. Ainsi, la conscience historique, d’une part, 
caractérisée  par  la  compréhension  du  poids  de 
l’histoire  lorsqu’on  se  retrouve  face  à,  par 
exemple, un lit dans lequel Napoléon a dormi se 
distingue, d’autre part, de la sensibilité historique 
marquée par l’impact émotionnel et sensible de ce 
face-à-face – voilà pourquoi l’expression de « sen-
sibilité historique »  semble  particulièrement 
s’imposer. Si ces deux réactions sont à distinguer, 
elles ne sont en revanche ni exclusives ni indépen-
dantes. Il serait sans doute intéressant de mesurer 
l’importance de la sensibilité historique dans l’ap-
préciation  des  grandes  œuvres  du  passé, 
autrement dit  de mesurer à quel  point certaines 
formes  d’art  plaisent  en  tant  que  relique  plus 
qu’en tant qu’œuvre d’art8.  On pourrait  aussi  se 

8. Il y aurait sans doute, dans la notion de relique associée à 
la  sensibilité  historique,  une  importante  différence 
esthétique  entre  ce  que  Goodman  a  appelé  les  arts 
allographiques  et  les  arts  autographiques.  Goodman 
distingue  ces  deux  types  d’art  par  la  contrefaçon,  la 
possibilité de produire un faux : la copie la plus exacte d’une 
peinture  donne lieu à  un faux alors  que,  en musique  par 
exemple, la copie exacte d’une partition produit un original 
parmi les autres. Au-delà de ces distinctions de production, 



demander s’il y a une pertinence à interroger la lé-
gitimité  de  ce regard pour  apprécier  une œuvre 
d’art en général, mais dans le cas du paysage de 
l’étrange, la sensibilité historique gagne de fait sa 
pertinence. Elle constitue le socle sur lequel peut 
se  construire  une  expérience  esthétique.  Autre-
ment dit, la photographie de Paola de Pietri, par 
l’étrangeté de la tranchée végétalisée, vient activer 
la  sensibilité  historique  de  personnes  générale-
ment peu enclines à ces considérations afin de les 
faire  devenir  spectatrices,  mais  spectatrices  non 
pas de l’étrangeté du paysage, mais bien de la por-
tée historique de ce dernier.

L’étrangeté est vectrice d’expérience esthétique 
pour certaines personnes peu enclines à la sensibi-
lité  historique,  mais  on  pourrait  imaginer  au 
contraire que d’autres, naturellement plus sujette à 
cette  sensibilité,  soient  dérangées  par  l’étrangeté 
de la tranchée végétalisée. En effet, si pour cer-
taines personnes le paysage de l’étrange relève de 
l’hommage, du devoir de mémoire et de la com-
mémoration, il ne serait pas surprenant que pour 
d’autres  la  même démarche artistique relève  da-
vantage  de  l’opportunisme,  du  mauvais  goût, 
voire de la profanation (lorsque tu parles de « pay-
sage »,  est-ce  toujours  le  paysage  dans  l'art ? 
Sinon, comment un paysage en soi peut-il relever 
de la profanation ?) . La possibilité de l’expérience 
esthétique  par  un  sentiment  historique  semble 
donc être une question de seuils – des seuils sans 
doute  propres  à  chaque  spectateur  et  indépen-
dants  de  l’œuvre  d’art  en  question.  À partir  du 
moment où l’intention de l’artiste n’est pas prise 
en compte et où il n’y a aucun contrôle de l’atten-
tion  du  spectateur,  il  faut  reconnaître  que  la 
frontière  entre  l’hommage  et  la  profanation  est 
poreuse. L’origine religieuse de la relique met bien 
en tension l’ambivalence de ces deux manifesta-
tions. La frontière entre hommage et profanation 
est d’autant plus fragile lorsqu’il est question d’ex-
périence esthétique. Ainsi, à bien y réfléchir, n’y a-
t-il pas un malaise à trouver de la poésie dans la 
tranchée végétale ? Il faut bien avouer qu’il n’y a 
pas que de la sensibilité historique dans le paysage 
de l’étrange, il y a aussi de la distance. Et cette dis-
tance est importante pour caractériser l’attention 
portée au paysage de l’étrange.

le critère de la possibilité du faux se confond à peu de chose 
près avec le critère de la possibilité de voir l’œuvre comme 
une relique.  Voir Nelson Goodman,  Langages  de  l’art.  Une  
approche  de  la  théorie  des  symboles,  Paris,  Fayard,  III,  3-4  et 
L’Art en théorie et en action, Paris, folio essais, I, 8.

Attentions cognitives sur les traces de guerre : 
distanciation et actualisation

L’importance de la distance pour constituer l’ex-
périence esthétique est un thème récurrent de la 
discipline au moins depuis l’analyse kantienne sur 
l’importance du désintérêt pour constituer un ju-
gement de goût pur9. Selon Kant, le jugement de 
goût est indépendant du jugement moral10. Autre-
ment dit, il est possible de trouver beau un palais 
même si l’on sait que ce dernier a été construit par 
des esclaves.  La distance kantienne est encore à 
l’œuvre dans le sentiment du sublime : le sublime 
dynamique par exemple caractérise l’aptitude à ne 
pas craindre pour sa vie lors d’une confrontation 
avec une puissance naturelle – comme un océan 
déchaîné – à  partir  du moment  où l’individu  se 
tient  à  distance  et  à  l’abri11.  Il  ne  faut  pas 
confondre  cette  distance  avec  l’inconscience  de 
l’ignorance  du  danger  – puisqu’on  est  à  l’abri – 
c’est au contraire la marque d’une grandeur spiri-
tuelle,  proprement humaine selon Kant,  dans le 
contrôle de la peur. Cette distance permise par la 
représentation  mentale  de  l’objet  se  retrouve  à 
peine modifiée dans la laideur baudelairienne et la 
possibilité de prendre plaisir à la belle représenta-
tion poétique d’une laide charogne12. Ces quelques 
exemples  de  distanciation  esthétique mettent  en 
avant une aptitude cognitive plutôt noble13 – sans 
considérer  que  la  noblesse  soit  nécessairement 
une valeur positive, c’est d’ailleurs cette noblesse 
oligarchique qui a suscité la critique sociale bour-
dieusienne du désintérêt kantien14 – et même dans 
le cas problématique du palais, il faut bien recon-
naître que la forme du palais est indépendante de 
la servilité des personnes qui l’ont façonnée. C’est 
autre chose dans le cas de la tranchée : une tran-
chée dépend de la guerre ; l’en abstraire n’est pas 
prendre du recul ou faire la part des choses, abs-
traire  la  tranchée  de  la  guerre  relève  davantage 
d’une posture négationniste.  Il  y  a  une insoute-

9. Emmanuel Kant, op. cit., § 2-6.
10. Ibid.
11. Ibid, § 28-29.
12. Charles Baudelaire, « Une charogne », dans Les Fleurs du  
Mal.
13. Il y a d’ailleurs quelque chose d’intrigant chez Kant dans 
cette mise en avant d’un comportement plutôt noble au sein 
d’un ouvrage  qui  a  vraisemblablement  été  rendu possible 
par  la  révolution  française  et  donc  la  victoire  de  la 
bourgeoisie sur la noblesse.
14. Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, 
Paris, éditions de Minuit, p. 572-574.



nable légèreté de la distance historique. Cette légè-
reté  a  déjà  été  caricaturée  notamment  lorsque 
Voltaire décrivait  Candide contemplant la guerre 
comme un spectacle chorégraphié où « rien n’était 
si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les 
deux armées. Les trompettes, les fifres, les haut-
bois,  les  tambours,  les  canons,  formaient  une 
harmonie telle qu’il n’y en eut jamais en enfer15. »

Le problème est que l’aptitude humaine à se dis-
tancier  rend  cognitivement  possible  ce  type  de 
comportement  attentionnel  et  ce  indépendam-
ment de l’objet donné à appréhender. Ce regard 
candide  sur  le  monde  persiste  parfois  dans  des 
maladresses  langagières ;  ainsi  Roberta  Valtorta 
décrit-elle  la  série  de  Paola  de  Pietri  comme le 
« théâtre de la Première Guerre16 ». Malheureuse-
ment, de tels abus de langage amorcent facilement 
des comportements cognitifs menant à la specta-
cularisation de la guerre. Or, regarder un impact 
d’obus ou une tranchée avec une distance pure-
ment formelle rapproche malencontreusement le 
goût pur du mauvais goût. Le paysage de l’étrange 
requiert par conséquent une réelle étude de l’at-
tention.  Dans  le  spectre  attentionnel  possible, 
deux  comportements  se  distinguent.  Même s’ils 
sont opposés et sans doute simultanément incom-
patibles,  ils  peuvent  alterner  chez  la  même 
personne.  D’une  part  la  tranchée  peut  être  vue 
avec  la  distance  dont  il  vient  d’être  question, 
d’autre part elle peut permettre une actualisation 
mentale des causes qui l’ont engendrée17.

La  première  attention,  celle  caricaturée  par 
Candide, est amnésique. C’est elle qui permet de 
voir de la poésie dans l’herbe gagnant la tranchée. 
Il y a quelque chose d’irrespectueux dans ce re-
gard.  La  seconde  attention  est  au  contraire 

15. Voltaire, Candide, chapitre 3.
16. Roberta  Valtorta, « Transformer la pensée en images », 
Dossier de presse de l’exposition To Face de Paola de Pietri à 
la galerie le Château d’Eau de Toulouse du 31 mars au 29 
mai 2016. Il semblerait toutefois que la version originale soit 
en italien. La maladresse relève peut-être de la traduction. 
Voir  <http://www.galeriechateaudeau.org/wp/paola-de-
pietri-2/>, visité le 5 décembre 2016.
17. Novalis  distingue  sur  le  critère  de  la  causalité  deux 
manières de voir le monde. Selon sa vision romantique de 
l’artiste,  l’artiste  verrait  le  monde  indépendamment  des 
relations  causales  engendrant  les  formes  – et  serait  donc 
plus attentif  à la forme en tant que telle – alors que la vision 
causale des non-artistes les empêcheraient de voir vraiment 
les  formes  parce  qu’ils  n’y  verraient  que  des  relations 
causales  et  physiques.  Voir  Novalis,  Semences,  Œuvres  
philosophiques, tome 2, Paris, Allia, 2004, p. 172-173.

mnésique et impose le respect du passé. L’inten-
tion de Paola de Pietri qui perce à travers une de 
ses  déclarations  relèverait  plus  de  cette  seconde 
attention. Sa série  photographique n’est pas une 
spectacularisation de la  guerre,  au contraire,  elle 
cherche à faire voir au public que

sur les montagnes, où le temps humain s’est arrêté et 
où seul le rythme de la nature a imprimé sa trace, les 
paysages qui semblent naturels sont en fait le résultat 
de batailles livrées et  de vies vécues tous les jours 
pendant des années par des centaines de milliers de 
soldats18.

Il  faut  toutefois  accepter  le  fait  que  l’attention 
cognitive du public  reste libre devant l’intention 
de l’artiste.  Mais  une description  précise  de  ces 
deux attentions faciliterait la médiation du paysage 
de  l’étrange.  Une  telle  description  semble  par 
exemple possible à partir de la théorie des signes 
de Pierce. Ainsi, actualiser mentalement la guerre 
en regardant la photographie d’une tranchée, c’est 
notamment voir la tranchée comme un signe indi-
ciel, donc à partir des causes qui l’ont engendrée19. 
C’est donc activer mentalement la présence passée 
des soldats en train de la creuser pour se préparer 
à la guerre. Au contraire, transfigurer cette tran-
chée  passe  par  un  détachement  de  la  qualité 
indicielle de la tranchée – peut-être même par un 
détachement de toute signification de la tranchée. 
Pour plus de clarté,  c’est  comme si,  face  à  une 
empreinte d’un animal dans la boue, une personne 
contemplait la forme sculpturale en se désintéres-
sant radicalement des conditions de production de 
cette forme tandis qu’une autre personne s’inté-
ressait  précisément  à  identifier  l’espèce  animale 
ayant laissé son empreinte, dévoilant alors sa pré-
sence dans les lieux. Bien entendu, comme il a été 
dit précédemment, les deux comportements cog-
nitifs, même à supposer qu’ils ne peuvent pas être 
simultanés, peuvent cohabiter chez la même per-
sonne. Ainsi, face aux paysages de l’étrange, une 
même personne peut éprouver du malaise à ap-
précier formellement une marque de guerre. Les 
deux attentions sont facilement en friction et ce 

18. Paola  de  Pietri,  cité  par  Jean-Marc  Lacabe,  « Paola  de 
Pietri –  To Face », Dossier de presse de l’exposition  To Face 
de Paola de Pietri à la galerie le Château d’Eau de Toulouse 
du 31 mars au 29 mai 2016.
Voir  <http://www.galeriechateaudeau.org/wp/paola-de-
pietri-2/>, visité le 5 décembre 2016.
19. Charles  Sanders  Peirce,  « Elements  of  Logic »,  in 
Collected Papers,  Harvard University Press, 1960, proposition 
248.



serait  peut-être de cette friction entre attentions 
amnésique et mnésique que jaillirait l’étrangeté du 
paysage la  plus  intéressante.  Par  conséquent,  au 
lieu  de reléguer,  comme cela  a  souvent été fait, 
l’expérience esthétique à l’attention distanciée en 
la distinguant rigoureusement du jugement moral, 
il s’agit de considérer que l’expérience esthétique 
du paysage de l’étrange subsume distance formelle 
et respect moral. Autrement dit, s’il est vrai que 
l’appréciation du palais peut se faire indépendam-
ment de toute attention morale, l’appréciation du 
paysage  de  l’étrange  nécessite  au  contraire  une 
considération morale. C’est elle qui, confrontée à 
la distance formelle, vient créer la rugosité cogni-
tive.

Sensibilité historique
et bonne conscience historique

Même en reconnaissant l’importance d’une atten-
tion morale sur le monde, on pourrait continuer à 
condamner  moralement  l’expérience  esthétique 
du paysage de l’étrange puisque la  morale y de-
vient matière à jugement esthétique. On pourrait 
aussi, à l’opposé, y voir une manière de se libérer 
momentanément du poids de l’histoire sans som-
brer  pour  autant  dans  la  profanation  ou  le 
négationnisme. Il  ne  faut pas  que la  conscience 
historique ne soit qu’une bonne conscience histo-
rique.  Le  cas  échéant,  l’attachement  à  l’histoire 
tombe  sous  le  couperet  de  la  critique  nietz-
schéenne et revient à « laisser les morts enterrer 
les vivants20 ». Aussi, l’expérience anachronique du 
paysage de l’étrange, au lieu de s’opposer à un tra-
vail historique, exemplifie l’attitude historique. En 
effet,  comme  le  rappelle  Georges  Didi-Huber-
man,  l’histoire  ne  peut  pas  échapper  à 
l’anachronisme21. Pourtant, il plane sans doute en-
core  l’illusion  selon  laquelle  l’histoire  permet  la 
reconstitution  des  faits.  Cette  illusion  propre  à 
l’historicisme a déjà été démentie par Walter Ben-
jamin qui lui préfère l’histoire matérialiste. Selon 
lui,

l’historien  matérialiste  ne  saurait  renoncer  au 
concept d’un présent qui n’est  point passage, mais 
arrêt et blocage du temps. Car un tel concept définit 

20. Friedrich Nietzsche,  Considérations  inactuelles  II,  Paris, 
Folio Essais, 1992, § 2.
21. Georges Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art  
et anachronisme des images, Paris, Minuit, 2000, ouverture.

justement le présent dans lequel, pour sa part, il écrit 
l’histoire.  L’historicisme  compose  l’image  « éter-
nelle »  du passé,  le  matérialisme historique dépeint 
l’expérience unique de la rencontre avec ce passé. Il 
laisse d’autres se dépenser dans le bordel de l’histori-
cisme avec la putain « Il était une fois »22.

Ces quelques lignes de Benjamin s’accordent bien 
avec son propos sur l’aura de l’œuvre d’art23. Ac-
cepter  la  perte  de  l’aura  sans  la  déplorer,  c’est 
reconnaître  l’impossibilité  et  la  stérilité  des  pos-
tures visant à ressusciter le passé. Que la chaîne de 
montagnes  soit  ensoleillée  un  jour  d’été  ou  en 
guerre au début du XIXe siècle, l’aura du moment 
est perdue à jamais. Finalement, l’attachement his-
torique visant à culpabiliser à la transfiguration du 
paysage de l’étrange participe de cet élan critiqué 
par Benjamin sous la dénomination d’historicisme 
et  critiqué  par  Nietzsche  sous  l’appellation  de 
l’idolâtrie des faits. Au contraire, les paysages de 
l’étrange, et la série  To face de Paola de Pietri qui 
l’exemplifie,  permettent  une régulation de l’atta-
chement à l’histoire par la résultante diachronique 
de la confrontation de deux attentions cognitives 
distinctes.

Bruno Trentini

22. Walter  Benjamin,  Sur  le  concept  d’histoire,  Paris, 
Payot & Rivages, 2013, § XVI.
23. Walter  Benjamin,  Petite  histoire  de  la  photographie,  Paris, 
Allia,  2012  et  L’Œuvre  d’art  à  l’époque  de  sa  reproductibilité  
technique, Paris Allia, 2003 (à partir de la version du texte de 
1936).


