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Depuis les travaux menés et di-
rigés par Alain Roger, le
paysage évoque le point de vue
militaire domestiquant un pays
potentiellement hostile'. Ainsi,
le paisible et quiet regard par-
courant le paysage depuis un
point de vue élevé est para-
doxalement I’héritier du regard
inquiet et alerte attendant la
premiere marque d’une attaque
ennemie. N’en déplaise alors a
I’Académie royale de peinture
et de sculpture et a sa hiérar-
chisation des genres picturaux’,
mais le genre pictural du pay-
sage n'est en fait pas tellement
¢loigné de la peinture d’his-
toire, qui illustre souvent des
scenes de guerres. En effet, la
tranquillité du paysage présent
est a évaluer au regard de l'in-
tranquillit¢ ~ belliqueuse  du
paysage passé. 1l semble ainsi que le paysage soit
intrinséquement pourvu d’une ambivalence a la
fois sur le mouvement et sur le temps : le paysage
murmure « voyez comme rien ne bouge a présent
mais imaginez comme c’était agité autrefois ». Le
paysage serait alors empreint de commémoration
et explique que de nombreuses personnes pro-
fitent de vacances en Normandie afin de se
souvenir du débarquement sur une plage du Cal-
vados ou du Cotentin. Toutefois, une chose est
d’aller voir les traces de la guerre, une autre est de
tomber dessus par hasard, au détour d’une pro-

1. Alain Roger, Court traité du paysage, Patis, Gallimard, 1997
et Alain Roger (dit.), La Théorie du paysage en France. 1974-
7994, Seyssel, Champ Vallon, 1995.

2. Félibien discourt a ’Académie dressant une hiérarchie des
genres passant graduellement par, au plus bas, la nature
morte, le paysage, la représentation d’animaux vivants, le
portrait, avant de finir au plus haut par les scénes d’histoire
ou de la mythologie. Discours cité en francais dans:
Rensselaer W. Lee, « U? pictura poesis : The Humanistic theory
of Painting », Art Bulletin vol. 22, n° 4, 1940, p. 213.
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menade. Sans doute peu de personnes vont ran-
donner sur les sommets alpins ou le passé perce
dans le paysage, comme une blessure de guerre,
sous la forme d’impact d’obus ou de tranchée
longs a cicatriser. Il est cependant possible de se
retrouver face a de tels paysages grace a la série To
Face de Paola de Pietri. Cette série est constituée
de photographies prises entre 2008 et 2011 a la
frontiere italo-autrichienne sur des lieux d’affron-
tement de la Premicre Guerre mondiale. Grace a
Pampleur de cette série et aux quelques clichés
donnant a voir des ruines et des tombes de for-
tune, on peut comprendre que les renflements et
les crevasses du sol ne sont pas des bizarreries
géologiques naturelles, mais bien des déforma-
tions humaines. Pourtant, en pres d’un siecle, la
nature a commencé a recouvrir doucement ces
traces de guerre ; si 'on constate avec joie que la
végétation repousse dans les tranchées, le simple
fait qu’il reste des tranchées montre la paradoxale
présence du passé. Ces traces viennent ainsi
mettre en exergue 'ambivalence structurelle du
paysage : son anachronisme.
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L’anachronisme du paysage, s’il n’est pas mani-
feste, est au moins latent ; il incombe au marcheur
qui s’arréte pour contempler un site de le convo-
quer ou non dans la constitution de son
expérience et de redoubler 'ambivalence structu-
relle d’une étrangeté esthétique. Le paysage de
I’étrange pourrait ainsi désigner un paysage percu
par une attention cognitive se posant notamment
sur son ambivalence anachronique : comme face a
toute cicatrice, il y a une rencontre entre un pré-
sent et un passé, mais aucune frontiere ne permet
de les séparer. Autrement dit, le paysage de
I’étrange caractérise I'expérience sensible d’un pré-
sent comme vestige, mais un vestige partiellement
détaché de son passé. I’angle d’étude de cet ar-
ticle est d’étudier le paysage de I’étrange non pas
comme document historique permettant de re-
constituer un passé, mais de 'étudier en tant que
vecteur d’expérience esthétique. Ce déplacement
du regard est d’autant plus prégnant lorsque,
comme a pu le faire Paola de Pietri, les artistes
s’emparent de 'anachronisme du paysage comme
d’un matériau a faconner afin de proposer au pu-
blic une expérience esthétique spécifique. Dans
I’hypothese ou une telle expérience esthétique est

possible, il faut caractériser la nature du regard
porté, par exemple, sur une photographie
contemporaine d’une tranchée : a partir du mo-
ment ou des artistes s’emparent de telles marques,
ces dernieres ne risquent-elles pas de perdre leur
qualit¢é mémorielle en étant devenues matériau ?
Le déplacement artistique réduit-il la portée histo-
rique ou au contraire permet-il de la révéler ?
Articulé aux considérations esthétiques, le paysage
de Pétrange rejoue le probleme moral de la dis-
tance : il s’agit alors de comprendre comment on
peut marquer d’un assentiment esthétique ce qui
renvoie a une expérience intellectuelle déplaisante
— en Poccurrence la mort d’individus en temps de
guerre. Ainsi, 'enjeu de cet article est de dégager
des spécificités esthétiques propres aux paysages
de Iétrange sans pour autant négliger ce qui se
joue moralement dans la nécessaire distance que
doit prendre la personne appréciant ces paysages.



Etrangeté et sensibilité historique
comme catégories esthétiques

Avec lavénement de l'esthétique comme disci-
pline au XVIII® siccle, deux catégories esthétiques
se sont imposées : le beau et le sublime. Le pre-
mier décrit une expérience particulierement
paisible et harmonieuse alors que le second
convient davantage aux expériences plus antago-
nistes puisqu’il est souvent défini par la
conjonction de déplaisir et de plaisir. Méme si lart
contemporain a donné lieu a une diversification et
une multiplication importantes des catégories es-
thétiques, i semble souvent possible de
rapprocher, presque généalogiquement, une caté-
gorie émergente de ces deux premicres. Ainsi,
I’étrangeté releve davantage du sublime. Elle s’ins-
crit aussi dans le sillon des travaux freudiens sur
Iinquiétante étrangeté —on retrouve d’ailleurs,
dans la traduction francaise de I’Unbeimlich alle-
mand, la notion d’étrangeté’. Ce qui semble
circonscrire ’étrangeté comme catégorie esthé-
tique est son caractére rugueux; non pas une
rugosité physique, mais une rugosité cognitive*.
Contrairement aux expériences /sses et harmo-
nieuses qui ont été caractérisées de « fluence
cognitive® », comme le libre jeu des facultés du
beau kantien® ou la prévisibilité de la grice berg-
sonienne’, il y a dans Iétrangeté quelque chose qui
échappe a la cognition et qui provoque sans cesse
une nouvelle reconfiguration de ce qui est appré-
hendé. I’image de la rugosité cognitive peut étre
pensée comme un grain de sable qui crée des frot-
tements dans les processus cognitifs et qui
empéche lidentification rapide et efficace du
monde par ailleurs importante pour permettre des
réactions vitales. Pour citer quelques exemples,
peuvent ainsi facilement étre appréhendés comme

3. Sigmund Freud, LInquiétante étrangeté et antres essais, Patis,
Gallimard Folio essais, 1985.

4. Cette notion emprunte a celle de résolution de probleme
perceptif considérée comme une des huit lois de
Pexpérience esthétique. Voir Vilayanur S. Ramachandran &
William Hirstein, « The Science of Art: A Neurological
Theory of Aesthetic Experience », Journal of Consciousness
Studies n° 6 (6-7), 1999, p. 15—51.

5.Benno Belke & al, «Cognitive fluency: High-level
processing dynamics in art appreciation », Psychology of
Aesthetics, Creativity, and the Arts, vol. 4(4), 2010, p. 214-222.
6. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, GF
Flammarion, 1995, surtout § 9.

7. Henti Bergson, Essai sur les données immiédiates de la conscience,
Paris, PULF, 1985, chap.1 de [lintensit¢é des états
psychologiques.

étranges les dessins d’Escher, la poupée de Bell-
mer — surtout celle avec deux paires de cuisses —,
les paysages surréalistes de Magritte — par
exemple sa série au ciel clair surplombant 'obscu-
rité terrestre ou sa série représentant une toile qui
masque en redoublant le paysage qu’elle cache —
les structures anamorphiques de Markus Raetz,
les exemples littéraires pris par Clément Rosset
dans Impressions fugitives, etc. 1’étrangeté est incon-
testablement une catégorie esthétique exemplifiée
par de nombreuses ceuvres et la rugosité cognitive
qui caractérise I’étrangeté semble apte a rendre
compte de 'ambivalence diachronique du paysage
de I’étrange. Pourtant, ce n’est pas évident de
considérer que létrangeté circonscrive précisé-
ment Dexpérience esthétique du paysage de
I’étrange sans du méme coup dissoudre I'impor-
tante dimension historique de ces mémes
paysages. Une hypothése serait que I’étrangeté soit
en fait une porte d’entrée pour activer la sensibili-
té historique sur I'image.

L’expression « sensibilité historique » désigne
parfois en théorie de 'art une sensibilité a I’his-
toire de l'art et donc a la contextualisation des
ceuvres dans leur époque. Au-dela de ce sens tres
restrictif, on peut désigner par cette expression la
faculté d’étre touché et ému pour ce quun objet
donné a Tappréhension représente historique-
ment. Ainsi, la conscience historique, d’une part,
caractérisée par la compréhension du poids de
I'histoire lorsqu’on se retrouve face a, par
exemple, un lit dans lequel Napoléon a dormi se
distingue, d’autre part, de la sensibilité historique
marquée par 'impact émotionnel et sensible de ce
face-a-face — voila pourquoi 'expression de « sen-
sibilité. historique »  semble  particulicrement
s’imposer. Si ces deux réactions sont a distinguer,
elles ne sont en revanche ni exclusives ni indépen-
dantes. Il serait sans doute intéressant de mesurer
I'importance de la sensibilité historique dans 'ap-
préciation des grandes ceuvres du passé,
autrement dit de mesurer a quel point certaines
formes d’art plaisent en tant que relique plus
quen tant qu'ceuvre d’art’. On pourrait aussi se

8. Il y aurait sans doute, dans la notion de relique associée a
la  sensibilité historique, importante  différence
esthétique entre ce que Goodman a appelé les arts
allographiques et les arts autographiques. Goodman
distingue ces deux types d’art par la contrefacon, la
possibilité de produire un faux : la copie la plus exacte d’'une
peinture donne lieu a un faux alors que, en musique par
exemple, la copie exacte d’'une partition produit un original
parmi les autres. Au-dela de ces distinctions de production,
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demander s’il y a une pertinence a interroger la 1é-
gitimité de ce regard pour apprécier une ceuvre
d’art en général, mais dans le cas du paysage de
I’étrange, la sensibilité historique gagne de fait sa
pertinence. Elle constitue le socle sur lequel peut
se construire une expérience esthétique. Autre-
ment dit, la photographie de Paola de Pietri, par
I’étrangeté de la tranchée végétalisée, vient activer
la sensibilité historique de personnes générale-
ment peu enclines a ces considérations afin de les
faire devenir spectatrices, mais spectatrices non
pas de I'étrangeté du paysage, mais bien de la por-
tée historique de ce dernier.

L’étrangeté est vectrice d’expérience esthétique
pour certaines personnes peu enclines a la sensibi-
lité historique, mais on pourrait imaginer au
contraire que d’autres, naturellement plus sujette a
cette sensibilité, soient dérangées par I'étrangeté
de la tranchée végétalisée. En effet, si pour cet-
taines personnes le paysage de I’étrange reléve de
’hommage, du devoir de mémoire et de la com-
mémoration, il ne serait pas surprenant que pour
d’autres la méme démarche artistique releve da-
vantage de l'opportunisme, du mauvais gout,
voire de la profanation (lorsque tu parles de « pay-
sage », est-ce toujours le paysage dans l'art?
Sinon, comment un paysage en soi peut-il relever
de la profanation ?) . La possibilité de 'expérience
esthétique par un sentiment historique semble
donc étre une question de seuils — des seuils sans
doute propres a chaque spectateur et indépen-
dants de Pceuvre d’art en question. A partir du
moment ou Iintention de lartiste n’est pas prise
en compte et ou il n’y a aucun controle de latten-
tion du spectateur, il faut reconnaitre que la
frontiere entre ’hommage et la profanation est
poreuse. L’origine religieuse de la relique met bien
en tension I'ambivalence de ces deux manifesta-
tions. La frontiére entre hommage et profanation
est d’autant plus fragile lorsqu’il est question d’ex-
périence esthétique. Ainsi, a bien y réfléchir, n’y a-
t-il pas un malaise a trouver de la poésie dans la
tranchée végétale ? 1l faut bien avouer qu’il n’y a
pas que de la sensibilité historique dans le paysage
de I’étrange, il y a aussi de la distance. Et cette dis-
tance est importante pour caractériser Iattention
portée au paysage de I’étrange.

le critére de la possibilité du faux se confond a peu de chose
pres avec le critere de la possibilité de voir 'ceuvre comme
une relique. Voir Nelson Goodman, Langages de l'art. Une
approche de la théorie des symboles, Paris, Fayard, III, 3-4 et
L>Art en théorie et en action, Paris, folio essais, 1, 8.

Attentions cognitives sur les traces de guerre :
distanciation et actualisation

L’importance de la distance pour constituer I’ex-
périence esthétique est un théme récurrent de la
discipline au moins depuis I'analyse kantienne sur
Iimportance du désintérét pour constituer un ju-
gement de gout pur’. Selon Kant, le jugement de
gout est indépendant du jugement moral'®. Autre-
ment dit, il est possible de trouver beau un palais
méme si Pon sait que ce dernier a été construit par
des esclaves. La distance kantienne est encore a
I'ceuvre dans le sentiment du sublime : le sublime
dynamique par exemple caractérise aptitude a ne
pas craindre pour sa vie lors d’une confrontation
avec une puissance naturelle — comme un océan
déchainé — a partir du moment ou lindividu se
tient a distance et a labri'. Il ne faut pas
confondre cette distance avec linconscience de
I'ignorance du danger — puisqu’on est a I'abri —
c’est au contraire la marque d’une grandeur spiri-
tuelle, proprement humaine selon Kant, dans le
contréle de la peur. Cette distance permise par la
représentation mentale de l'objet se retrouve a
peine modifiée dans la laideur baudelairienne et la
possibilité de prendre plaisir a la belle représenta-
tion poétique d’une laide charogne™. Ces quelques
exemples de distanciation esthétique mettent en
avant une aptitude cognitive plutot noble' — sans
considérer que la noblesse soit nécessairement
une valeur positive, c’est d’ailleurs cette noblesse
oligarchique qui a suscité la critique sociale bour-
dieusienne du désintérét kantien' — et méme dans
le cas problématique du palais, il faut bien recon-
naitre que la forme du palais est indépendante de
la servilité des personnes qui 'ont faconnée. Cest
autre chose dans le cas de la tranchée : une tran-
chée dépend de la guerre ; Pen abstraire n’est pas
prendre du recul ou faire la part des choses, abs-
traire la tranchée de la guerre reléve davantage
d’une posture négationniste. Il y a une insoute-

9. Emmanuel Kant, gp. ¢z, § 2-6.

10. Ibid.

11. Ibid, § 28-29.

12. Charles Baudelaire, « Une charogne », dans Les Fleurs du
Mal.

13. Il y a d’ailleurs quelque chose d’intrigant chez Kant dans
cette mise en avant d’'un comportement plutot noble au sein
d’un ouvrage qui a vraisemblablement été rendu possible
par la révolution francaise et donc la victoire de la
bourgeoisie sur la noblesse.

14. Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement,
Paris, éditions de Minuit, p. 572-574.



nable 1égereté de la distance historique. Cette 1ége-
reté a déja été caricaturée notamment lorsque
Voltaire décrivait Candide contemplant la guerre
comme un spectacle chorégraphié ou « rien n’était
si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les
deux armées. Les trompettes, les fifres, les haut-
bois, les tambours, les canons, formaient une
harmonie telle qu’il n’y en eut jamais en enfer's. »

Le probléeme est que I'aptitude humaine a se dis-
tancier rend cognitivement possible ce type de
comportement attentionnel et ce indépendam-
ment de 'objet donné a appréhender. Ce regard
candide sur le monde persiste parfois dans des
maladresses langagicres ; ainsi Roberta Valtorta
décrit-elle la série de Paola de Pietri comme le
« théatre de la Premiere Guerre'® ». Malheureuse-
ment, de tels abus de langage amorcent facilement
des comportements cognitifs menant a la specta-
cularisation de la guerre. Or, regarder un impact
d’obus ou une tranchée avec une distance pure-
ment formelle rapproche malencontreusement le
gout pur du mauvais gout. Le paysage de I’étrange
requiert par conséquent une réelle étude de Iat-
tention. Dans le spectre attentionnel possible,
deux comportements se distinguent. Méme s’ils
sont opposés et sans doute simultanément incom-
patibles, ils peuvent alterner chez la méme
personne. D’une part la tranchée peut étre vue
avec la distance dont il vient d’étre question,
d’autre part elle peut permettre une actualisation
mentale des causes qui 'ont engendrée'.

La premicre attention, celle caricaturée par
Candide, est amnésique. C’est elle qui permet de
voir de la poésie dans I’herbe gagnant la tranchée.
Il'y a quelque chose d’irrespectueux dans ce re-
gard. La seconde attention est au contraire

15. Voltaire, Candide, chapitre 3.

16. Roberta Valtorta, « Transformer la pensée en images »,
Dossier de presse de I'exposition To Face de Paola de Pietri a
la galerie le Chateau d’Eau de Toulouse du 31 mars au 29
mai 2016. Il semblerait toutefois que la version originale soit
en italien. L.a maladresse releve peut-étre de la traduction.
Voir  <http://www.galetiechateaudeau.org/wp/paola-de-
pletri-2/>, visité le 5 décembre 2016.

17. Novalis distingue sur le critere de la causalité deux
manieres de voir le monde. Selon sa vision romantique de
Partiste, l'artiste verrait le monde indépendamment des
relations causales engendrant les formes — et serait donc
plus attentif a la forme en tant que telle — alors que la vision
causale des non-artistes les empécheraient de voir vraiment
les formes parce qu’ils n’y verraient que des relations
causales et physiques. Voir Novalis, Sewences, (Euvres
philosophiques, tome 2, Paris, Allia, 2004, p. 172-173.

mnésique et impose le respect du passé. L’inten-
tion de Paola de Pietri qui perce a travers une de
ses déclarations releverait plus de cette seconde
attention. Sa série photographique n’est pas une
spectacularisation de la guerre, au contraire, elle
cherche a faire voir au public que

sur les montagnes, ou le temps humain s’est arrété et
ou seul le rythme de la nature a imprimé sa trace, les
paysages qui semblent naturels sont en fait le résultat
de batailles livrées et de vies vécues tous les jours
pendant des années par des centaines de milliers de
soldats™.

Il faut toutefois accepter le fait que lattention
cognitive du public reste libre devant Iintention
de lartiste. Mais une description précise de ces
deux attentions faciliterait la médiation du paysage
de Détrange. Une telle description semble par
exemple possible a partir de la théorie des signes
de Pierce. Ainsi, actualiser mentalement la guerre
en regardant la photographie d’une tranchée, c’est
notamment voir la tranchée comme un signe indi-
ciel, donc a partir des causes qui 'ont engendrée™.
C’est donc activer mentalement la présence passée
des soldats en train de la creuser pour se préparer
a la guerre. Au contraire, transfigurer cette tran-
chée passe par un détachement de la qualité
indicielle de la tranchée — peut-étre méme par un
détachement de toute signification de la tranchée.
Pour plus de clarté, c’est comme si, face a une
empreinte d’un animal dans la boue, une personne
contemplait la forme sculpturale en se désintéres-
sant radicalement des conditions de production de
cette forme tandis qu’une autre personne s’inté-
ressait précisément a identifier espece animale
ayant laissé son empreinte, dévoilant alors sa pré-
sence dans les lieux. Bien entendu, comme il a été
dit précédemment, les deux comportements cog-
nitifs, méme a supposer qu’ils ne peuvent pas étre
simultanés, peuvent cohabiter chez la méme per-
sonne. Ainsi, face aux paysages de I’étrange, une
méme personne peut éprouver du malaise a ap-
précier formellement une marque de guerre. Les
deux attentions sont facilement en friction et ce

18. Paola de Pietri, cité par Jean-Marc Lacabe, « Paola de
Pietri — To Face », Dossier de presse de I'exposition To Face
de Paola de Pietri a la galerie le Chéateau d’Eau de Toulouse
du 31 mars au 29 mai 2016.

Voir  <http://www.galeriechateaudeau.org/wp/paola-de-
pletti-2/>, visité le 5 décembre 2016.

19. Charles Sanders Peirce, «Elements of Logic», in
Collected Papers, Harvard University Press, 1960, proposition
248.



serait peut-étre de cette friction entre attentions
amnésique et mnésique que jaillirait Pétrangeté du
paysage la plus intéressante. Par conséquent, au
lieu de reléguer, comme cela a souvent été fait,
Iexpérience esthétique a Iattention distanciée en
la distinguant rigoureusement du jugement moral,
il s’agit de considérer que 'expérience esthétique
du paysage de I’étrange subsume distance formelle
et respect moral. Autrement dit, s’il est vrai que
I'appréciation du palais peut se faire indépendam-
ment de toute attention morale, Pappréciation du
paysage de I’étrange nécessite au contraire une
considération morale. C’est elle qui, confrontée 2a
la distance formelle, vient créer la rugosité cogni-
uve.

Sensibilité historique
et bonne conscience historique

Méme en reconnaissant 'importance d’une atten-
tion morale sur le monde, on pourrait continuer a
condamner moralement lexpérience esthétique
du paysage de I’étrange puisque la morale y de-
vient matiere a jugement esthétique. On pourrait
aussi, a Popposé, y voir une manicre de se libérer
momentanément du poids de I’histoire sans som-
brer pour autant dans la profanation ou le
négationnisme. Il ne faut pas que la conscience
historique ne soit qu'une bonne conscience histo-
rique. Le cas échéant, I'attachement a lhistoire
tombe sous le couperet de la critique nietz-
schéenne et revient a « laisser les morts enterrer
les vivants™ ». Aussi, 'expérience anachronique du
paysage de I’étrange, au lieu de s’opposer a un tra-
vail historique, exemplifie I'attitude historique. En
effet, comme le rappelle Georges Didi-Huber-
man, lhistoire ne peut pas échapper a
I'anachronisme®. Pourtant, il plane sans doute en-
core lillusion selon laquelle T’histoire permet la
reconstitution des faits. Cette illusion propre a
I'historicisme a déja été démentie par Walter Ben-
jamin qui lui préfere histoire matérialiste. Selon
lui,

gl

Phistorien matérialiste ne saurait renoncer au
concept d’un présent qui n’est point passage, mais

arrét et blocage du temps. Car un tel concept définit

20. Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles 1I, Patis,
Folio Essais, 1992, § 2.

21. Georges Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l'art
et anachronisme des images, Paris, Minuit, 2000, ouverture.

justement le présent dans lequel, pour sa part, il écrit
I’histoire. L’ historicisme compose I'image « éter-
nelle » du passé, le matérialisme historique dépeint
Pexpérience unique de la rencontre avec ce passé. 1
laisse d’autres se dépenser dans le bordel de ’histori-
cisme avec la putain « II était une fois »*.

Ces quelques lignes de Benjamin s’accordent bien
avec son propos sur I'aura de I'ceuvre d’art®. Ac-
cepter la perte de l'aura sans la déplorer, c’est
reconnaitre 'impossibilité et la stérilité des pos-
tures visant a ressusciter le passé. Que la chaine de
montagnes soit ensoleillée un jour d’été ou en
guerre au début du XIX® siecle, 'aura du moment
est perdue a jamais. Finalement, I’attachement his-
torique visant a culpabiliser a la transfiguration du
paysage de I’étrange participe de cet élan critiqué
par Benjamin sous la dénomination d’historicisme
et critiqué par Nietzsche sous l'appellation de
idolatrie des faits. Au contraire, les paysages de
I’étrange, et la série To face de Paola de Pietri qui
Iexemplifie, permettent une régulation de latta-
chement a Phistoire par la résultante diachronique
de la confrontation de deux attentions cognitives
distinctes.
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