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Finitude écologique et rugosité esthétique
DE L’ORIGINE DU SUJET

Bruno Trentini, « Finitude écologique et rugosité esthétique – de l’origine du sujet »,
in Le Paradoxe de la finitude, Anna Longo, Anthony Feneuil et Bruno Trentini (dir.), Milan, Mimésis, 2019, p. 129-143.

Kant  suppose  un  sujet  transcendantal  comme 
condition  nécessaire  à  toute  connaissance  pos-
sible. Sans aucune forme de connaissance, on ne 
peut pas avoir conscience du monde et de soi ; on 
ne  peut  même pas  pleinement  percevoir  – si  la 
perception se définit comme la perception d’un il-
y-a-là-bas par un sujet – et  on ne peut pas non 
plus être concentré sur quelque chose. Il est vrai, 
l’être humain peine à s’identifier à un sujet  non 
transcendantal, mais rien ne semble toutefois logi-
quement  priver  ce « proto-sujet »  de survivre :  à 
défaut  de  percevoir,  il  réagit,  à  défaut  d’être 
concentré, il est dans un état basal d’alerte. Ainsi, 
en ce qu’il n’entre pas frontalement en contradic-
tion avec l’idée qu’on peut avoir aujourd’hui des 
formes ancestrales de l’espèce humaine, ce proto-
sujet  est-il  à  reconsidérer.  Sans  s’aventurer  dans 
une généalogie  du sujet  transcendantal  et  plutôt 
que de tenter de résoudre les questions épistémo-
logiques que sa préexistence implique en tout être 
humain, ce texte propose de poser quelques jalons 
au profit d’une émergence et d’une construction 
de  l’idée  d’un  sujet  chez  un  organisme  vivant 
préalablement  dépourvu  de  toute  forme  de 
conscience réfléchissante.

Le  point  de  départ  de  la  réflexion  suppose 
ainsi  une  corrélation  radicale  entre  individu  et 
environnement  qui  se  substitue  à  l’habituel  duo 
philosophique  corrélationniste  sujet/objet1.  Il 
s’agit  ainsi  d’adopter  une  position  écologique 
– voire  éco-évolutionniste – pour comprendre  la 

1. L’expression  de  « philosophie  corrélationiste »  est  celle 
employée  par  Quentin  Meillassoux  pour  désigner  les 
philosophies  selon lesquelles  « nous n’avons accès qu’à  la 
corrélation de la pensée et de l’être, et jamais à l’un de ces 
termes  pris  isolément ».  Quentin  Meillassoux,  Après  la  
finitude. Essai sur la nécessité de la contingence, Paris, Seuil, 2006, 
p. 18.  En  dehors  des  citations,  il  sera  écrit 
« corrélationniste »,  qui  semble  davantage  suivre  les 
constructions semblables, et non « corrélationiste ».

constitution  d’un  sujet.  L’horizon  de  cette 
approche serait de défendre l’idée que les catégo-
ries kantiennes ne sont pas données a priori, mais 
sont le fruit de la sélection naturelle par pression 
écologique sur des millénaires d’êtres vivants sur-
vivant et se reproduisant, à quoi pourrait s’ajouter 
avec une plus ou moins grande importance ce que 
François Jacob a nommé le bricolage du vivant2. 
Certes, à l’échelle de l’individu de telles catégories 
restent en quelque sorte  a priori au sens où elles 
sont sous-jacentes et en amont de l’expérience de 
l’individu  dans  le  monde,  mais  à  plus  grande 
échelle, elles ont été façonnées par l’expérience la 
plus radicale qui soit : survivre, se reproduire et, 
plus généralement, trouver sa place dans son éco-
système.

Ainsi,  un  présupposé  admis  ici  consiste  à 
considérer  que  les  espèces  vivantes  proviennent 
d’une  espèce  ancestrale  commune  – et  ce  indé-
pendamment de savoir si l’évolution des espèces 
est décrite avec pertinence par la théorie synthé-
tique de l’évolution ou d’autres théories. Formuler 
cette  hypothèse  de travail  peut paraître  superflu 
dans le cadre d’un travail de recherche, mais cela 
ne l’est pas à partir du moment où il y a une cer-
taine forme de récursivité : en effet, l’évolution est 
le fruit d’une réflexion intellectuelle et, à partir du 
moment où la  perception et  la  connaissance du 
monde sont évaluées à l’aune d’une relation indi-
vidu/environnement,  cette  théorie  est  du même 
élan ce qui fonde toute possibilité de la réflexion 
intellectuelle.  Or,  il  s’agit  de  comprendre  quelle 
modalité  attribuer  à  des  énoncés  supposant  des 
événements  antérieurs  à  tout  être  humain.  Une 
telle diachronie récursive revêt la même structure 
que ce que Quentin Meillassoux a pointé du doigt 

2. Il  n’est  pas  ici  question  de  prendre  part  aux  débats 
concernant  les  processus  impliqués  dans  l’évolution  des 
espèces.
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sous le nom des « énoncés ancestraux3 » et qu’il a 
pris comme point de départ de sa réflexion afin 
de montrer l’importance qu’il y a à dépasser tout 
corrélationnisme en fondant une philosophie sur 
un principe premier atteignable par la seule pen-
sée.

À rebrousse-poil  de  son entreprise,  aussi  sti-
mulante soit-elle, c’est précisément « la seule pen-
sée » qui peut sembler problématique. En effet, du 
point de vue écologique, le problème posé par les 
énoncés  ancestraux  n’est  pas  fondamentalement 
différent du problème posé par la seule possibilité 
d’une expérience de pensée, d’un acte d’imagina-
tion ou même d’un raisonnement logique détaché 
de l’environnement :  que faire de ces comporte-
ments  apparemment  totalement  déracinés  de 
milieux de vie primaire et apparemment éloignés 
de toute relation des individus à leur environne-
ment ? Avant de se poser des questions au sujet 
des connaissances humaines et de leur finitude, il 
est  important,  dans  le  cadre  épistémique  ici 
convoqué, de réfléchir à l’origine – et même pas 
encore  à  la  pertinence,  mais  seulement  à  l’ori-
gine – de la possibilité d’une pensée déracinée de 
l’environnement dans lequel l’individu la pense.

En soumettant les processus cognitifs au filtre 
écologique, ce texte propose de penser que l’expé-
rience  de  la  rugosité  – l’expérience  esthétique 
associée aux dissonances cognitives – est au fon-

3. Les énoncés ancestraux sont ceux statuant, à l’aide de ce 
que  l’auteur  nomme  des  archifossiles,  sur  « toute  réalité 
antérieure  à  l’apparition  de  l’espèce  humaine  – et  même 
antérieure  à  toute  forme  recensée  de  vie  sur  la  Terre ». 
Quentin Meillassoux, op. cit., p. 25-26.

dement de la constitution d’une conscience réflé-
chissante.  Pour  mener  à  bien ce projet,  les  illu-
sions  d’optique  permettent  dans  une  première 
partie de poser synthétiquement les bases concep-
tuelles d’une approche écologique, dans le cas de 
la perception visuelle, tout en la confrontant à la 
distinction  sujet  percevant/objet  perçu.  Ensuite, 
l’approche écologique permet plus généralement 
de mettre à l’épreuve la pensée dans sa capacité à 
s’abstraire  du monde.  Le cœur théorique est  de 
décrire, dans une troisième partie, la possibilité de 
l’abstraction  comme un  déracinement,  qui  n’est 
possible  que  par  une  expérience  dissonante. 
Enfin, il s’agit de proposer l’idée selon laquelle la 
dissonance  est  au  fondement  à  la  fois  de  la 
conscience et de l’expérience esthétique – fût-elle 
harmonieuse.

Approche écologique des illusions d’optique
Pourquoi  l’apparence  serait-elle  nécessairement 
moins que la chose ?

Les  illusions  d’optique  permettent  classique-
ment de dire que la perception joue des tours et 
que l’entendement doit faire le tri entre différentes 
interprétations  rendues  possibles  par  la  percep-
tion.  On a,  par exemple,  tendance à pointer du 
doigt  le  système  perceptif  visuel  qui  fait  voir 
l’échiquier  d’Adelson  autrement  qu’il  n’est  « en 
réalité » : contrairement aux apparences, les cases 
A et B ont « en fait » la même tonalité. Et pour 
malmener encore la perception, ce « en fait » est 
paradoxalement à entendre comme se référant au 
dessin de l’échiquier et non pas comme se référant 
à un hypothétique échiquier-objet. Or, face à une 
scène réelle comportant un échiquier, un cylindre 
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et une source de lumière, la perception donnerait 
encore à voir les cases A et B avec des tonalités 
différentes, mais on acceptera plus volontiers ceci 
puisque ces cases sont « réellement » de tonalités 
différentes.  Seule  leur  tonalité  apparente  – une 
fois prises en considération les conditions d’éclai-
rage – sont en fait semblables. On pardonne ainsi 
à  la  perception de faire  une double  « erreur »  à 
partir du moment où celle-ci permet de retrouver 
la « réalité » de la chose. Pourtant, les mots « en 
fait »  et  « en réalité »,  dépourvus de leurs guille-
mets, ne désignent dans ce contexte rien de plus 
qu’une illusion d’évidence devenue tenace. Ainsi, 
depuis Platon, lorsque l’on passe d’une idée à la 
chose  contingente  qui  la  représente  puis  de  la 
chose à son image, plane-t-il la préconception que 
l’apparence est moins que la chose qui se donne à 
apparaître. Cette hypothèse semble tellement aller 
de soi – y compris si l’on réfute la distinction de 
valeur que Platon peut faire entre la chose et son 
apparence – qu’on peut avoir du mal à l’envisager 
fausse, on a du mal à la penser comme une pré-
conception et non pas comme un donné évident. 
Merleau-Ponty, dans l’introduction de sa  Phénomé-
nologie  de  la  perception revient  longuement  sur  ce 
genre d’illusion pour critiquer le propos habituel. 
Quel sens y a-t-il à dire que les lignes de l’illusion 
de Müller-Lyer sont ou non de longueurs égales 
en dehors du monde objectif4 ? Que peut-on réel-
lement déduire de l’illusion de la lune qui semble 
ou non plus grande lorsqu’elle est à l’horizon sui-
vant si  on la regarde avec ou sans tube de car-
ton5 ? Merleau-Ponty formule peut-être la critique 
des habituelles interprétations d’illusion en com-
mentant  celle  de  Zöllner,  l’illusion  aux  lignes 
parallèles  qui,  hachurées,  ne  sont  plus  perçues 
parallèles.  « Au  fond,  je  me  trompe  sur  la 
consigne,  écrit-il,  et  je  compare  les  deux 
ensembles  au  lieu  d’en  comparer  les  éléments 
principaux. » Toute la  question,  continue-t-il,  est 
de  comprendre  « pourquoi  je  me trompe sur  la 
consigne6 », pourquoi il est si difficile de « compa-
rer isolément7 ». Cette dernière remarque porte en 
elle la principale réponse : l’acte d’isolement n’est 
pas  un  acte  courant.  L’acte  d’isolement,  fruit 

4. Maurice  Merleau-Ponty,  Phénoménologie  de  la  perception, 
Paris, Gallimard, 2001, p. 12, 15, 18.
5. Ibid., p. 39-40.
6. Ibid., p. 44.
7. Ibid.

d’une lourde construction culturelle prônant une 
concentration précise sur une tâche au détriment 
d’une attention globale au monde, est un acte qui 
déracine la  cognition de son environnement,  un 
acte qui fait de la perception un moment d’hyper-
conscience alors qu’il s’agit en fait d’une « forme 
d’inconscience8 ». On aurait des raisons de suppo-
ser  sérieusement  que  l’apparence  peut  être  plus 
que la chose, qu’elle est plus pour soi. Ce qui, dans 
le cas de l’échiquier d’Adelson, semble être le fruit 
d’un  biais  perceptif  et  d’une  illusion  d’optique 
apporte au sujet percevant au moins autant qu’il 
lui enlève : je suis bien content que ma perception 
me permette de voir l’alternance « claire/foncée » 
des cases de l’échiquier. Sans cela, la perception de 
l’ombre du cylindre serait presque impossible. Et 
percevoir son ombre permet de se faire une intui-
tion moyenne de sa taille ou, à défaut, de se faire 
une idée de la source de lumière. Il ne faut peut-
être rien « reprocher » à la perception, il faudrait 
au contraire la remercier de générer des biais per-
ceptifs qui non seulement ne sont pas absurdes 
mais qui sont assez pertinents pour aider le sujet à 
se  repérer  et  à  appréhender  le  monde,  quitte  à 
l’éloigner de la prétendue « chose en soi ».

Ainsi, ne pas être capable d’atteindre la « chose 
en soi »  ne signifie  pas nécessairement atteindre 
moins, mais atteindre les choses de manière adaptée 
ou suffisamment adaptée pour se débrouiller. Ce 
qu’on appelle communément les illusions percep-
tives témoigneraient alors d’un certain compromis 
viable  du  vivant :  les  imperfections  perceptives 

8. Cette  expression  est  de  Merleau-Ponty,  extraite  d’un 
passage  justement  au  sujet  de  la  finitude  du  sujet : 
« L’analyse  réflexive  devient  une  doctrine  purement 
régressive,  selon  laquelle  toute  perception  est  une 
intellection confuse, toute détermination une négation. Elle 
supprime ainsi  tous les  problèmes sauf  un :  celui  de son 
propre  commencement.  La  finitude  d’une  perception  qui 
me donne, comme disait Spinoza, des “conséquences sans 
prémisses”, l’inhérence de la conscience à un point de vue, 
tout  se  ramène  à  mon  ignorance  de  moi-même,  à  mon 
pouvoir  tout  négatif  de  ne  pas  réfléchir.  Mais  cette 
ignorance à son tour comment est-elle possible ? Répondre 
qu’elle  n’est  jamais,  ce  serait  me  supprimer  comme 
philosophe qui cherche. Aucune philosophie ne peut ignorer 
le problème de la finitude sous peine de s’ignorer elle-même 
comme  philosophie,  aucune  analyse  de  la  perception  ne 
peut ignorer la perception comme phénomène original sous 
peine de s’ignorer elle-même comme analyse, et la pensée 
infinie que l’on découvrirait immanente à la perception ne 
serait pas le plus haut point de conscience, mais au contraire 
une forme d’inconscience. » Ibid., p. 48.
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sont la trace d’une formation tortueuse et com-
plexe de la cognition, ce sont les inévitables bugs 
de l’histoire évolutive. Une telle posture n’est pas 
nouvelle  et se nourrit  de l’idée déjà  évoquée de 
bricolage du vivant. Elle s’inscrit également dans 
une  histoire  des  idées  de  plus  en  plus  active 
depuis  le  XIXe siècle  dont  les  principaux  jalons 
sont :

– les  considérations  épistémologiques  de  von 
Uexküll  sur  l’Umwelt dont  l’idée  synthétique  est 
que l’environnement propre de la tique se réduit à 
très  peu  de  « signaux »,  uniquement  ce  qui  est 
important pour sa survie et sa reproduction9 ;

– les  considérations  philosophiques  de  Berg-
son sur  l’agentivité  de  la  perception mettant  en 
avant que Descartes et les empiristes partagent la 
préconception  que  la  perception  servait  à 
connaître, alors qu’elle sert surtout et avant tout à 
agir10 ;

– les considérations psychologiques de Gibson 
sur l’affordance pour qui on perçoit ce avec quoi on 
peut interagir et relativement à ce qu’on peut faire 
avec11 ;

– l’écologie  de  la  perception,  également  de 
Gibson, selon laquelle la perception visuelle four-
nit  un  champ  optique  ambiant  permettant  aux 
individus  de  se  comporter  dans  leur  environne-
ment12.

Indépendamment de cet ancrage historique et 
philosophique, et au-delà d’un seul propos sur la 
perception, cette posture est celle défendue par le 
paradigme de la cognition située, et faisant préci-
sément  suite  aux travaux de Gibson,  paradigme 
selon  lequel  la  cognition  serait  nécessairement 
issue d’une relation entre l’être vivant et son envi-
ronnement. On peut y voir une nouvelle manière 
de  formuler  l’hypothèse  empiriste  contre  toute 
forme d’innéisme, mais tout en insistant sur l’idée 
que l’état cognitif  premier est ancré dans l’envi-
ronnement pour des questions de survie.

9. Jakob von Uexküll, Mondes animaux et Monde humain, suivi 
de Théorie de la signification, Paris, Denoël, 1965.
10. Henri Bergson,  Matière et Mémoire, Paris, Arvensa, 2015, 
p. 23.
11. James  J. Gibson,  « The  theory  of  affordance »,  dans 
R. Shaw et J. Bransford (dir.),  Perceiving, Acting, and Knowing, 
Hillsdale/New  Jersey/London,  Lawrence  Erlbaum 
Associates, 1977, p. 67-82.
12. James  J. Gibson,  L’Approche  écologique  de  la  perception  
visuelle, Bellevaux, Dehors, 2014.

La pureté est en fait une abstraction :
reformulation du paradoxe de la finitude

L’enjeu est précisément de comprendre comment 
une  cognition  sélectionnée  pour  sa  pertinence 
écologique a pu permettre l’émergence d’une cog-
nition  abstraite  de  tout  ancrage  écologique.  Le 
paradigme  de  la  cognition  située  permet  sans 
doute de clarifier cet enjeu grâce à la distinction 
qu’il  propose  entre  une  cognition  online et  une 
cognition offline13. La première, online, est nécessai-
rement ancrée et enracinée dans l’environnement ; 
elle est particulièrement sensible à l’agentivité de 
la  perception,  à  l’Umwelt et  aux  affordances.  La 
seconde, offline, semble indépendante de l’environ-
nement ; elle est particulièrement liée aux raison-
nements  logiques « purs »,  par exemple.  Il  n’y  a 
pas uniquement une différence de degré entre ces 
deux modes de cognition : il y a une réelle diffé-
rence de nature, à tel point que, d’un point de vue 
écologique,  on peut avoir  du mal à comprendre 
l’éventuelle sélection des premiers processus cog-
nitifs  offline.  Aussi,  si  l’on  accepte  les  grandes 
lignes de la théorie de l’évolution, l’état ancestral 
des  humains  est  vraisemblablement  très  ancré 
dans  son environnement :  la  cognition  online est 
alors l’origine de la cognition, c’est sur elle que se 
construit la cognition offline. Il y a ainsi de bonnes 
raisons de croire que la cognition  offline soit ren-
due possible par l’ensemble des processus cogni-
tifs  online,  sans  pourtant  qu’elle  ne  trouve 
immédiatement de pertinence écologique. Tout se 
passe  comme si  différents  processus  utiles  per-
mettaient incidemment des processus inutiles qui 
vont se maintenir sans être sélectionnés pour eux-
mêmes. Autrement dit, tout se passe comme si les 
processus cognitifs assurant la survie et la repro-
duction permettaient incidemment des raisonne-
ments logiques purs qui ne trouvent au moment 
de leur émergence aucune application réelle.

Cette  hypothèse  – pour  ne  pas  dire  ce 
constat – engage à repenser le point d’ancrage de 
la philosophie classique, cartésienne par exemple : 
une pensée subjective qui ne s’enracine pas encore 
dans  un objet  ne  peut  dès  lors  plus  être  tenue 
comme un fondement et un repère. Elle devient, 
par le  filtre d’une approche écologique,  un pro-
duit, une construction. Ce n’est pas parce que la 
pensée  semble se suffire à  elle-même qu’elle  ne 

13. Margaret Wilson,  « Six views of  embodied cognition », 
Psychonomic Bulletin & Review, no 9 (4), 2002, p. 625-636.
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repose  pas  sur  autre  chose.  Descartes  a  eu  la 
grande finesse de distinguer, d’une part, le point 
de départ de sa réflexion – une relation entre un 
individu  et  son  environnement  par  ses  sens 
dont il est amené à douter – et, d’autre part, son 
point d’ancrage – la possibilité du doute hyper-
bolique –,  mais  cette finesse conceptuelle  n’est 
pas  nécessairement  ici  porteuse  de  sens :  c’est 
vrai qu’il a pu arriver à la certitude de son exis -
tence même en supposant que le  monde exté-
rieur  n’existait  pas,  mais  il  n’aurait  sans  doute 
pas tenu ce raisonnement sans ce monde exté-
rieur. Autrement dit, son raisonnement n’est pas 
« pur »,  il  est  abstrait :  Descartes  a  abstrait de 
son raisonnement sa situation écologique et lui 
a  donné  l’apparence  d’un  raisonnement  pur. 
Dans  ce  contexte,  les  deux adjectifs  « pur »  et 
« abstrait » désignent tous les deux un processus 
cognitif  sans lien évident à l’environnement. Il 
est  toutefois  important  de  savoir  si  cette 
absence de lien est  originelle  ou a été acquise. 
La nommer « abstraite » insiste sur le fait que la 
cognition  était  initialement  liée  à  l’environne-
ment  et  qu’elle  s’en  est  abstraite ;  la  nommer 
« pure »  peut  être  ambigu,  mais  en  tout  cas 
laisse possible l’éventualité d’une indépendance 
originelle qui aura été ultérieurement dans cer-
tains  cas  mâtinée  d’environnement.  En  défini-
tive, l’approche écologique demande de regarder 
l’histoire de la pensée pour s’assurer que n’a pas 
été  posé  « pur,  premier  et  fondement »  ce  qui 
est en fait « abstrait, second et construction ». Il 
s’agit  en  quelque  sorte  de  mener  une  décons-
truction écologique.

Ainsi, un point de départ spéculatif  de toute 
ontologie prend le risque de ne pas expliquer le 
passage  d’une cognition  online à  une  cognition 
offline. En ce sens et plus radicalement, ce point 
de  départ  non  seulement  nie,  mais  surtout 
considère  implicitement  comme fausse  l’hypo-
thèse que la cognition a tout d’abord été online ; 
une  telle  ontologie  est  ainsi  en  contradiction 
avec  les  fondations  sur  lesquelles  se 
construisent  la  théorie  de  l’évolution.  Ce  n’est 
peut-être pas une raison suffisante pour la réfu-
ter,  mais  c’est  important  d’avoir  à  l’esprit  que 
leur cohabitation est très problématique.

Une  précision  s’impose :  d’un  point  de  vue 
épistémologique, supposer un ancêtre commun 
à différentes espèces n’est pas un postulat plus 
fort que supposer la primauté de la pensée pure 
– loin  de  là.  Il  faut  certes  bien  concéder  une 

imprudence intellectuelle dans le postulat évolu-
tionniste, qui est à la fois issu de la pensée et, 
lointainement,  fondement  de  la  pensée,  mais 
cette  nécessaire  imprudence invalide  le  propos 
uniquement  si  la  théorie  de  l’évolution  était 
fausse.  Tant  que  le  lecteur  et  la  communauté 
scientifique la  tiennent  pour une théorie  perti-
nente, la récursivité relève davantage du vertige 
esthétique de l’autoréférence que de l’erreur de 
raisonnement. Ainsi, il  ne sera pas question de 
traiter  cette  autoréférence  corrélationnelle 
comme une  question  épistémique  et  ne  pas  le 
faire n’invalide pas le problème au cœur de cette 
approche. Persiste encore la question centrale : 
comment  une  cognition,  sélectionnée  pour  sa 
pertinence  online sur des millénaires, a-t-elle pu 
donner lieu à une cognition  offline14 ? Comment 
a  émergé  une  cognition  arrivant  à  penser  une 
rupture  entre  sujet  et  objet  si  radicale  que  la 
philosophie  semble  devoir  repenser  abstraite-
ment leur relation ?  C’est en effet la  cognition 
offline qui  permet  de  penser  le  sujet  indépen-
damment  de  l’objet,  et  réciproquement.  Même 
si  les  philosophies  corrélationnistes  se 
défendent d’isoler l’un et l’autre, on ne peut que 
constater la forte inclination que l’être humain a 
à le faire, ou plutôt que l’être humain contem-
porain,  et  éventuellement  en  restreignant,  de 
cultures  occidentales15.  Ce  constat  semble  être 
une  autre  forme  du  paradoxe  de  la  finitude : 
comment une cognition éminemment  située et 
donc  circonscrite  et  finie  peut-elle  être  si 
prompte à la  construction d’une indépendance 
et  donc  d’une  distance  infinie  entre  sujet  et 
objet ? Comment un être vivant et sa cognition 
située peuvent-ils émettre l’hypothèse d’une pri-
mauté du sujet pensant ?

14. Cette question a tout d’abord été posée dans : Margaret 
Wilson,  « How  did  we  get  from  there  to  here ? »,  dans 
P. Calvo et T. Gomila (dir.), Handbook of  Cognitive Science : An 
Embodied  Approach,  Amsterdam/Londres,  Elsevier,  2008, 
p. 375-393.
15. Cette  idée  est  notamment défendue dans :  Jean-Marie 
Schaeffer, « Objets esthétiques ? », L’Homme, 2004/2 no 170, 
p. 25-45.
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La dissonance cognitive, manifestation de la 
finitude écologique, est une condition sine 
qua non d’une pensée abstraite
La complexité  des  organismes  vivants  a  donné 
lieu  à  une fréquente  redondance  des  processus 
cognitifs et des sens externes en particulier : plu-
sieurs  moyens  de  perception  concourent  au 
même  constat.  Par  exemple,  la  sensation  d’im-
mobilité  chez l’humain provient en général  à la 
fois du sens de la vue par les yeux, du sens du 
toucher  au niveau de la  plante  des pieds,  de la 
proprioception, pour une conception intégrative 
de la sensation posturale, et aussi des sens kines-
thésiques  comme  le  système  vestibulaire.  De 
même,  une  situation  routinière  de  déséquilibre 
– par exemple manquer de tomber d’un escabeau 
sur lequel on était monté – stimule l’ensemble de 
ces processus cognitifs et fonde la sensation de 
déséquilibre  généralement  directement  suivie 
d’une réponse motrice tentant de corriger le dés-
équilibre – et le cas échéant de se stabiliser  sur 
l’escabeau ou au pied de ce  dernier.  La  redon-
dance des processus cognitifs est alors bien pra-
tique  en  ce  qu’elle  dispense  de  tout  choix :  la 
réponse motrice s’impose comme nécessaire par 
plusieurs voies de communication.  Toutefois,  la 
redondance n’est pas systématique, il peut arriver 
que les  processus cognitifs  généralement  impli-
qués  dans  une  même situation  divergent.  C’est 
par exemple dans ces cas qu’au lieu de parler de 
déséquilibre  postural  on  parle  de  vertige  – qui 
peut en revanche par la suite causer un déséqui-
libre. Ces cas de non-redondance sont générale-
ment nommés des cas de dissonance cognitive. 
Ils sont particulièrement intéressants d’un point 
de  vue  comportemental  en  ce  qu’ils  laissent  le 
sujet  dans  une  impasse  au  regard  de l’action  à 
accomplir : s’il est souvent privilégié de suivre la 
communication se comportant comme un signal 
d’alarme plutôt que celle ne signalant rien, il peut 
arriver des cas où la dissonance cognitive engage 
deux  actions  à  court  terme,  mais  deux  actions 
différentes et incompatibles. Ce sont précisément 
ces cas « où la réaction devient plus incertaine16 » 
qui font que l’action ne va plus de soi, qu’elle ne 
relève  plus,  peu ou prou,  de l’ordre du réflexe. 
Bergson fait de ce moment, cette « zone d’indé-

16. Henri Bergson, Matière et Mémoire, op. cit., p. 26.

termination qui entoure son activité17 », l’origine 
de  la  perception ;  en  effet,  les  organismes  qui 
n’ont  jamais  de  dissonance  cognitive  peuvent 
répondre  à  un  stimulus  toujours  de  la  même 
manière : si le stimulus déclenche une sensation 
non  équivoque  ou  plusieurs  sensations 
congruentes et redondantes, il n’y a pas lieu d’hé-
siter dans la réponse motrice. En revanche, dès 
qu’il y a dissonance, sans qu’il n’y ait nécessaire-
ment délibération, il faut agir d’une manière ou 
d’une  autre.  Bergson  dirait  qu’il  y  a  choix.  La 
question de savoir si le choix, dans le contexte de 
la  réponse  motrice  en  situation  de  dissonance 
cognitive, est nécessairement du choix conscient 
ou  peut  se  résoudre  par  des  processus  non 
conscients est une question intéressante qui, bien 
que  déjà  quelque  peu  investie  par  Bergson  qui 
opte pour la nécessité de la conscience, ne sera 
pas traitée ici. Qu’il s’agisse de choix ou de pro-
to-choix, la dissonance, du fait de son caractère 
non routinier  et en ce qu’elle  ne permet pas le 
réflexe, est sans doute la meilleure vectrice de la 
première possibilité de la conscience de soi : tout 
comme on ne sent spontanément son corps que 
lorsque l’on a un problème physiologique et que, 
au  contraire,  on  n’y  porte  aucune  attention 
quand tout va bien, on ne s’arrête sur sa cogni-
tion que si celle-ci achoppe pendant une disso-
nance cognitive.

Des  organismes  hypothétiquement  parfaite-
ment  adaptés  à  leur  environnement  n’auraient, 
par  définition,  pas  de  dissonance  cognitive  et 
n’auraient  pas,  du  moins  dans  leur  environne-
ment  routinier,  l’occasion  d’expérimenter  une 
cognition offline. Il s’ensuit donc que la cognition 
offline peut émerger parce que l’adaptation « être 
vivant  /  environnement »  n’est  pas  parfaite, 
parce qu’il y a dissonance. Au regard de la ques-
tion de la finitude, cela revient à dire que l’imper-
fection de nos processus cognitifs au regard de 
l’adaptation avec l’environnement est à l’origine 
d’une  cognition  pouvant  se  penser  elle-même. 
En d’autres  termes,  c’est  la  finitude écologique 
de la cognition – son imperfection au regard de 
son environnement – qui permet à la pensée de 
se penser non finie – abstraite de ce même envi-
ronnement. Et si l’on pense à nouveau à l’expé-
rience  offline du doute cartésien, la structure est 

17. Ibid.
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semblable  pour  une  pensée  complexe  et  pour 
une expérience de la  sensation corporelle :  une 
personne  a  l’intuition  d’exister  dans  un  doute 
hyperbolique  justement  parce  que  ce  doute 
achoppe sur un objet qui échappe à sa compré-
hension, tout comme lorsque son pied achoppe 
sur une pierre et lui fait légèrement mal.

Avant l’émergence d’une pensée apte à l’abs-
traction  du  cogito cartésien,  il  a  fallu  des  disso-
nances  bien  plus  ancrées  dans  le  monde,  des 
dissonances  se  manifestant  avant  tout  déracine-
ment de la cognition. La première dissonance cog-
nitive est alors vraisemblablement esthétique.

L’expérience de la rugosité est la première 
manifestation sensible de la relation de l’indi-
vidu à son environnement
La dissonance cognitive n’est sans doute logique-
ment pas la seule source possible de la cognition 
offline,  mais c’est une source possible et vraisem-
blable  d’un  point  de  vue  écologique.  La  disso-
nance est potentiellement ce qui, originellement, a 
détourné  l’attention  du  sujet  depuis  le  monde 
– auquel  il  faut  en  permanence  être  en  alerte – 
vers lui-même. Autrement dit, la dissonance cog-
nitive est une expérience provoquée par une atten-
tion  vive  et  pleine  à  l’environnement  – une 
expérience  online donc – apte à attirer l’attention 
de l’individu sur ses propres processus cognitifs et 
donc  apte  à  susciter  une  expérience  cognitive 
presque offline – pour ne pas dire borderline. Si l’on 
accepte la différence radicale de nature entre les 
cognitions  online et  offline, il ne serait pas absurde 
de considérer des cognitions limites, notamment 
lorsqu’un processus cognitif  qui a été induit éco-
logiquement  devient  le  centre  de  l’attention  du 
sujet et, de ce fait, est considéré pour lui-même et 
indépendamment  de  ses  causes  environnemen-
tales.  Synthétiquement,  un individu parfaitement 
adapté n’éprouve par exemple pas de vertige vain, 
mais un individu suffisamment adapté pour sur-
vivre  peut  être  en  proie  au  vertige  sans  pour 
autant  être  en  danger.  Il  n’a  dès  lors  plus  à 
répondre par une action motrice au sentiment de 
vertige et peut donc le considérer per se ; ce qui est 
probablement une des premières expériences de 
déconnexion et de déracinement de l’environne-

ment18. Ces cas limites sont à peu de choses près 
une extension et une reformulation écologique du 
jugement  réfléchissant  esthétique  kantien,  en  ce 
qu’il est rapporté au sujet. Expérimenter la disso-
nance est  en ce sens une expérience esthétique. 
Réciproquement,  une  expérience  dépourvue  de 
dissonance ne peut pas donner lieu à un jugement 
réfléchissant esthétique.

Cette dernière remarque correspond bien aux 
propos de Kant sur le sentiment du sublime, mais 
semble peu compatible avec sa pensée du senti-
ment du beau. Or, pour montrer que la rugosité 
est au fondement de toute expérience esthétique, 
il faut se confronter au cas du beau, qui semble 
tout  sauf  rugueux.  S’il  est  vrai  que  le  beau  est 
davantage une expérience de la fluence – celle du 
libre jeu des facultés notamment – et le sublime 
davantage une expérience de la dissonance – per-
mettant d’éprouver  un plaisir  par  l’intermédiaire 
d’un  déplaisir –  il  semble  toutefois  improbable 
que le libre jeu des facultés puisse donner lieu à 
un jugement réfléchissant sans expérience disso-
nante préalable. Et s’il est vrai que Kant ne parle 
jamais  d’un  déplaisir  précédant  le  libre  jeu  des 
facultés,  il  évoque  toutefois  une  certaine  forme 
d’échec en ce que l’entendement fait défaut dans 
la compréhension de la forme : la satisfaction de 
la  forme  de  l’objet  jugé  beau,  contrairement  à 
celle du champ de poivre de Sumatra qui suit une 
figure  géométrique19,  ne  s’explique  pas  par 
concept.  Du  fait  qu’aucun  concept  ne  puisse 
rendre compte de la forme découle le libre jeu des 
facultés, et du fait de l’échec de l’entendement à 
émettre  un  jugement  déterminant  – rapporté  à 
l’objet – découle la possibilité du jugement réflé-
chissant. Autrement dit, la finalité sans fin propre 

18. La seule condition à remplir  réside dans la  nécessaire 
situation de dissonance cognitive lors d’une situation sans 
danger  – ce  qui  peut  arriver  fréquemment –  mais  d’une 
situation  où  l’individu  se  sente  suffisamment  en  sécurité 
pour ne pas chercher comment réagir au stimulus. Or, et il y 
a  là  quelque  chose  de  non  résolu  dans  cette  hypothèse 
générale,  il  faudrait  parvenir  à  comprendre  comment une 
sensation de danger et de sécurité peut être possible avant et 
indépendamment  de  toute  conscience.  Sans  doute  la 
répétition  de  processus  cognitifs  non  pertinents  – parce 
qu’acquis par des espèces antérieures, mais tout de même 
transmis,  ou  acquis  dans  des  environnements  différents – 
peut-elle  favoriser  ce  premier  moment  de  retournement 
attentionnel vers ses propres processus cognitifs.
19. Emmanuel  Kant,  Critique  de  la  faculté  de  juger,  Paris, 
Flammarion, 1995, p. 223.
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au  beau  relève  d’une  dissonance  cognitive  sans 
laquelle le jugement réfléchissant n’aurait pas été 
possible20.

La tension entre l’objet appréhendé et le sujet 
s’appréhendant appréhender, qui est au cœur des 
sentiments du beau et du sublime kantiens, trouve 
une formulation chez le jeune Hume. Dans son 
Essai  sur  le  sceptique,  Hume a  mis  en  avant  une 
composante fondamentale de l’expérience esthé-
tique lorsqu’il décrivait le beau comme une expé-
rience  subjective  qui  donne  l’illusion  d’être 
objective :  dans  le  cas  du  beau,  écrivait-il,  on 
« pense que la qualité agréable se trouve dans l’ob-
jet,  non dans  le  sentiment,  et  cela  parce  que le 
sentiment n’est pas assez turbulent et violent pour 
se distinguer d’une manière évidente de la percep-
tion de l’objet21 ». Plus généralement, alors que le 
sujet est dans un acte de perception de l’objet, son 
attention se détourne au moins en partie de celui-
ci pour saisir un aspect de sa propre subjectivité 
tout en continuant à avoir l’impression que c’est la 
forme de l’objet qui est la cause principale de cet 
aspect subjectif. De la reformulation de ces deux 
pensées  de  l’esthétique  du  XVIIIe siècle  s’ensuit 
une  proposition  visant  à  décrire  l’expérience 
esthétique  comme une  expérience  réfléchissante 
où le sujet dirige son attention sur une réaction 
physiologique qu’il suppose être causée par l’envi-
ronnement. De ce fait, l’expérience esthétique est 
intentionnelle : la croyance naïve et routinière des 
individus  à  un  « il-y-a »  est  nécessaire  à  toute 
expérience esthétique.

La distinction sujet/objet qui lui est préalable-
ment nécessaire semble de fait empêcher l’expé-
rience esthétique d’être la voie par laquelle émerge 
une conscience réfléchissante.  Or,  la  dissonance 
qui  la  sous-tend n’a  besoin d’aucune distinction 

20. Ce succinct  commentaire  sur  l’analytique  du  beau  de 
Kant engage à repenser le parti-pris des neuroesthéticiens 
s’inscrivant dans les travaux de Semir Zeki sur le beau. Ces 
derniers  ont  tendance  à  décrire  le  beau  kantien  par  la 
fluence  cognitive  et  donc  à  naturaliser  ce  qui  sera  la 
manifestation  de  l’expérience,  c’est-à-dire  le  libre  jeu  des 
facultés. Il serait au contraire peut-être plus intéressant de 
naturaliser  les  processus  cognitifs  impliqués  dans  ce  qui 
fonde le jugement réfléchissant, et donc de naturaliser les 
manifestations de la dissonance cognitive.
21. David  Hume,  Essai  sur  le  sceptique,  Les  classiques  de 
sciences  sociales,  2008,  p. 11, 
http://dx.doi.org/doi:10.1522/24994745,  consulté  le  22 
avril 2019.

sujet/objet  pour  advenir.  De  plus,  on  peut  très 
bien  imaginer  que,  par  association,  la  répétition 
d’expériences  dissonantes  ébauche  la  distinction 
sujet/objet et produise donc des expériences qui 
se  comportent  comme  des  expériences  esthé-
tiques. Dès lors, de la même manière qu’un « pro-
to-sujet »  serait  un  sujet  dépourvu  de  toute 
conscience de soi, on pourrait définir une expé-
rience « proto-esthétique » comme une expérience 
qui engage les mêmes processus cognitifs qu’une 
expérience esthétique, mais dans le cas d’un pro-
to-sujet, qui ne possède pas encore de représenta-
tion au moins naïvement indépendante du sujet et 
de l’objet. Cette précaution est peut-être inutile ; il 
serait peut-être plus économe de dire que la ten-
sion  sujet/objet  par  laquelle  l’expérience  esthé-
tique a été définie vient en fait se surajouter à une 
expérience  esthétique  déjà  achevée  et  complète, 
une expérience qui n’a pas intrinsèquement besoin 
d’un sujet conçu comme indépendant d’un objet, 
parce  qu’elle  est  en  elle-même  la  manifestation 
sensible  attentionnelle  de  cette  relation.  En 
revanche, la distinction conceptuelle et les diffé-
rentes  tensions  qui  s’ensuivent  viendraient  alors 
colorer l’expérience esthétique en différentes caté-
gories, parmi lesquelles les plus étudiées étant le 
beau et le sublime.

Conclusion : tenter de penser la contradiction 
est la récupération culturelle et intellectuelle 

d’une rugosité primaire
L’expérience esthétique de la  rugosité  fait  de  la 
dissonance cognitive le nerf  de l’expérience. Dès 
que la finitude écologique de l’individu aboutit à 
une dissonance cognitive entre deux actions pré-
motrices ou deux actes cognitifs incompatibles, et 
ce sans aucun état d’alerte, la manifestation sen-
sible de la  dissonance peut devenir  le  centre de 
l’attention d’un individu jusque là tourné vers le 
monde. Il acquiert de cet élan son sujet empirique 
à l’instant où il en fait l’expérience. L’expérience 
de  la  rugosité  se  comporte  ainsi  comme  des 
saillies de conscience réfléchissante qui, à force de 
répétition,  permettent la  construction d’un sujet 
supposé durable, d’un sujet au monde, puis par-
fois  d’un  sujet  extérieur  au  monde.  Ainsi,  tout 
comme « les vérités sont les  illusions dont on a 
oublié qu’elles le sont, des métaphores qui ont été 
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usées et qui ont perdu leur force sensible22 », la 
conscience  réfléchissante  est  une  cognition 
online dont  on  a  oublié  qu’elle  l’était.  L’aporie 
philosophique est aussi une rugosité qui a perdu 
sa force sensible.

La reformulation écologique du paradoxe de 
la  finitude  est  une  manière  de  désacraliser  la 
pensée  et  de révéler  la  grande proximité  entre 
l’expérience  esthétique  de  la  rugosité  et  les 
nombreux  paradoxes  de  la  pensée  et  autres 
nœuds et voies sans issue dans lesquels de nom-
breuses personnes au cours de l’histoire se sont 
complu.  « La seule chose qui nous soit donnée, 
c’est le fait que nous ne pouvons rien penser de 
contradictoire23 »  écrit  Quentin  Meillassoux. 
Sans doute a-t-il raison, mais il  ne faudrait pas 
omettre de constater la propension que les êtres 
humains ont à tenter de le faire. On ne peut pas 
penser la chose en soi, mais on ne cesse d’avoir 
des comportements qui la supposent ; de même, 
on  ne  peut  pas  penser  la  contradiction,  mais 
c’est tellement grisant qu’on s’en donne à cœur 
joie. Penser à la contradiction, et de préférence 
la contradiction logique et non simplement fac-
tuelle, est apparemment l’expérience qui permet 
d’atteindre le plus simplement l’expérience de sa 
subjectivité :  réfléchir  au  paradoxe d’Achille  et 
la tortue ou à celui de Zénon n’est assurément 
pas  une  pensée  de  l’espace  et  du  temps,  c’est 
une  réflexion  sur  soi.  Le  paradoxe  crétois  « je 
suis  en  train  de  mentir »  ou  encore  « cette 
phrase est fausse » ne dit en fait rien du langage, 
mais radicalise le paradoxe en abandonnant tout 
prétexte au sujet du monde et s’affirme comme 
visant une pure subjectivité. Réfléchir à ce para-
doxe suffirait à Descartes à atteindre son « je » ; 
comme  aurait  pu  le  dire  Douglas  Hofstadter 
avec sa description du « je » comme une boucle 
étrange24. La phrase « il est impensable que l’impen-
sable soit impossible25 », thèse résumant le modèle 
fort du principe d’irraison de Quentin Meillas-
soux,  plus  que  ce  qu’elle  signifie  sémantique-

22. Friedrich  Nietzsche,  « introduction  théorétique  sur  la 
vérité  et  le  mensonge  au  sens  extra-moral »,  Le  Livre  du  
philosophe, Paris, Flammarion, 1991, p. 123.
23. Quentin Meillassoux, Après la finitude, op. cit., p. 53.
24. Douglas  Hofstadter,  Je  suis  une  boucle  étrange,  Paris, 
Dunod, 2008.
25. Quentin  Meillassoux,  Après  la  finitude,  op. cit.,  p. 56, 
souligné dans le texte.

ment, véhicule davantage la quête d’une subjec-
tivité que d’un absolu en dehors du sujet.

Le  « je »  est  le  produit  et  la  construction 
d’une cognition qui, à cause de sa finitude éco-
logique, se déracine de l’environnement. Tenter 
de penser la contradiction est alors la récupéra-
tion  culturelle  et  intellectuelle  d’une  rugosité 
primaire.

Bruno TRENTINI
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