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Foule pour foule, gens pour gens : spectaculaire et fête dans le théâtre du 

XVII
e
 siècle français 

Marceau Deschamps-Ségura 

 

 

Un préjugé consisterait à croire que le motif économique représente la barrière principale 

entre un metteur en scène et sa volonté de représenter la foule sur un plateau. Patrice Pavis 

dénonce comme une maladie de la mise en scène contemporaine sa « tentation décorativiste 

[qui] provient du désir d’être remarqué pour le luxe des matériaux (décors et costumes)
1
 ». Il 

relaie alors le constat de Bruno Tackels, qui donne à penser un dommageable déséquilibre 

dans la répartition des budgets : « C’est bien des nouveaux riches qu’a produit le 

développement de la culture : l’augmentation des subventions publiques n’a pas d’abord servi 

les acteurs et les écrivains, elle a décuplé les moyens scénographiques et techniques
2
 ». Quand 

l’argent ne manque pas, il est investi autre part. Et quand l’argent est un enjeu pour la 

rentabilité des spectacles, là encore, la représentation littérale de la foule, et la multitude de 

comédiens qu’elle implique, ne semble pas être un obstacle. Il y a trente ans, Alain Busson 

constatait, concernant le théâtre privé, que « la mode est actuellement aux spectacles lourds, 

utilisant beaucoup de comédiens et de têtes d’affiche prestigieuses, ce qui induit tout 

naturellement des frais de montage et d’exploitation très élevés
3
 ». Il expliquait alors que ces 

spectacles lourds, abondants en comédiens, équilibraient finalement l’investissement 

conséquent qu’ils représentaient, grâce à la fréquentation plus grande qu’ils généraient. Une 

forme légère et une forme lourde, in fine, dégagent des bénéfices comparables ; cependant, la 

forme lourde aura attiré plus de spectateurs, et ainsi marqué le succès du spectacle, des artistes 

et des théâtres intéressés. Ainsi, aujourd’hui encore, Nicolas Briançon prend le soin de 

préciser : « TROUPE DE 25 ACTEURS »  sur les affiches de son Roméo et Juliette présenté 

au théâtre de la Porte Saint-Martin en 2014. L’argument numérique est assez attractif pour 

faire partie de la poignée d’informations utilisées pour la communication du spectacle. Enfin, 

les formes participatives qui se sont multipliées ces dernières décennies montrent qu’un 

travail logistique en amont permet de représenter une foule à moindre coût. Razerka Ben-

Sadia Lavant recrute « des figurants amateurs qui, dans chaque ville de tournée, rejoindront 

                                                        
1 Patrice PAVIS, La mise en scène contemporaine, Paris, Armand Colin, 2010, p. 284. 
2 Bruno TACKELS, Les écrans sur la scène, Lausanne, L’Âge d’homme, 1998, p. 126. 
3 Alain BUSSON, Le théâtre en France, contexte socio-économique et choix esthétiques, Paris, La Documentation 

française, 1986, p. 95.  
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[l’équipe des Amours vulnérable de Desdémone et Othello], viendront nourrir à leur façon ce 

spectacle que nous créons avec eux
4
 », en nourrissant la foule qui célèbre Chypre sauvée par 

une fête populaire représentée au plateau. Dans 1789 secondes, créé en 2009 au festival 

Chalon dans la Rue, la Compagnie Internationale des Alligators (CIA) transforme la foule des 

spectateurs en foule de parisiens révolutionnaires marchant pour la République, dans les rues 

de Chalon-sur-Saône. 

Ces quelques exemples mettent en avant deux choses : d’une part, le goût des spectateurs pour 

la représentation des foules, qui légitime d’en faire un argument de communication. Par 

« foule », nous entendons une assemblée humaine qui existe avant tout en tant qu’entité 

propre, souvent politisée, et composée d’individus indéfinis : ces individus peuvent avoir été 

développés à un autre moment du spectacle, mais leur incorporation à la foule, si elle ne 

gomme leur identité propre, du moins la subordonne à l’identité collective de cette entité. 

D’autre part, un ludisme peut exister chez les spectateurs à l’idée de rejoindre cette foule, 

pour ne former avec elle plus qu’une seule entité que Rousseau, l’appelant fête, préférait au 

théâtre et à sa représentation trompeuse. Ce ludisme est donc un partage entre d’un côté les 

spectateurs qui trouvent gratifiant de participer comme figurants à une création, et d’autre part 

des dramaturgies qui assignent au public une fonction dans l’économie dramatique.
5
 

Là est le point de départ de notre enquête : la représentation mimétique de la foule au théâtre, 

par un nombre nécessairement conséquent d’acteurs qui lui confère de fait une dimension 

spectaculaire, semble bien susciter l’enthousiasme des spectateurs. Il ne s’agit pas d’un goût 

défini a priori, mais généré par ce qu’implique la représentation de ces foules : profusion 

scénique, mouvement, effets de rythme, d’abyme, travail d’assignation et de réassignation 

d’une identité à l’assemblée des spectateurs. L’on pourrait donc s’étonner de la relative rareté 

des spectacles théâtraux recourant à une représentation mimétique de la foule, quand 

comédies musicales et blockbusters cinématographiques en jouent volontiers pour susciter 

l’émotion des spectateurs
6
. Nous allons donc nous questionner sur la pertinence et l’intérêt de 

la représentation mimétique d’une foule sur la scène de théâtre. Cette étude porte sur le 

théâtre du XVII
e
 siècle, car il est le laboratoire dans lequel va s’élaborer une partie 

conséquente des concepts et des principes esthétiques dont notre théâtre contemporain est 

                                                        
4 Extrait d’un entretien avec Razerka Ben Sadia-Lavant, reproduit dans le programme de salle du théâtre de 

Nanterre-Amandiers à l’occasion des représentations de septembre 2013, Paris, p. 5. Le spectacle a été créé en 

2013 au théâtre de Nîmes, par Manuel Piolat Soleymat et Razerka Ben Sadia-Lavant. 
5 Certes, ce ludisme dépend aussi du positionnement des spectateurs, qui ne voient pas tous du même œil cette 

participation à la fiction ; et des enjeux des fictions elles-mêmes, qui ne s’y prêtent pas forcément. 
6 A l’exception du travail d’assignation et de réassignation d’une identité à l’assemblée des spectateurs, le plus 

souvent laissé de côté par ces dernières formes. 
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héritier. De plus, l’emploi de la foule sur la scène y est presque systématique, autant que 

diversifié, ce qui nous permettra de saisir de manière plus complète les enjeux de cette 

représentation. Enfin, ce théâtre partageant, selon Christian Biet, une proximité esthétique 

avec les formes les plus récentes, nous postulons que cette analyse permettra de mieux 

comprendre quels enjeux communs traversent ces deux époques, reliées par un répertoire 

conséquent, et emblématique d’une partie importante de la création contemporaine française. 

Comprendre mieux ces formes du XVII
e
 siècle représente une précieuse source 

d’enrichissement pour la création contemporaine. Comme le XVII
e
 siècle, à travers le détour 

par l’antique, cherchait en fait à réfléchir sur son propre temps, c’est le rapport de notre temps 

aux notions d’économie, de mimétisme et de profusion que nous questionnons, à travers 

l’enquête historique sur le XVII
e
 siècle. Il est, autant qu’un objet d’étude à part entière, une 

figure symbolique de familière étrangeté qui nous permet, la saisissant, de nous saisir. L’écart 

incontestable entre ces deux états du théâtre français, entre ces deux états de la France, n’est 

pas l’écueil délicat de cette enquête, mais au contraire sa condition méthodologique. Tout 

comme un metteur en scène choisit un texte du Grand Siècle pour ce qu’il dit, malgré lui, par 

anachronisme, génie ou accident de notre temps, ainsi choisissons-nous de lire la dimension 

matérielle de son théâtre. Cette démarche assumer l’incongruité historique de l’anachronisme, 

pour peu qu’on lui accorde l’exigence de la rigueur. Il s’agit de faire entendre, ainsi, les 

échos, et de tirer, de cette métaphore, des enseignements. 

Dans un premier temps, nous étudierons les mutations théâtrales qui s’opèrent au cours du 

XVII
e
 siècle, au moment où, avec les premières formes d’art institutionnalisé par le pouvoir 

politique, s’effectue un partage des caractéristiques esthétiques qui va façonner le théâtre des 

siècles à venir. Nous en dégagerons le concept d’économie signifiante, caractère 

habituellement associé au théâtre naturaliste, mais que celui-ci hérite en fait de ces choix 

esthétiques opérés au XVII
e
 siècle, et que l’emploi scénique de la foule permet de saisir. Cette 

économie signifiante a ceci de particulier qu’elle permet de concilier deux traits populaires de 

l’esthétique théâtrale : le mimétisme et la profusion. Ensuite, nous étudierons, par le prisme de 

Jean-Jacques Rousseau et de sa conception de la fête, les éléments scéniques qui dépassent le 

mimétisme et l’économie signifiante au XVII
e
 siècle : c’est-à-dire la présence sur scène d’une 

foule de spectateurs, qu’elle soit  en train de regarder, ou bien de danser. 

 

 

Genèse d’une notion clef : l’économie signifiante 
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La réforme scénographique au XVIIe siècle : vers le mimétisme et la profusion 

 L’observation de la scénographie
7
 du XVII

e
 siècle permet de saisir rapidement les 

dynamiques qui y sont à l’œuvre. Le premier XVII
e
 siècle propose des pièces à l’intrigue 

parfois complexe, voire foisonnante, pouvant se dérouler dans plusieurs lieux différents. Ces 

lieux, selon le principe hérité du drame à stations, sont représentés simultanément sur une 

scène compartimentée, éclatée. Éventuellement, certains éléments de décor peuvent être 

cachés par des toiles pour ménager des effets de surprise. Anne Surgers et Pierre Pasquier 

expliquent : « Le décor multiple réunissait sur le théâtre tous les lieux potentiels, la décoration 

simultanée faisaient se succéder l’ici et l’ailleurs dans la plus extrême proximité et même la 

contiguïté
8
 ». La scène faisait se côtoyer des chambres, compartiments offrant une bribe 

d’espace représenté, sans préoccupation pour la cohérence d’ensemble composée par le 

plateau : 

 

« Le décor se caractérise par une forte hétérogénéité. Dans les croquis conservés dans le 

Mémoire de Mahelot, on voit des chaumières côtoyer les palais, les boucheries jouxter les 

prisons, les proues de navire avoisiner les temples, parfois même les ermitages surmonter les 

grottes, souvent les arbres se glisser entre les palais et les tombeaux9 » . 

 

L’espace est éclaté, le mimétisme morcelé. Chaque lieu ne peut faire l’objet d’un 

approfondissement scénique, et le rendu global est un espace qui peut être aussi somptueux 

qu’incongru
10

. 

Or, le goût prononcé des spectateurs pour la représentation mimétique va mener à une 

double modification du lieu scénique à partir des années 1640. Une première voie est 

l’adoption d’un lieu unifié qui reste le même pour l’ensemble de la pièce : c’est le célèbre 

palais à volonté de la tragédie, l’intérieur bourgeois ou le carrefour de commedia dell’arte de 

la comédie. « Cette stricte unicité, posée en principe par Chapelain en 1631 et érigée en règle 

par La Mesnardière en 1639
11

 » suit le goût des spectateurs pour les nouvelles possibilités 

scéniques. Il s’agit de profiter des découvertes scénographiques italiennes, notamment les 

                                                        
7 Ce terme n’était pas utilisé au XVIIe siècle, mais la pensée de l’espace scénique et de son élaboration était déjà 

une question centrale. Aussi, Pierre Pasquer et Anne Surgers appliquent le terme scénographie au XVIIe siècle 

sans le justifier : il paraît en effet assez simple, sans impliquer de déformations ni de fausses lectures. Pierre 

PASQUIER et Anne SURGERS (dir.), La Représentation théâtrale en France au XVIIème siècle, Paris, Armand 

Colin, 2011.  
8 Ibid., p. 91. 
9 Ibid., p. 83. 
10 Voir les reproductions des schémas du Mémoire de Mahelot, in ibid., Figures 22 et 23. 
11 Ibid., p. 97. 
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machines de Torelli
12

, utilisant la perspective pour donner l’effet de la profondeur, et non pas 

d’aller vers plus d’austérité. Si le temps et l’action gagnent à être resserrés, c’est parce que 

l’histoire se fait alors d’autant plus claire, intelligible et vraisemblable
13

. Selon Jacques 

Scherer un important « ennemi de l’unité de lieu est le goût du public pour les éléments 

spectaculaires de la représentation théâtrale ; ce goût est poussé si loin qu’il constitue une 

véritable passion
14

 » ; mais ce même goût du spectaculaire appelle lui-même l’unité de lieu, 

permettant un mimétisme plus entier. 

C’est pourquoi, simultanément à cette première apparaît une seconde voie, a priori 

contradictoire, mais suivant secrètement la même dynamique du spectaculaire : l’émergence 

du genre nouveau et particulièrement apprécié de la pièce à machines. Caractérisée 

principalement par la profusion de ses effets scéniques, la pièce à machine compte de 

nombreux décors présentant de manière successive des lieux différents, avec le mimétisme 

nouveau de la perspective :  

 

« Le théâtre à machines pratique aussi le décor unique, mais en l’inscrivant dans une procédure 

successive. […] Un décor chasse l’autre et le fait disparaître aux yeux du public, à plusieurs 

reprises pendant la représentation. Mais durant la séquence qui se déroulait entre deux 

changements, il n’y avait sur le plateau qu’un seul décor15 ». 

 

Guidés par les goûts des spectateurs, les artistes trouvent les moyens de mobiliser à la fois le 

mimétisme et la profusion qui les réjouissent. 

 

La réforme dramaturgique au XVIIe siècle : l’individu et les foules 

Il en va de même pour la distribution. Resserrant les pièces sur une intrigue unique, les 

dramaturges resserrent également, de manière évidente, le personnel dramatique. L’action et 

ses enjeux sont plus simples, recentrés autours de peu de personnes. Cela permet aux auteurs 

d’élaborer une véritable profondeur psychologique et émotionnelle pour créer des 

personnages pensés sur le principe de la contradiction ; en cela, ces personnages sont 

comparables aux nouveaux procédés scénographiques, puisqu’ils se dessinent par la 

succession de plusieurs plans différents et pouvant laisser place à d’autres plans jusque-là 

invisibles. Dans Andromaque (1667), dans Bajazet (1672), et même dans Bérénice (1670), 

                                                        
12 Ibid., p. 98. 
13 Du moins au regard de l’espace-temps du théâtre, resté fixe. L’effet d’accumulation ainsi créé, au contraire, a 

souvent été attaqué comme contraire à la vraisemblance, notamment par Corneille. Voir Jacques SCHERER, op. 

cit., p. 191-195. 
14 Ibid., p. 160. 
15 Pierre PASQUIER et Anne SURGERS, op. cit., p. 105. 
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considérée comme l’archétype de la pièce régulière, les personnages sont sujets à de violents 

changements d’état, à des délibérations qui les font passer, en l’espace de quelques vers, 

d’une décision à une autre, radicalement différente. Pour n’en prendre qu’un exemple, 

particulièrement représentatif, à l’acte II, scène 2 de Bajazet, Roxane alterne entre des 

déclarations d’amour à Bajazet et des menaces de mort. La Sultane passionnée dépasse le rôle 

de l’amoureuse par son pouvoir de vie ou de mort sur Bajazet, et dépasse le rôle du tyran par 

son amour éclatant qui la contraint et l’asservit. Ce tiraillement du personnage, pris malgré lui 

entre des forces contradictoires qui le déchirent est un des fondements de l’enseignement 

d’Isabelle Grellet, collaboratrice de long cours avec Eugène Green lors de son travail sur la 

déclamation baroque restituée
16

. Ce tiraillement est justement ce qui fait la profondeur des 

personnages. 

Mais les auteurs vont également enfler, dès que possible, leur distribution de personnages 

indéfinis et nombreux : les suites, les soldats, et autant de figurants constitués scéniquement 

en foules. Dans chaque pièce de Racine, auteur pourtant réputé pour son austérité, on peut 

compter une à deux foules, présentes dans la liste des acteurs, ou bien dans les didascalies 

internes du texte. Seul Bajazet semble déroger à cette règle, mais les nombreuses références 

aux muets et aux concubines qui peuplent le sérail sont accompagnées par de ponctuelles 

apparitions scéniques explicites. Dans l’Acte II, scène 2, précédemment évoqué, Roxane 

commence par évoquer « Cette foule de chefs, d’esclaves, de muets, / Peuple que dans ses 

murs renferme ce palais » (v. 435-436) avant d’appeler à elle une partie de ces personnages : 

« Holà ! gardes, qu’on vienne. » (v. 568). L’emploi des déictiques « cette foule » et « ce 

palais » peut impliquer, dans le jeu de la comédienne, un appui sur la phénoménalité de 

l’espace théâtral : la désignation de la scénographie, ainsi que des éventuels figurants qui 

l’habitent. Leur entrée finale, une fois appelés, s’accompagne nécessairement de l’entrée de 

figurants, aux côtés d’Acomat, puisque que Roxane les invite ensuite à sortir pour appliquer 

ses ordres : « Sortez. Que le sérail soit désormais fermé, / Et que tout rentre ici dans l’ordre 

accoutumé. » (v. 571-572). Dans Bérénice, Titus est accompagné de sa suite. 

Même dans les formes les plus régulières et austères, un minimum de profusion est 

nécessaire. Racine, alors, recourt à des foules qui lui permettent de faire intervenir un grand 

nombre de personnages sans nécessiter de les développer textuellement : seule leur présence 

                                                        
16 Nous participons depuis 2012 à L’Atelier de formation aux Arts Baroques dirigé par Isabelle Grellet et Marie-

Françoise Bloch. En 2014, le travail de recherche scénique porte sur Bajazet. Pour une mise en mot de ce travail 

sur la déclamation baroque, se référer à Eugène GREEN, La Parole baroque, Paris, Desclée de Brouwer, coll. 

« texte et voix », 2001, ou bien « Le jeu du comédien » de Julia GROS-DE-GASQUET, in Pierre PASQUIER et Anne 

SURGERS, op. cit., p. 171 – 191. 
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scénique importe. Dans la scène finale de La Thébaïde (1664) comme dans celle de 

Mithridate (1673), les monarques expirants sont portés par des gardes. Ces gardes sont 

mentionnés par les didascalies
17

, mais aucune référence à eux n’est faite dans le discours des 

personnages. Leur existence ne peut être strictement textuelle ; elle est scénique. Ces figurants 

permettent de signifier la faiblesse du monarque, de marquer son passage vers la mort, tout en 

en augmentant l’effet pathétique. La présence de ces didascalies, sans reprise dans le 

dialogue, implique la représentation scénique de ces gardes par des figurants. Rotrou utilisait 

avait déjà recours à ces groupes indéfinis sur scène, que Racine ne fait que conserver. Nous 

relayons la réflexion de Noémie Courtès, qui s’interroge sur la mise en scène de ces foules 

chez Rotrou, en dialogue avec l’Abbé d’Aubignac : 

 

« Rotrou semble vouloir illustrer ici par avance la réflexion de d’Aubignac qui dresse un 

parallèle avec le théâtre antique – où les suites sont nombreuses – pour mieux critiquer les 

comédiens de son temps qui « s’embarrassent » dès que « cinq ou six personnes » paraissent 

sur scène et qui ne peuvent en outre engager « une si grande dépense pour le seul ornement de 

leurs représentations. Visiblement, le nombre de ces suites et autres gardes d’honneur était 

limité par des impératifs de place sur le plateau ainsi que par des considérations 

pécuniaires18 ». 

 

Ces foules sont réduites chez Rotrou, mais présentes. Pour Racine, ces deux obstacles sont 

moins handicapants. Son succès et le soutien des puissants lui permettent financièrement ces 

« ornements » qui sont moins luxe que nécessité. Les pièces de Racine sont produites dans de 

grandes salles (principalement l’Hôtel de Bourgogne et le Palais Royal), et Racine ménage ses 

effets de foules les plus impressionnants pour la fin des pièces, ce qui le dégage de la question 

de la circulation difficile et de l’encombrement du plateau. Cela ne l’empêche pas de les faire 

circuler au sein même des pièces. Quand Noémie Courtès relève que chez Rotrou les gardes 

vont à deux ou trois
19

, Racine exige « quatre israélites
20

 » pour soutenir la robe d’Esther qui 

tombe évanouie dans le courant de l’acte II. Avec ses deux dernières tragédies, Esther (1689) 

et Athalie (1691), Racine confirme ce souci du nombre scénique ; il met en scène des chœurs, 

permis par l’incorporation de musique et par les conditions spécifiques de la représentation : 

                                                        
17 Jean RACINE, Théâtre complet, éd. Jacques MOREL ET  Alain VIALA, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 61 : 

« Il tombe entre les mains des gardes. » ; p. 500 : « GARDES qui soutiennent Mithridate. » 
18 Noémie COURTES, « La mimesis du silence : figurants et petits rôles dans le théâtre de Rotrou », Littératures 

classiques 2/ 2007 (N° 63), p. 171-183. URL : www.cairn.info/revue-litteratures-classiques-2007-2-page-

171.htm (d. c. : 17/04/2014). Elle cite François HEDELIN, Abbé d’AUBIGNAC, La Pratique du théâtre [1657], IV, 

i, éd. H. Baby, Paris, Champion, 2001 p. 391. 
19 Noémie COURTES, op. cit. 
20 Jean RACINE, op. cit., p. 664. 

http://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques-2007-2-page-171.htm
http://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques-2007-2-page-171.htm
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le dramaturge travaille avec les jeunes filles de la Maison Royale de Saint-Denis. Face à ce 

théâtre de la profusion cadrée, le genre de la pièce à machine recourt à des distributions 

conséquentes et variées, comme nous allons le voir dans les exemples suivants. 

 

Foule et spectaculaire : la pratique de l’économie signifiante 

Dans les deux cas, la présence de ces foules constitue un enjeu majeur, en cela qu’elle 

répond point par point aux exigences du spectaculaire qui enthousiasme les spectateurs du 

XVII
e
 siècle. La représentation mimétique de la foule assure en effet les quatre veines du 

spectaculaire : 

1) Tout d’abord, et Jacques Sherer l’expose efficacement, elle nourrit l’enjeu de la 

pompe : 

 

« La notion de “pompe” est l’une des plus importantes et des plus mal étudiées encore de 

l’esthétique classique. […] La “pompe du théâtre”, dit l’Abbé d’Aubignac, peut être obtenue, 

entre autres moyens, “par le nombre ou par la majesté des acteurs, ou par un spectacle 

magnifique”. Un des meilleurs exemples de ce “spectacle magnifique” serait le cinquième acte 

de Rodogune de Corneille, où les acteurs ont à la fois la majesté puisqu’il sont de sang royal, et 

le nombre puisque la cérémonie du couronnement a lieu en présence, non pas même d’une 

seule foule, mais de deux, qui forment une “troupe de Parthes et de Syriens” 21 ». 

 

Le nombre des comédiens qui composent ces foules est un enjeu central qui se suffit à lui-

même, bien qu’il reste subordonné à l’exigence de la vraisemblance. 

2) Le merveilleux est la manifestation à la scène de puissances et d’êtres surnaturels. 

Jacques Scherer cite en exemple Ulysse dans l’île de Circé, écrit par Boyer en 1648, et ses 

foules d’êtres fantastiques : « On voit l’île de Circé, où Eole parle aux Vents et s’envole avec 

eux, où les Sirènes donnent un concert aux Tritons
22

 ». 

3) Le pathétique consiste à « avoir peur, trembler avec le héros ou l’héroïne, et 

s’attendrir sur leur sort
23

 »
 
; Jacques Schérer y voit une résurgence de la terreur et la pitié 

aristotéliciennes.  

                                                        
21 Jacques SCHERER, La Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 2010, p. 161-162. Il cite respectivement 

François HEDELIN, Abbé d’AUBIGNAC, op. cit., p. 233, et Pierre CORNEILLE, Rodogune, Acte V, scène 3 : 

didascalie initiale de la scène. Nous désirons mettre l’accent sur le mot de Scherer : si « La notion de “pompe” 

est l’une des plus importantes et des plus mal étudiées encore de l’esthétique classique », cela est sûrement dû à 

l’austérité matérielle que l’imaginaire du XXe siècle a associé au théâtre du Grand Siècle, notamment celui de 

Racine, longtemps perçu comme son canon. 
22 Jacques SCHERER, op. cit., p. 165. 
23 Ibid.., p. 167. 
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4) Le dramatique, enfin, permet de « souligner l’action de la pièce ; la mise en scène 

acquiert une valeur dramatique lorsqu’elle rend sensibles aux yeux les conflits qui constituent 

le nœud
24

 ». 

Pour le pathétique et le dramatique, observons l’emploi de la foule dans la scène finale 

d’Andromaque
25

 (Acte V, scène 5).  On peut remarquer facilement qu’il existe un parallèle 

entre la description du meurtre de Pyrrhus (Acte V, scène 3) et la scène finale de fureur 

d’Oreste : 

 

« L’infidèle s’est vu partout envelopper, 

Et je n’ai pu trouver de place pour frapper, 

Chacun se disputait la gloire de l’abattre, 

Je l’ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre, 

Tout sanglant à leur coups vouloir se dérober, 

Mais enfin à l’autel il est allé tomber 26». 

 

Racine dessine un jeu d’écho. Oreste est, sinon « enveloppé », du moins « environné » par 

« une épaisse nuit » (v. 1625). Comme Pyrrhus veut « se dérober », Oreste cherche « De quel 

côté sortir ? » (v. 1626). Le motif du sang lui apparaît ensuite amplifié en « ruisseaux » 

(v. 1638). Enfin, avec les deux apparitions fantasmées de Pyrrhus puis des Furies aux cheveux 

de serpents, reviennent deux motifs chers à la mise en espace de la scène racontée : au centre, 

le « coup [qu’Oreste a] réservé » (v. 1632) à Pyrrhus sans jamais pouvoir le lui donner. Tout 

autour de ce geste avorté, la foule. Elle encadre le récit et la scène : 

 

« J’ai couru vers le temple, où nos Grecs dispersés 

Se sont jusqu’à l’autel dans la foule glissés. (v.1499-1500) 

[…] 

Du peuple épouvanté j’ai traversé la presse 

Pour venir de ces lieux enlever ma princesse » (v.1521-1522). 

 

Ces deux traversées de la foule ont pour écho les deux traversées finales d’Oreste : le passage 

dans la folie, à travers cette « épaisse nuit » (v. 1625 ; notons la matérialité impliquée par le 

mot « épaisse ») ; puis celui vers « l’éternelle nuit » (v. 1640) qu’est la mort, apportée par la 

multitude d’êtres qui se présentent à Oreste : « Quels démons, quels serpents traîne-t-elle 

après soi ? / Eh bien ! filles d’enfer, vos mains sont-elles prêtes ? » (v. 1636-1637). 

                                                        
24 Ibid., p. 169. 
25 Jean RACINE, op. cit., Acte V, scène 5,p. 184-186. 
26 Ibid., V. 1515-1520, p. 182. 
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Le récit du meurtre de Pyrrhus (sc. 3) n’appelle pas de figuration de la foule : Oreste 

est seul avec Hermione et Cléone, sa suivante ; il emploie les temps du passé pour faire le 

récit des événements. Or, dans la scène ultime (sc. 5), qui répond directement au récit du 

meurtre, une foule est bel et bien représentée : la foule des soldats, auxquels Oreste s’adresse 

directement au début de la scène : « c’est Hermione, amis, que je veux suivre. » (v. 1557), 

puis « Partez : j’ai fait le crime et je vais l’expier. » (v. 1559). De la même manière que pour 

La Thébaïde et Mithridate, Racine propose l’image du monarque qui s’éteint à même la 

scène, et tombe dans les bras de sa suite. La représentation de cette suite était donc nécessaire. 

Sa première fonction est d’exacerber le pathétique et le dramatique : Oreste invite la foule à la 

fuite quand lui seul décide d’endosser la responsabilité d’un meurtre où sa main n’a pourtant 

pas versé de sang. Il est vraisemblable que, pour marquer plus encore ce contraste, les soldats 

aient été tachés du sang de Pyrrhus quand Oreste est vraisemblablement immaculé, n’ayant 

lui-même pas pu porter de coup
27

. De plus, tandis qu’Oreste tarde à sortir, il fait planer sur 

eux tous qui sont tenus de l’attendre un péril de mort : l’urgence de la fuite, amplifiée, s’en 

fait plus visible. 

Autant qu’elle porte l’urgence de la situation et le sacrifice du héros, la foule est le support de 

la folie d’Oreste : le discours d’Oreste contient des interactions subtiles avec la phénoménalité 

du plateau. Si « l’épaisse nuit » peut désigner, par amplification, la  fumée qui baigne la salle 

après plusieurs heures
28

 de représentation à la chandelle
29

, elle peut aussi faire référence à la 

multitude des soldats venus soutenir le héros et cherchant à l’emmener hors du palais pour le 

tirer d’un péril de mort, finissant ainsi de parfaire l’écho avec la traversée de la foule dans le 

récit de la mort de Pyrrhus. « L’horreur [qui le] saisit » (v. 1628) prendrait alors un double 

sens, littéral et imagé  : la foule des soldats environne Oreste et tente de l’entraîner
30

. Les 

« ruisseaux de sang » seraient alors appelés directement par les habits souillés des soldats. 

                                                        
27 Jacques SCHERER atteste de l’emploi de faux sang dans le théâtre du XVIIe siècle : « indispensable pour les 

scènes de meurtre ou de blessures », op. cit., p. 152. 
28 Une séance théâtrale propose en effet plusieurs pièces : « Il est rare que […] une tragédie soit jouée seule ; à 

l’Hôtel Guénégaud, on ajoute aux grands succès de Racine ou de Corneille une petite comédie à la mode (par 

exemple, Andromaque et le Baron de la Crasse) ». Fabien CAVAILLE, « Les temps du théâtre. Organisation et 

déroulement de la séance », in Pierre PASQUIER et Anne SURGERS, op. cit., p. 45. 
29 Les chandelles utilisées pour éclairer la scène et la salle fument, notamment après 25 à 30 minutes. Dans des 

conditions idéales, cette fumée pourrait être limitée : si toutes les chandelles sont neuves et d’une qualité 
irréprochable, si aucune n’a besoin d’être mouchée prématurément, s’il n’y a pas de délais entre l’entrée des 

spectateurs et le début de la représentation, si tous les actes durent effectivement moins de 20 minutes. Toute 

représentation qui ne remplirait pas strictement toutes ces conditions verrait inéluctablement se propager une 

plus grande quantité de fumée. Nous nous appuyons sur les analyses de Sophie Wilma DEIERKAUF-HOLSBOER 

(dir.), L’histoire de la mise en scène dans le théâtre français de 1600 à 1657, Genève, Stalkine Reprints, 1976, p. 

158-159. 
30 À cela près que le jeu baroque (comme le jeu masqué) proscrit le contact physique entre les comédiens, et lui 

préfère des mouvements plus amples et stylisés. 
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Fait remarquable, l’apparition soudaine de Pyrrhus découle de la seule intervention de Pylade 

(v. 1659) depuis le début de la défaillance d’Oreste : 

 

« PYLADE : Ah ! Seigneur ! 

ORESTE :   Quoi ? Pyrrhus, je te rencontre encore ? » 

 

Dès lors, il est possible de penser qu’Oreste attaque Pylade qu’il prend pour Pyrrhus, et qu’un 

soldat s’interpose. Oreste fou lui assigne l’identité d’Hermione en mésinterprétant l’étreinte 

qui les unit. La foule des soldats qui presse alors le héros pour l’apaiser, ou bien celle des 

spectateurs qui apprécient ce moment d’une intensité rare, se voit transfigurée en foule des 

Furies. Cela est rendu possible par les coiffes des comédiens ou les éventuelles paroles des 

spectateurs. Dire « Oreste » suffit à produire un sifflement qui nourrit le délire du 

personnage
31

. Si cet ultime trait est invérifiable, il semble appelé par l’ensemble des éléments 

que la scène déploie pour mettre en image, donner à voir – illustrer au sens étymologique de 

« mettre en lumière » – les éléments du texte de Racine. Cette opposition d’Oreste à la foule 

des soldats grecs « rend sensible aux yeux les conflits qui constituent le nœud
32

 » : Oreste, 

aveuglé par son amour pour Hermione et sa rivalité avec Pyrrhus met en fait en péril la 

communauté des grecs dont il est pourtant le représentant. 

La fureur d’Oreste n’est probablement pas représentée trait pour trait à la scène, pas 

plus qu’elle n’enferme le personnage dans un monde mental détaché de la réalité du plateau. 

Elle s’appuie au contraire sur les éléments du plateau et les amplifie par le verbe et le jeu du 

comédien, par la présence silencieuse de la foule. L’on rejoint alors le nœud de l’esthétique 

baroque : le soutien du verbe par la présence simultanée du corps et de la matérialité qui 

l’expriment. L’esthétique du XVII
e
 siècle se pense en termes de redondance et de littéralité. Il 

nous faudrait à la fois rejoindre et discuter le constat de Roland Barthes sur Racine : il est 

certain que « parler, c’est faire
33

 », mais non pas dans le sens où « le Logos prend les 

fonctions de la Praxis et se substitue à elle
34

 », mais en cela que Logos et Praxis sont alors 

intimement intriqués l’un dans l’autre. Le corps de l’acteur, au minimum, donne à voir le sens 

des mots avant même de les donner à entendre : la profession de l’acteur est « l’exhibition des 

                                                        
31 « Dans l’éloge ou dans le blâme, les spectateurs expriment ouvertement leur jugement », Fabien CAVAILLE, 

op. cit., p. 48. 
32 Jacques SCHERER, op. cit., p. 169. 
33 Roland BARTHES, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, p. 66. 
34 Id. 
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passions
35

 », et la déclamation baroque associe aux paroles des postures qui signifient et 

portent les états émotionnels et les fonctions sociales évoqués par les personnages
36

. La scène 

occupe la même fonction, ce qui rend essentielle la représentation des éléments évoqués, à 

commencer par les foules. La parole arrive dans un second temps, justement pour permettre la 

maîtrise et la compréhension de ces forces dont les manifestations puissantes s’offrent à nos 

yeux. 

Autant qu’elle refuse ce qu’elle ne mettra pas en mots, et dont la présence serait 

superflue, la scène exige de présenter tout ou partie de ce qu’évoquent les personnages : le 

théâtre du XVII
e
 siècle est un travail de mise en mots et d’interprétation du monde observable 

et du monde intérieur déployé sur la scène. Il préfigure en cela le théâtre naturaliste, et obéit 

déjà à une notion qui lui est centrale : l’économie signifiante, avec quoi l’exigence du 

vraisemblable partage quelques aspects. Les sujets des pièces sont donc choisis de sorte à 

légitimer dans la fable la présence de ces foules : d’où les banquets de mariage en comédie, 

les cérémonies solennelles des tragédies et des tragicomédies, la haute naissance des 

personnages qui justifie la présence de leur escorte, les enjeux politiques et militaires qui 

impliquent la présence de soldats. 

 

 

Quand la profusion tord le mimétisme : la foule des spectateurs sur scène 

 

La foule des spectateurs sur scène : une présence bénéfique 

Un ultime élément apparaît pourtant au XVII
e
 siècle qui semble en totale contradiction 

avec la tendance globale vers le mimétisme : la présence nouvelle et durable de spectateurs 

sur scène. Qu’il s’agisse de ballets, insérées dans les comédies que Molière crée à cet effet
37

, 

ou seulement des places dites « sur le théâtre » qui permettent aux spectateurs les plus 

fortunés de s’assoir directement sur scène, à la vue du reste de la salle, et à quelques mètres 

des comédiens, le XVII
e
 siècle tolère et recherche la représentation des spectateurs sur scène. 

Le mimétisme dessiné par les artistes est alors très hétérogène. Il n’implique pas du tout un 

« illusionnisme » au sens où on l’entendrait aujourd’hui, souvent péjoratif. S’il y a illusion, 

                                                        
35 Julia GROS DE GASQUET, Séminaire « L’acteur entre performance et fiction dramatique. XVIIe s.-XXIe s. », 

Université Paris III – Sorbonne-Nouvelle, 2012-2013. 
36 René BARY les expose dans sa Méthode pour bien prononcer un discours et pour le bien animer, manuel 

précieux aux personnes de la parole publique au XVIIe siècle, notamment les comédiens ; précieux donc, 

également, à ceux qui recherchent aujourd’hui à comprendre ou à expérimenter le jeu et les textes de l’époque 

baroque. Il est un appui fondamental de la pratique et de la pédagogie d’Isabelle Grellet et Eugène Green. Il est 

accessible sur le site Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k618490. (d. c. : 10/04/2014) 
37 Molière initie le genre de la comédie-ballet en 1661 avec Les Fâcheux. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k618490
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c’est au sens littéral : une invitation à entrer « dans le jeu » (in-ludere). L’usage des costumes, 

par exemple, montre bien cette relativité de l’illusionnisme : les comédiens de Racine, comme 

tout ceux du XVII
e
 siècle, portent des habits de leur temps, et non de celui des personnages 

qu’ils interprètent. Il s’agit, à travers le sujet antique, de comprendre et de raconter son propre 

temps. Jacques Scherer l’explique ainsi : 

 

« Si la mise en scène classique témoigne d’un réalisme et d’un symbolisme à peu près 

également naïfs, on comprend sans peine que la recherche de la couleur locale lui soit à peu 

près interdite. Tout son effort porte sur la reproduction de la réalité française de son temps ; 

quand elle ne parvient pas à représenter cette réalité, elle recourt à des moyens 

symboliques38 ». 

 

Puisqu’il s’agit essentiellement de représenter son propre temps, la présence de spectateurs 

qui, de fait, lui appartiennent, n’est pas dérangeante. 

D’un point de vue esthétique, cette rupture ne choque pas
39

 : les spectateurs dans la 

salle dissocient ou associent aisément les spectateurs au drame en train de se jouer. Par 

ailleurs, la séparation scène-salle n’est pas alors en France aussi franche qu’elle peut l’être 

dans les théâtres à l’italienne qui fleurissent en Europe et qui, eux, utilisent un cadre de scène 

plus restreint
40

. La déclamation baroque est ouverte vers la salle, pensée en adresse. 

L’échange et l’intrication entre le spectacle et le réel constituent un fait admis qui légitime 

l’autonomie du spectateur autant que celle du spectacle. D’une part, le spectacle se joue (pour 

la salle) et tente de se rapprocher autant que nécessaire de l’objet représenté (par la figuration 

scénique des composants de l’action). D’autre part la salle vit, commente la pièce, y réagit 

vivement, la regarde avec intermittences, s’interroge sur les questions sociales et morales, 

collectives, qui y sont discutées ; mais aussi achète des fruits secs vendus sur place, se déplace 

dans le parterre, dialogue avec ses collègues, côtoie des personnes appartenant à d’autres 

extractions sociales
41

. Pour le cas de la comédie-ballet, les auteurs démontrent une attention 

particulière pour intégrer les intermèdes dansés à l’action : « Les ballets au début et à la fin de 

                                                        
38 Jacques SCHERER, op. cit., p. 153. 
39 Parfois, Molière s’en amuse et l’utilise comme moteur de jeu. C’est le cas dans Les Fâcheux. Dès la première 
scène, Éraste, personnage central, explique une mésaventure récente intervenue tandis qu’il était « Sur le 

théâtre » (v. 11) : un badaud, bruyant, fait une action incongrue : « Au milieu du devant il a planté sa chaise, / Et 

de son large dos morguant les spectateurs, / Aux trois quarts du parterre a caché les acteurs » (v. 30-33), avant 

d’alpaguer le héros, causant son embarras. L’exagération est volontaire et comique, mais repose directement sur 

un dialogue avec ces mêmes spectateurs présent sur scène. 
40 Pierre PASQUIER et Anne SURGERS, op. cit., p. 51-78. 
41 Christian BIET, séminaire : « Performance au XVIIe siècle : le théâtre d’Ancien Régime comme événement 

performatif », Université Paris Ouest-Nanterre-La Défense, 2012-2013. Également Fabien CAVAILLE, « III. La 

séance comme temps public : us et coutumes des spectateurs », op. cit., p. 46-49. 
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chaque acte, enchâssent la comédie, non de façon artificielle mais intrinsèquement liés au 

texte. Ils ont une fonction dans le déroulement de l’histoire ou bien ils font double emploi en 

reprenant sur un autre mode un des thèmes de la comédie
42

 ». L’alternance, l’intrication, la 

circulation entre réel et fiction est une donnée fondamentale de la représentation théâtrale au 

XVII
e
 siècle. 

Cette présence admise du spectateur enrichit même le spectacle de la présence d’une 

foule nouvelle, qui redouble celles de la fable. En effet, s’il est très facile de distinguer les 

spectateurs assis et regardant, des comédiens debout et déclamant, il est aussi très facile de 

rapprocher ces spectateurs des figurants, debout comme les acteurs, mais regardant comme les 

spectateurs. Personnages très secondaires, ils portent des costumes plus simples que ceux des 

comédiens de premier ordre, mais qui restent remarquables : « Le costume de scène se 

constitue dans les habits de cérémonie et de fête, ces situations manifestant une première 

rupture avec le quotidien
43

 ». Les spectateurs sur le théâtre étant les plus fortunés, et venus 

justement pour être en représentation sociale, sont susceptibles de porter des habits d’apparat 

sinon semblables, du moins approchants de ceux des figurants. De manière explicite pour le 

spectateur du XVII
e
 siècle, les foules sur scène sont de ces nombreux intermédiaires qui 

relient la fiction au réel, permettent la circulation dans l’un comme l’autre sens. Pour 

pasticher Jacques Scherer, nous pourrions dire que la cérémonie de couronnement, dans 

Rodogune, a lieu en présence, non pas même d’une seule foule, ni de deux, mais bien de trois 

ou quatre foules, qui forment une « troupe de Parthes et de Syriens » augmentées de deux 

gradins de chacun près de vingt-cinq témoins privilégiés
44

. Pour le cas des comédies-ballets, 

l’élite de chaque ordre dansant dans ses habits d’apparat constitue une part conséquente du 

spectacle. 

 

Ces foules étendues décuplent la dimension spectaculaire des œuvres, ravissant, en 

droit, toutes les tranches sociales, même si dans les faits, les populations les moins fortunées 

ne peuvent payer une entrée dans un théâtre dont le prix est variable et conséquent, sans être 

rédhibitoire : 

 

« Le divertissement théâtral n’est pas donné à tout le monde. Mais les échelles de prix et leur 

étalement progressif au cours du siècle montrent aussi que les comédiens sont soucieux 

                                                        
42 Jean-Marie APOSTOLIDES, Le Roi-Machine, Spectacle et politique au temps de Louis XIV, Paris, Éditions de 

Minuit, 1981, p. 61-62. 
43 Anne VERDIER et Didier DOUMERGUE, « Les habits de théâtre », in Pierre PASQUIER et Anne SURGERS, op. 

cit., p. 156. 
44 Cf. Jacques SCHERER, op. cit., p. 162. 
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d’accueillir le plus de spectateurs possible. Le public de théâtre, au XVIIe siècle, n’est donc ni 

populaire, ni aristocratique, il ne correspond pas, non plus, à la société tout entière, mais il 

rassemble des situations et des états sociaux suffisamment variés pour que certains témoins de 

l’époque soient gênés de cette promiscuité45 ». 

 

Une partie du peuple n’a pas accès au théâtre, mais peut jouir des processions spectaculaires, 

à l’occasion. Le théâtre se nourrira du faste de ces processions, justement pour attirer une 

fréquentation la plus large possible. 

 

« La passion du spectacle est essentiellement populaire. Le peuple de Paris est badaud. Le 

peuple de province, au XVIIe siècle, s’ennuie et cherche au théâtre un divertissement. Le 

peuple français dans son ensemble est à l’époque classique amoureux des bals, des ballets, des 

carrousels, des fêtes, des feux d’artifice, des défilés, des uniformes, des habits brodés d’or, de 

tout ce qui peut constituer un spectacle. Si le théâtre est capable de lui offrir les mêmes 

agréments, tant mieux pour le théâtre, et tant mieux pour le public46 ». 

 

Les ballets et les carrousels mettent en scène la nouvelle aristocratie mondaine, qui prend le 

pas sur l’aristocratie féodale, et la fonction du spectacle est justement d’unifier tout le 

Royaume dans le respect du Roi, maître solaire du spectaculaire, et dans celui des nouvelles 

valeurs de la monarchie. Certes, il existe deux niveaux, que Jean-Marie Apostolidès distingue 

ainsi : la nation, élite nouvelle, qui participe aux processions, se donne à voir dans les ballets, 

possède tous les codes des symboles représentés ; et le peuple, qui assiste à ces réjouissances, 

en tant que simple spectateur, incapable de comprendre tout ou partie des signes mobilisés
47

. 

Mais, en dépit de cette partition des Français, tous se trouvent symboliquement et 

effectivement reliés par la coparticipation aux événements spectaculaires qui mobilisent, dans 

leur réalisation et leur réception, des foules : 

 

« Le roi se produit sur cette double scène comme « idéal collectif du moi », et les sujets s’y 

identifient, non en tant qu’individus mais en tant que membres du corps symbolique. C’est tous 

ensemble qu’ils sont le roi, en tant que groupe, en tant que nation, et plus tard en tant que 

classe sociale. Aucun individu ne peut souhaiter la place du roi, ni se prendre pour lui, car le 

roi n’est pas un individu mais l’incarnation d’une collectivité48 ». 

                                                        
45 Fabien CAVAILLE, op. cit., p. 47. 
46 Id. 
47 Jean-Marie APOSTOLIDES, op. cit., p. 20. La nation est constituée de l’élite financière de chaque état 

(Noblesse, Clergé, Tiers-état), et le peuple de tout le reste de la population des trois ordres. La division tripartite 

de la société est dès lors subordonnée à ce nouveau partage bipolaire fondé sur la possession de biens qui 

permettent l’accès au savoir et à la représentation sociale. 
48 Jean-Marie APOSTOLIDES, op. cit., p. 152. Il emprunte la terminologie freudienne. 
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Cherchant la cohésion de son Royaume jusque-là tourmenté par de sanglants conflits internes, 

Louis XIV réunit le peuple par ce qui est justement le plus propre à le toucher et à l’émouvoir. 

Dans les nombreux spectacles de son règne, les passions dangereuses et les valeurs 

honorables sont exposées à même la scène, lieu de réflexion sociale et de divertissement ; la 

profusion et le spectaculaire sont utilisés abondamment pour intéresser tous les sujets à ces 

thématiques communes. Il s’agit de contenter et d’édifier dans le même temps, de fonder ce 

que nous appellerions aujourd’hui la nation, avec son corpus d’idéaux et de valeurs. 

 

Spectateurs en abyme et fête rousseauiste 

Cette mise en abyme des spectateurs sur scène semble dialoguer par anticipation avec 

la Lettre à d’Alembert sur les spectacles, charge de Rousseau contre le théâtre. Ce dernier 

s’en prend violemment au mécanisme de l’exhibition des passions qui selon lui corrompt 

plutôt qu’il ne purge ; le théâtre classique, selon ce point de vue, serait bien blâmable. 

Cependant, le philosophe dit préférer la fête populaire, notamment spontanée, et utilise une 

phrase qui invite à repenser le théâtre classique de manière positive, selon ses propres 

critères : « donnez les spectateurs en spectacle ; rendez-les acteurs eux-mêmes ; faites que 

chacun se voie et s’aime dans les autres, afin que tous en soient mieux unis
49

 ». Une fois de 

plus, le théâtre du XVII
e
 siècle apparaît comme hybride. Il semble mêler ce que Rousseau 

distingue : d’une part, le spectacle, nocif, cristallisé par le drame des héros. D’autre part, la 

fête, bénéfique, qui se matérialise dans la foule, représentation scénique aussi bien 

symbolique que concrète, de ces spectateurs sur scène. Ce second trait est d’abord à 

comprendre comme une réponse aux goûts des spectateurs : le plaisir de participer à une 

danse, de faire partie d’un événement scénique, ou d’assister à ces deux sortes de 

réjouissances. Certes, la distance est grande qui sépare d’une part les danseurs des ballets et 

les spectateurs sur le théâtre, et d’autre part les citoyens de Genève, s’adonnant à leurs 

manifestations populaires. Le luxe des premiers, leur caractère mondain les distinguent 

nettement des seconds. Pourtant, n’est-il pas possible de saisir, dans cette manifestation de la 

foule, une propriété commune ? En dansant dans les ballets, les nouveaux aristocrates 

exercent leur activité principale : la représentation sociale est devenue un enjeu central de la 

nouvelle noblesse des courtisans, presque sa raison d’être, une fois vidée de son identité 

militaire. Ils occupent leur propre rôle en dansant sur scène, accompagnés souvent par les 

                                                        
49 Jean-Jacques ROUSSEAU, Lettre à d’Alembert sur les spectacles, p. 225,  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6141532j (d. c. : 22/03/2014) 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6141532j
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danses du Roi même. Cette fonction de représentation sociale du ballet est l’aboutissement 

d’une dynamique ancienne que décrit Jean-Marie Apostolidès, qui commence par le passage 

du tournoi au carrousel : 

 

« petit à petit, le tournoi abandonne sa finalité belliqueuse pour se changer en joute 

règlementée qui utilise des armes spécifiques. À travers les transformations des armures et des 

lances on peut lire le lent désarmement de la noblesse par la monarchie. Aux premières armes 

offensives qui servaient indistinctement aux tournois ou à la guerre succèdent deux types 

d’armes. Les unes réservées au champ de bataille, les autres aux jeux et aux spectacles. […] Le 

désarmement des grands seigneurs se poursuit dans la deuxième moitié du XVIe siècle pour 

s’achever cent ans plus tard50. » 

 

 C’est en effet à cette période que naît et se popularise le ballet. Ne donnant leur place au 

départ qu’à « un noyau de favoris issus de la noblesse, qui dansent avec le monarque depuis 

1651
51

 », ils s’ouvrent rapidement aux autres ordres, représentés par leur élite. Tout le monde 

n’a pas la possibilité d’y danser, mais toutes les composantes de la société y prennent part et y 

sont représentés. Jean-Marie Apostolidès y voit un moment fort de sociabilité et de partage du 

réel : 

 

« Ouvert à des gens venus de différents milieux, le ballet de cour est un genre qui intègre une 

pluralité de thèmes. De ce point de vue, il est l’art le plus polymorphe du siècle, celui qui 

possède la plus large ouverture sur le monde, celui qui intègre la totalité de la réalité 

perceptible par la nation52. » 

 

Cela comprend la réalité sociale. Le spectacle théâtral au XVII
e
 siècle et la fête rousseauiste 

partagent ceci que chaque part de la société en réjouit une autre par l’exercice d’une activité 

simple et corporelle : ici la danse, comme pour les bals des jeunes mariés que Rousseau 

défend
53

. Rousseau, il est vrai, pousse cette logique participative à son paroxysme. 

 

Mais Rousseau n’abolit pas la position de spectateur, pas plus qu’il ne rejette la notion 

de spectacle et de représentation : les jeux qu’il décrit impliquent ces deux pôles. Il cite en 

exemple les activités de son temps : « Nous avons tous les ans des revues, des prix publics, 

                                                        
50 Jean-Marie APOSTOLIDES, op. cit., p. 44. 
51 Ibid., p. 59. 
52 Id. 
53 Jean-Jacques ROUSSEAU, op. cit., p. 226-229. 
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des rois de l'arquebuse, du canon, de la navigation
54

. » Imaginant des joutes de bateaux, il 

emploie encore ce vocabulaire du regard : « Y aurait-il au monde un plus brillant spectacle 

que de voir sur ce vaste et superbe bassin des centaines de bateaux
55

 ». Si les partitions 

sociales s’estompent, c’est dans le plaisir et l’éveil que suscitent ces activités, où chacun 

prend place à son tour, et en présence de l’ensemble des corps sociaux. Ce qui unit les 

Genevois, c’est l’effet qu’ont sur eux ces célébrations, qui les plongent dans un état 

particulier : 

 

« On ne le reconnaît plus [le Genevois] : ce n'est plus ce peuple si rangé qui ne se départ point 

de ces règles économiques ; ce n'est plus ce long raisonneur qui pèse tout, jusqu'à la 

plaisanterie, à la balance du jugement. Il est vif, gai, caressant; son cœur est alors dans ses yeux 

comme il est toujours sur ses lèvres; il cherche à communiquer sa joie et ses plaisirs; il invite, il 

presse, il force, il se dispute les survenants. Toutes les sociétés n'en font qu'une, tout devient 

commun à tous. Il est presque indifférent à quelle table on se mette56 » 

 

Ces moments de célébration animée favorisent la sociabilité des spectateurs. Or cette question 

de la sociabilité est un des traits de la critique de Rousseau qui montre la transformation des 

conditions de représentations opérées entre les deux siècles, comme en témoigne son vif rejet 

du théâtre : 

 

« Mais n'adoptons point ces spectacles exclusifs qui renferment tristement un petit nombre de 

gens dans un antre obscur ; qui les tiennent craintifs et immobiles dans le silence et l'inaction; 

qui n'offrent aux yeux que cloisons, que pointes de fer, que soldats, qu'affligeantes images de la 

servitude et de l'inégalité. Non, peuples heureux, ce ne sont pas là vos fêtes !57 » 

 

Nous l’avons dit, les spectateurs du XVII
e
 siècle ne sont pas plus craintifs et immobiles que 

dans le silence et l’inaction : les artistes ont cherché à amener dans la salle tout 

l’émerveillement des processions populaires, et l’usage n’est pas encore au mutisme de la 

réflexion sourde ni du lourd endormissement, de l’écoute silencieuse. Fabien Cavaillé 

explique : « Rires, larmes ou quolibets, les réactions du public accompagnent le jeu des 

comédiens et les mots du poète : la séance bruit de l’échange entre scène et salle
58

 ». Avec la 

fête, le théâtre partage la vivacité des émotions immédiates, ce qui ne les empêche pas d’être 

                                                        
54 Ibid. p. 225. 
55 Id. 
56 Ibid., p. 226. 
57 Ibid., p. 225. 
58 Fabien CAVAILLE, op. cit., p. 49. 
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profondes ni intenses. Là est justement l’une de ses ambitions, puisque c’est de cette vivacité 

et de sa propension à susciter l’échange qu’il tire, avec sa propre existence, son utilité sociale. 

Des traits esthétiques et des démarches pratiques visent à maintenir une mixité sociale 

dans les salles, et une sociabilité active. La présence de foules sur scène, qui répond au goût 

populaire pour les manifestations collectives, attire un public vaste et diversifié. Toutes les 

couches sociales n’ont pas accès aux représentations, mais la présence de spectateurs « sur le 

théâtre
59

 », payant un tarif beaucoup plus élevé, permet parallèlement de pratiquer des prix 

plus humbles dans le reste de la salle, et pouvant diminuer encore les jours de plus faible 

fréquentation. Elle permet la figuration sur scène d’un nouvel intermédiaire entre réel et 

fiction, et donne à voir des citoyens pratiquant leur activité de citoyen. Les spectateurs 

peuvent également prendre du plaisir à voir la réaction d’autres individus au même spectacle, 

et notamment des individus d’une autre extraction sociale. La foule des figurants est alors la 

première manifestation de l’événement que constitue la réception de la fable. Suites et soldats 

sont en effet, à la scène, les premiers à réagir aux actions et aux paroles des héros reprenant 

une fonction répertoriée du chœur antique : celle du commentaire de l’action, qui se fait par 

l’empathie ou la dyspathie pour le héros. Comédiens, ils manifestent physiquement leurs 

réactions par une gestuelle qui rend sensible leur émotion, que partagent ou non les 

spectateurs sur le théâtre ; puis que partagent ou non  les spectateurs de la salle. Christian Biet 

conclut ainsi son analyse diachronique de la notion de performance appliquée au théâtre du 

XVII
e
 siècle à nos jours : 

 

« Il ne s’agit pas pour le théâtre de véhiculer tel ou tel message mais de réaliser en toute 

conscience et avant tout, une assemblée d’individus qui se voient, se rencontrent et échangent 

(à des degrés plus ou moins intenses) des regards et des jugements, des paroles, des actes et des 

postures ; de réaliser donc une assemblée, liée, ou non, par des valeurs et des références 

communes tout en étant traversée de contradictions et de tensions60 » 

 

La mixité sociale et la mixité esthétique, multipliant, divisant, ré-agençant d’autant les 

groupes en présence, accentuent l’hétérogénéité inhérente à la séance théâtrale sans rompre le 

nœud de cette manifestation politique : la proposition esthétique cristallise les notions et les 

valeurs que les groupes et les individus vont éprouver. 

 

                                                        
59 Rappelons que ces places se situent sur la scène. 
60 Christian BIET, « Pour une extension du domaine de la performance (XVIIe/XXIe siècles) : événement théâtral, 

séance, comparution des instances » in Communication, N° 92 : Performance : Le corps exposé, Paris, Seuil, mai 

2013, p. 32. 
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L’émancipation du spectateur : la foule des regardants 

 Ce dernier point est fondamental, en cela qu’il fonde la spécificité de ces spectacles 

représentant la foule de manière mimétique, et qu’il réhabilite le travail du spectateur aussi 

bien que celui de l’artiste. Le fondement de la représentation mimétique repose sur 

l’expérience. C’est ce ludisme de l’expérience que Rousseau retrouve dans la fête mais perd 

au théâtre. La question n’est en effet pas celle de l’activité ou de l’inactivité du spectateur. 

Jacques Rancière l’explique, après avoir analysé le motif platonicien du rejet du théâtre. 

Rousseau, comme Platon, reproche au théâtre d’utiliser des images mensongères qui 

corrompent les mœurs en les éloignant de la réalité, naturelle pour Rousseau, idéale pour 

Platon, et en les plongeant dans une position de passivité : « L’effet propre du théâtre est de 

transmettre cette maladie par le moyen d’une autre : la maladie du regard subjugué par des 

ombres. Il transmet la maladie d’ignorance qui fait souffrir les personnages par une machine 

d’ignorance, la machine optique qui forme les regards à l’illusion et à la passivité
61

 ». Or, en 

démontrant l’émancipation du spectateur, Jacques Rancière vide ces deux reproches de leur 

pertinence : 

 

« L’émancipation, elle, commence quand on remet en question l’opposition entre regarder et 

agir, quand on comprend que les évidences qui structurent ainsi les rapports du dire, du voir et 

du faire appartiennent elles-mêmes à la structure de la domination et de la sujétion. Elle 

commence quand on comprend que regarder est aussi une action qui confirme ou transforme 

cette distribution des positions. Le spectateur aussi agit […] il observe, il sélectionne, il 

compare, il interprète. Il lie ce qu’il voit à bien d’autres choses qu’il a vues sur d’autres scènes, 

en d’autres sortes de lieux. Il compose son propre poème avec les éléments du poème en face 

de lui62 ». 

 

C’est cette connaissance que portent les foules de figurants du théâtre classique : ces 

figurants, muets, qui sont avant tout des regardants. Ils modifient l’action, de la regarder : 

Titus a besoin de congédier sa suite quand il veut s’entretenir de son amour pour Bérénice
63

. 

Ils modifient le regard, de figurer dans l’action : la fureur d’Oreste rend sensible aux yeux la 

dimension sociale de son aveuglement passionnel quand elle met en péril les soldats grecs ; 

elle montre l’égarement d’un amoureux s’il n’y a pas de figurant sur scène. Les figurants 

                                                        
61 Jacques RANCIERE, Le spectateur émancipé, Paris, La fabrique, 2008, p. 9. 
62 Ibid., p. 19. 
63 Jean RACINE, Bérénice, in op. cit., p. 337-338, A. II, sc. 1 : « Paulin, qu’on vous laisse avec moi. » (v. 338), 

puis sc. 2 : « Eh bien ! de mes desseins Rome encore incertaine / Attend que deviendra le destin de la reine, / 

Paulin ; et les secrets de son cœur et du mien / Sont de tout l’univers devenus l’entretien. » (v. 339-342) ; p. 358, 

A. IV, sc. 3 : « De la reine, Paulin, flattez l’inquiétude : / Je vais la voir. Je veux un peu de solitude. / Qu’on me 

laisse. » (v. 983-985).  
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matérialisent la confrontation du héros à la foule : ils rappellent l’inscription de l’individu 

dans la communauté, et sa responsabilité envers elle. Comme la collectivité regarde le héros, 

le lit, les actions du héros la regardent. La présence regardante de la foule permet de protéger 

l’individu d’un repli idiotique
64

 dans sa profondeur nouvelle et précieuse, en le plaçant dans la 

perspective du groupe social qu’il représente (le héros), ou qu’elle représente (la foule, des 

figurants et des spectateurs). Oreste, enfermé dans son intérêt, a manqué celui de la 

collectivité ; il se met à mésinterpréter les signes de son environnement, et devient un danger 

pour son propre groupe social. 

La représentation mimétique de la foule par une foule est un enjeu déterminant, pour 

deux raisons. La première est que le spectateur, justement, est émancipé. Pour « composer son 

propre poème avec les éléments du poème en face de lui
65

 », encore faut-il que ce poème lui 

propose des éléments à observer, sélectionner, comparer, interpréter. Pour être un véritable 

dialogue, une œuvre d’art doit proposer pleinement la voix de l’artiste qui, d’être adressée, se 

confrontera alors à celle du spectateur : de cet engagement plein de l’artiste, et de l’activité 

pleine du spectateur dépendent leur enrichissement mutuel. La seconde, qui en découle, est 

que de ce mimétisme dépend l’expérience que fera le spectateur. Car il est important que 

l’expérience soit amenée par la rencontre avec l’œuvre théâtrale, qui lui est extérieure, et non 

pas seulement tirée de la sienne propre, intérieure et antérieure. Une partie du ludisme et de 

l’enseignement que les spectateurs pourront tirer de la rencontre avec la pièce en dépend. Car 

ce ludisme et cet enseignement sont justement contenus dans sa capacité à percevoir, puis à 

interpréter l’objet qu’on lui présente
66

. Le spectateur voit, comme il n’en a que peu l’occasion 

dans le monde réel, la confrontation d’un individu à un groupe social. Par la confrontation 

d’entités parlantes à la psychologie et aux émotions développées et des groupes incarnant la 

collectivité, le théâtre du XVII
e
 siècle invite le spectateur à se construire comme un individu, 

mais qui doit envisager dans sa construction la nécessité du groupe social. Avant cela, ceci, 

qui est premier : il lui donne à percevoir, comme un témoin, la rencontre d’un individu 

étranger dont ils suivent l’histoire avec un groupe social dont il sait peu de chose, sinon qu’il 

lui ressemble. Ces individus, face au groupe, se posent justement la question des mœurs et des 

valeurs, et cherchent à les comprendre. Les questions morales et sociales, alors, peuvent 

apparaître à l’esprit des spectateurs avec d’autant plus d’acuité qu’elles sont visibles sur le 

                                                        
64 Idiotes en grec ancien, c’est l’individu replié sur lui, en dehors de tout groupe social. 
65 Jacques RANCIERE, op. cit., p. 19. 
66 Le ludisme de la compréhension de ce qui n’est qu’évoqué, puis de sa mise en image mentale, son imagination 

par le spectateur est d’un autre ordre. Remarquons cependant que ce second ludisme n’est pas exclu par le 

premier : chacun demeure en mesure, à tout moment, d’imaginer autrement ce qui est évoqué, voire montré au 

plateau. On a alors, véritablement, affaire à la rencontre de plusieurs imaginaires. 
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plateau. L’immédiateté de la sensation et le ludisme qui l’accompagnent, sans retirer à la 

scène de sa profondeur, au drame de sa portée, apportera d’autant plus d’émotion au 

spectateur. L’émotion, nous semble-t-il, est la sensation du sens. 

 

 

Foule pour foule, gens pour gens : qu’en est-il aujourd’hui ? 

 

Cette étude du XVII
e
 siècle français doit être mise en perspective avec nos jours. La 

métaphore, rattachée à notre réel. Si on lit les constats contemporains sur les déviances de la 

mise en scène, on remarque que chaque point pouvait déjà être contenu en germe dans les 

dynamiques rencontrées. Pierre-Étienne Heymann les résume de manière expéditive, avec une 

virulence qu’il faut prendre en compte, mais qui n’empêche pas un critique moins emporté, tel 

que Patrice Pavis, de reprendre ses analyses : 

 

« Art somptueux, art anecdotique et art conceptuel sont les visages les plus apparents du théâtre 

public néolibéral : la face conformiste, toute à l’exhibition du fric ; la face populiste, fardée de 

sollicitude caritative ; et la face moderniste, avec son discret parfum de soufre, qui valorise la 

spiritualité du « créateur » et l’autosatisfaction du consommateur initié aux arcanes de l’art 

d’avant-garde67 ». 

 

D’une part, le faste scénographique ; d’autre part, la tentation de l’austérité ; au centre, 

l’épineuse question du plaisir du spectateur. Là où ces « maladies de la mise en scène
68

 » ont 

pris leur source, existe aussi celle de leur remède. Nous avons vu comment l’hybridité du 

théâtre du XVII
e
 siècle semble le prévenir de bien des maux. Décorativiste, il est aussi avant 

tout un théâtre du texte et du comédien ; anecdotique, il ne concède rien de son sérieux et de 

sa profondeur au moment d’aller à la rencontre des goûts des spectateurs ; conceptuel, il 

n’accepte de l’être que de manière incarnée, charnelle. À la fois théâtre de l’individu et théâtre 

du collectif, il pense systématiquement l’un par l’autre, et joue à les faire se rencontrer : 

l’acteur face aux foules, nombreuses, hétérogènes, en regard. Il assume d’être une forme de la 

contradiction, tiraillée entre des opposés radicaux, mais noués solidement par un ensemble de 

concepts qui assurent son unité et son équilibre : au centre, l’économie signifiante, qui régente 

la figuration et l’évocation. Elle est portée par le mimétisme et le spectaculaire. Elle permet la 

                                                        
67 Pierre-Etienne HEYMANN, Regards sur les mutations du théâtre public (1968-1998), Paris, L’Harmattan, 2000, 

p. 130. 
68 Patrice Pavis pastiche le titre de l’essai de Barthes « Maladies du costume de théâtre » pour parler en ces 

termes des problèmes de la mise en scène contemporaine (Op. cit., p. 283). 
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profusion et la visite cadrée de la fête en son sein. Surtout, elle repose sur l’émancipation des 

spectateurs, qui lui autorise sa souplesse, mais qui exige d’elle un travail sérieux de 

proposition et de mise en forme du monde. C’est dans ce contrat tacite que réside le plaisir 

des spectateurs assemblés : « C’est le pouvoir qu’a chacun ou chacune de traduire à sa 

manière ce qu’il ou elle perçoit, de le lier à l’aventure intellectuelle singulière qui les rend 

semblables à tout autre pour autant que cette aventure ne ressemble à aucune autre
69

 ». Pour 

cela, il faut que l’équation soit complète : avoir une œuvre à percevoir, un monde foisonnant à 

rendre intelligible ; être là, spectateur, en vie, entouré d’autres groupes faisant la même 

expérience, dans l’hétérogénéité des positionnements, grâce aux efforts institutionnels en 

amont pour permettre cette hétérogénéité et cet accès aux œuvres. Un travail qui passe par le 

dialogue avec les goûts de son temps. Ici, la représentation de la foule, qui, d’autre part, invite 

à faire l’expérience, comme témoin, de la construction de l’individu face au groupe social. Le 

ludisme décomplexé du théâtre du XVII
e
 siècle, même dans les genres sérieux, semble une 

voie à cultiver dans la sphère contemporaine, en cela qu’elle est un atout précieux pour 

l’audibilité des œuvres, leur apportant un attrait nécessaire en même temps qu’une riche 

perspective réflexive. Nous l’avons dit, la foule au théâtre regarde : elle regarde le héros, 

comme elle regarde le spectateur. Également, elle réfléchit : elle est le reflet du spectateur, en 

même temps qu’elle est l’objet de sa réflexion. Mettre la foule sur scène, de manière 

mimétique, c’est permettre au spectateur l’expérience de la vie sociale et de ses enjeux. 

Aujourd’hui, le genre tirant le plus profit de la figuration de la foule est probablement 

celui du blockbuster. Certes, l’idée de forme participative est à nuancer de prime abord : ces 

formes n’impliquent pas plus que d’autres la participation du spectateur ni son intégration à la 

fiction. Cette participation est économique (prix de la place), mais surtout émotionnelle : 

écoute et réaction à la fiction présentée. Les formes participatives demeurent marginales dans 

le champ théâtral ainsi que dans le champ cinématographique. La séparation scène/salle est la 

norme, que des formes de moins en moins rares viennent parfois déstabiliser. Mais, qu’il 

s’agisse d’attirer les foule par la perspective du divertissement, de répondre aux exigences du 

spectaculaire, toujours d’actualité (pompe, merveilleux, pathétique et dramatique), ou encore 

de confronter un individu isolé à une destinée qui le transcende, métaphore simple de la vie 

sociale, les plus fantaisistes blockbusters, comme les plus sérieux et les plus profonds, font 

recours systématiquement à la représentation de la foule. Il s’agit avant tout d’une stratégie 

économique qui favorise certains procédés esthétiques ; mais cette stratégie, de fait, est 

                                                        
69 Jacques RANCIERE, op. cit., p. 23. 
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entièrement tournée vers la réception par le spectateur, qui est son principal enjeu. Cela 

contribue à faire des blockbusters les formes les plus regardées de notre siècle, et donc les 

plus propres à ouvrir la réflexion sur des problématiques morales ou sociales. Cependant, les 

réalisateurs pratiquant ce genre se désintéressent souvent de ces thématiques qu’implique leur 

esthétique, en dépit d’exceptions brillantes dont Christopher Nolan est peut-être la plus 

emblématique. Toute œuvre qui a l’ambition de porter un discours ou une réflexion sur ces 

problématiques collectives n’aurait-elle pas intérêt, pourtant, à lui emprunter les clefs de son 

audibilité ? C’est-à-dire, bien souvent, à préférer l’économie à l’austérité : une économie qui 

attire à une austérité qui peut rebuter. Le premier souci d’une œuvre, notamment d’une œuvre 

qui se prétend riche d’un enseignement ou d’une expérience, bénéfique, ne devrait-il pas être 

d’avoir un auditeur ? D’avoir n’importe quel auditeur ? Si une œuvre est réellement 

importante, n’importe-t-il pas qu’elle soit orientée vers tous
70

 ? Ne doit-elle pas avoir le désir 

de rencontrer autant de spectateurs que possible ? Corneille, Molière et Racine, Shakespeare 

et Hugo auront avant nous ouvert la voie de cette rencontre et utilisé les moyens : une 

articulation subtile entre ambition populaire et exigence artistique, cristallisée par le travail 

sur l’économie signifiante ; par elle, une attention particulière aux goûts des spectateurs et aux 

enjeux humains, individuels et sociaux de la création artistique. N’aurions-nous pas intérêt à 

les imiter, nous qui les regardons toujours ? Et comme eux, à parler, à notre tour, pour être 

entendus ? 

                                                        
70 Le fait d’orienter sa pièce vers un public dépend du geste de l’artiste ; que l’œuvre soit en effet reçue ne 

dépend ensuite plus de lui. 


