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Entre ici et ailleurs : expressions consommatoires des utopies

du corps

Dominique Roux

Mon corps est comme la Cité du Soleil, il n‘a pas de lieu, mais c'est de lui que sortent et que

rayonnent tous les lieux possibles, réels ou utopiques.

Michel Foucault, Le corps utopique
Introduction

Etre (dans) un corps est une évidence dont nous nous préoccupons rarement, sauf quand la douleur
ou le plaisir nous le rendent plus palpable, plus sensible. Cette condition d’étre au monde nous
permet de percevoir a la fois ce qui nous entoure et nos propres sensations. Elle est ce par quoi
nous découvrons et apprivoisons la réalité vécue de notre existence. On pourrait méme dire qu’étre
n’est que cela et rien que cela. Point d’échappatoire a ce corps qui constitue notre espace de vie et
se confond avec elle. Point d’alternative au caractere spatialement situé de notre étre-au-monde et
temporellement limité par sa finitude. Nous sommes « irrémédiablement ici, jamais ailleurs » écrit
Michel Foucault dans Le Corps Utopique (1966).

En réalité, c’est précisément parce que le corps est une « irrémédiable topie » — ce lieu auquel nous
sommes assignés — qu’il est aussi la source et le siége des utopies, ces cités irréelles que le réve
hante pour recréer d’autres réalités, plus belles et plus accomplies que celles dont il cherche a
s’affranchir. Depuis le réve d’Icare jusqu’aux premiers pas sur la lune, aurions-nous eu besoin de
d’inventer des machines volantes si notre corps avait des ailes ? Les géants, les fées et autres
créatures de contes existeraient-ils si nous avions les moyens instantanés de grandir, de rapetisser
ou de disparaitre ? Serions-nous tissés de tous ces songes si nous pouvions modifier a volonté
I’équipement dont nous sommes pourvus, c'est-a-dire notre corps ? Bien que ces réves s’expriment
de tous temps dans les conquétes et les créations humaines, nous souhaiterions explorer dans ce
chapitre la maniére dont les utopies, nées du corps, trouvent a s’exprimer dans les consommations

et les modes de vie contemporains.



Fonctions de I’utopie

Originellement, les utopies sont des « lieux sans lieux » (du grec « topos » signifiant lieu et du
préfixe u- désignant son absence), fondamentalement imaginaires, qui ont pour but de corriger les
imperfections du monde. On doit @ Thomas More ([1516] 2012) la production d’une cité ideale,
Utopia, dont le sous-titre « Le Traité de la meilleure forme de gouvernement », annonce une société
égalitaire, démocratique et respectueuse d’autrui. La fonction premiére des utopies, indique aussi
Paul Ricoeur (1984, p. 61), ¢’est d’alimenter le réve « d'un autre mode d'existence » et « d'une autre
maniere de s'approprier les choses ». Contrairement aux idéologies qui operent un renversement,
une dissimulation et une cristallisation des phénomenes de domination qu’elles visent a maintenir
dans la mémoire collective, les utopies questionnent I’existant par « un exercice de I'imagination
pour penser autrement » (Ricoeur, 1984, p. 61). Il n’est donc pas étonnant que le potentiel
émancipatoire des utopies ait été largement mis au service de leur fonction politique et de leur
capacité a remettre en cause les formes de pouvoir. Or, il convient de rappeler que le pouvoir
s’exerce sur les corps (Foucault, 1975). Une fonction premiére de 1’utopie est donc de fournir a ces
corps des moyens de libération et des espaces qui les affranchissent de leur assujettissement.

Plus radicale cependant est la maniére dont Michel Foucault questionne 1’ontologie du corps. Pergu
et percevant, le corps est pourtant, en soi, une utopie. En effet, il m’est impossible de regarder avec
mes yeux mon dos ou ma nuque autrement que par le truchement d’un miroir. Je suis tout autant
incapable de « voir » le contenu de mes organes sauf par la médiation d’instruments d’exploration.
Si je me souviens vaguement de ma petite enfance, je ne sais plus dire ce qu’étaient les sensations
de I’embryon que j’ai été. Jamais non plus je ne pourrai décrire ce qu’est (au sens d’éprouver) mon
corps a I’état de cadavre. C’est donc ailleurs (un miroir, un instrument d’exploration, un état
inconnaissable), 1a ou il n’est pas, que je peux concevoir ce qu’est mon corps. Ce corps, qui me
demeure partiellement inconnaissable, est donc tout a la fois « ici », dans un lieu auquel je suis
spatialement et temporellement assignée et dans ces « ailleurs » qui cherchent a « 1’arracher a son
espace propre » et a le « projeter dans un autre espace » qui n’a pas de lieu directement dans le
monde (Foucault, 2009, p. 16). C’est donc au prisme de ces formes de dialogues entre « ici » et

« ailleurs » que nous allons examiner les expressions consommatoires des utopies du corps.



1. Embellissement et augmentations : les utopies de « ’ici »

Les utopies de I’« ici » visent a magnifier, améliorer, parfaire le corps. Celui-ci, fragment d’espace
libéré de sa pesanteur et de ses limites peut enfin aspirer a étre « beau, limpide, transparent,
lumineux, véloce, colossal dans sa puissance, infini dans sa durée, délié, invisible, protége, toujours
transfiguré » (Foucault, 2009, p. 10). En pratique et via la consommation, ces utopies nourrissent
une large palette de transformations physiques plus ou moins profondes ou radicales. Nous en
avons fait 1’étude dans le domaine du tatouage, interrogeant pendant plus de quatre ans des
tatoueurs et leurs clients pour comprendre ce qui se joue dans cette pratique au-dela de I’image
sociale (Roux et Belk, 2019)*. Ainsi, les témoignages de certains tatoués illustrent le malaise d’étre
né dans un corps qu’ils jugent disgracieux — trop maigre ou trop gros — et dont ils disent
unanimement qu’il ne leur « appartenait pas » (Tourain, 2004). Se tatouer permet alors de

transfigurer ce corps et de I’investir pleinement (Roux et Belk, 2019).

Certaines des utopies de 1’« ici » cherchent aussi a modifier, bien que moins radicalement, moins
profondément et moins durablement, 1’apparence du corps pour le rendre plus conforme aux
attentes de la société. Le marché des produits cosmétiques, des régimes amaigrissants, du
culturisme, des injections de Botox, des implants capillaires ou de la chirurgie esthétique
s’inscrivent dans une telle perspective. Nous avons cependant pris garde d’insister, dans notre
travail sur le tatouage, sur le danger qu’il y a a étiqueter de 1’extérieur de telles démarches. Si la
conformité apparente d’une démarche cosmétique semble dénoter un effet d’imitation, les
témoignages des tatoués nous ont appris a entendre le profond désir d’étre soi que le plus banal
dessin (de papillon, d’étoile ou de roses) peut servir incarner. Aussi, il faut considérer avec sérieux
le fait que ces transformations résonnent souvent prioritairement avec I’invitation nietzschéene
Amor fati (« aime ton destin »), par laquelle vivre consiste a exercer sa volonté sur ce qui advient,

a faire de sa vie une ceuvre d’art par un processus d’auto-engendrement.

Les utopies de I’« ici » peuvent également trouver a s’exprimer dans le domaine de 1’alimentation,
qu’il s’agisse de contréler ce que 1’on mange ou de s’engager dans des formes d’orthorexie visant
a purifier le corps par le jeline ou I’¢limination de certains aliments (viande, alcool, etc.). Ces

utopies font du corps un lieu sacré qu’il s’agit de préserver et de cultiver, comme on cultive un

! Roux D. et Belk R. (2019), The Body as (Another) Place: Producing Embodied Heterotopias through
Tattooing, Journal of Consumer Research, Vol. 46, N° 3, p. 483-507.



jardin pour le rendre propre a I’habitation de soi. En ce sens, elles participent de la culture au sens
d’Arendt, c'est-a-dire d’un travail sur le monde pour le rendre habitable et non pas seulement pour

I’habiter comme il vient.

Aux utopies d’embellissement s’ajoutent également les utopies d’augmentation. Leur projet n’est
pas seulement esthétique, mais essentiellement technique. Il s’agit de donner au corps des
propriétés qui lui font défaut en lui adjoignant des technologies supplétives. Prothéses et organes
artificiels permettent d’améliorer le confort de vie de 1’individu, mais aussi de prolonger la vie dans
un espoir d’immortalité. Ces utopies du dépassement nourrissent le champ du transhumanisme,
dans le sens ou il s’agit de produire un homme augmenté, délié de ses limites physiques ou
biologiques (tares génétiques, maladies, fragilités, dysfonctionnements). Mais son ultime horizon
se projette sur un étre post-humain, comme un achévement de perfection réalisé. Ces utopies de
I’augmentation et du dépassement alimentent aujourd’hui le vaste secteur de la techno-médecine
dans lequel s’engouffrent les acteurs de I’Intelligence Artificielle et certains géants du web. Bien
que le transhumanisme et le posthumanisme ne cessent de questionner, sur le plan de 1’éthique, des
étres et des corps « cyborgisés » (Giesler et Venkastesh, 2005), il est a prévoir que les marchés de
consommation qui gravitent autour de ces domaines connaitront une croissance significative.
Comme I’anticipait Lucien Sfez il y a vingt-cing ans dans La santé parfaite (1995), qu’il s’agisse
du séquencage du génome, ou de I’engendrement de formes de vies artificielles dans le projet
Artificial Life de I’Université du Michigan, ces utopies préfigurent la recherche d’une surhumanité
faconnée par d’éternels imaginaires de longévité, d’éternité et de pureté. La consommation
utopique du corps augmenté semble donc sans limites, animée depuis la nuit des temps par une

force démiurgique d’engendrement d’un étre aussi parfait qu’éternel.

Par extension, les utopies de I’« ici » cherchent a aussi a embellir ce qui tient lieu (au sens propre)
au corps de substitut dans 1’espace. Les désirs d’agrémenter sa maison, d’ouvrir des musées, de
restaurer des églises, chateaux et monuments historiques ou de protéger des parcs et réserves
naturels I’illustrent a loisir. Aussi n’est-il pas étonnant de constater, comme en écho, que les
marchés du bricolage, de la rénovation, du faire?, mais aussi de la restauration du patrimoine

culturel ou naturel sont particulierement prégnants dans la consommation contemporaine.

2 Ce dont rend compte le premier Observatoire du Faire de 1’Observatoire Société et Consommation
http://lobsoco.com/lobservatoire-du-faire/
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2. Evasions, voyages et conquétes : les utopies de « ’ailleurs »

De maniére tres différente des précédentes, les utopies de 1’« ailleurs » visent a projeter le corps
dans d’autres espaces-temps, dans des voyages extérieurs ou intérieurs qui mettent pour quelque
temps 1’ « ici » en suspension. Originellement, ces évasions répondent aux formes prototypiques de
I’utopie : recherche de « la meilleure forme de communauté politique » en Utopia (More, [1516]
2012), grandes explorations, tours du monde ou conquétes de 1’espace. Le marché du tourisme
également est presqu’entiérement tourné vers la concrétisation de telles utopies, autant par la
confrontation des corps a des espaces autres, que par la production d’un corps transformé par sa

rencontre avec une altérité physique, sensorielle et humaine.

Directement sur et dans le corps, on voit également s’exprimer Ces utopies d’évasion, de voyages
et de conquétes sous des formes plus immobiles. Il peut s’agir, par exemple, d’explorations
concréetes de son propre corps et notamment de son patrimoine génétique au travers des tests ADN
qui cartographient les origines ethniques et géographiques de 1’individu. Ces utopies peuvent
également s’exprimer par le biais de « voyages » permettant de « voir » et de se mouvoir a
I’intérieur du corps via les différentes techniques d’imagerie fonctionnelle. Ainsi en est-il des
échographies médicales qui permettent de suivre le développement du feetus in utero, mais aussi
de I’essor des échographies non medicales qui offrent aux hommes le loisir d’explorer le corps de
leur compagne et celui de I’enfant a venir. Comme nous 1’expliquions dans la premiére partie, la
nature intrinsequement utopique du corps en fait une matiére tout a la fois visible et invisible. Aussi,
les utopies de I’« ailleurs » incluent-elles le désir d’exploration de ce corps que nous habitons,
autant que celui de 1’autre que nous ne pouvons connaitre, comme pour le miroir, que par la

projection et les efforts de I’imagination.

Enfin d’autres formes d’évasion puisent également dans le registre des utopies de I’« ailleurs » en
recourant a des consommations, licites ou non. On pourra citer la danse, la transe, les états de
conscience altérés par I’absorption de substances psychoactives, la méditation ou les massages. On
peut y ajouter le flow des jeux vidéo, la création d’avatars qui nous représentent dans ces « espaces
autres » (Foucault, 2009) et les sensations tirées des sports extrémes. Dans tous ces exemples,
I’effet recherché par la consommation est celui d’un décentrement du réel et d’une mise entre

parenthéses temporaire de réalité et de la pesanteur du corps.



3. « Ne pas étre ici » : les utopies de conjuration

Contrairement aux utopies d’évasion, ces utopies ont pour fonction d’effacer une réalité vecue
comme trop douloureuse ou comme insupportable, qu’il s’agisse de la mort des autres, de la
maladie, de la douleur ou d’expériences inassimilées du passé. Ces utopies disent 1’aspiration a
« ne pas étre ici » et s’expriment par toutes formes de consommations visant a conjurer le sort, le
malheur et la mort, depuis les consultations astrologiques, la voyance, les expériences
médiumniques, la sorcellerie, la magie, les jeux de hasard ou certaines formes de vie religieuse. A
la différence des utopies de 1’« ici », ces dernieres en appellent a des forces supérieures capables
de contrer le destin et d’apaiser une situation psychologiquement ou physiquement difficile a
assumer. La conjuration est toujours marquée du sceau de la souffrance et son acmé est peut-étre a
rechercher aujourd’hui dans des modalités ultimes d’échappatoire au monde comme le suicide ou
le suicide assisté. Sans aboutir & de telles extrémités, les utopies de conjuration peuvent aussi
s’incarner dans le recours aux médecines alternatives lorsque les traitements conventionnels
échouent a soulager le patient.

Dans le monde du tatouage, il nous a été donné d’observer a quel point les utopies de conjuration
sont présentes et répandues. Elles apparaissent au travers des nombreuses demandes consistant a
encrer le portrait d’un étre disparu, voire méme plus récemment a implanter un tatouage sonore qui
permet via une application numérique de prolonger sa présence par l’enregistrement et la
rediffusion de sa voix. A la maniére d’une amulette, et par le choix d’un motif qui leur est propre,
les tatoué.e.s cherchent dans de nombreux cas a se prémunir des coups du sort en portant a méme
la peau un signe de conjuration. Egalement, certains expriment le désir de mettre le passé a distance
et d’exorciser les mauvais effets que celui-ci exerce encore parfois sur eux, en gravant sur le corps,

et souvent dans le dos, ce qu’ils souhaitent laisser « en arriere ».

Hors du corps, les utopies de conjuration peuvent prendre forme, de maniere anticipatoire et
largement angoissée, dans des modes de vie survivalistes ou des modalités de repli dans des espaces
visant a échapper au monde et aux catastrophes a venir. D’une maniére plus triviale et presque
banale, les marchés assurantiels, prudentiels et de prévoyance, mais aussi les dispositifs de
surveillance et de sécurité sont également des reponses largement endogéneéisées de conjuration de

toutes les formes d’atteintes aux corps ou aux lieux qui les abritent.



4. « Ne pas étre ailleurs » : les utopies de I’'immutabilité

Ces formes d’utopies témoignent de croyances dans la permanence de ce qui est et dans la certitude
d’un temps suspendu. 1l en est ainsi de 1’étre aimé dont on se tatoue le prénom parce qu’on pense
sincérement qu’on I’aimera toujours, sans imaginer 1’effacer un jour et recourir pour cela aux
douloureuses techniques du détatouage. Dans la méme veine, on peut ranger dans ces utopies la
démarche de nombreux parents qui se font tatouer le portrait de leur enfant, espérant figer I’enfant
lui-méme (et non son image) alors méme que celui-ci a déja changé dans I’instant d’aprés. Ces
utopies soutiennent la conviction que nos choix, nos gouts, notre situation ne varieront pas, qu’elles

sont et seront semblables, en cet instant, au futur qui s’avance.

En valorisant systématiquement le présent au détriment du futur, une trés grande partie de la
consommation se nourrit de ces formes d’utopies. En effet, lorsque j’achete une robe qui me plait
au hasard d’un léche-vitrine improvise, il y a fort a parier que je ne m’interrogerai pas longtemps
(sauf peut-étre en situation de contrainte financiére) sur le fait qu’elle risque d’étre démodée a la
saison suivante ou que j’anticipe (en I’ayant gardée avec une bonne conscience écologique) une
prise de poids qui m’empéchera de la porter a nouveau. Le renouvellement rapide des produits, les
progres de la technologie, les innovations mineures qu’on présente aux consommateurs, soutenus
par une rhétorique publicitaire de I’instant, les invitent ainsi a se focaliser sur 1’acquisition qu’ils
sont en train de faire, occultant habilement les conséquences futures de leur choix. A la différence
des utopies de I’« ici » qui investissent le présent comme geste d’auto-engendrement, les utopies
consommatoires du « pas ailleurs » cultivent notre adhérence a cet état hic et nunc, réifié,

étanchéifié et donc rarement questionné ou questionnable, dans lequel nous vivons.

Au-dela de la sphére consommatoire, on trouve aussi derriére ces formes d’utopies les combats, les
luttes et les engagements que les individus défendent, tant les causes et les valeurs qui les animent
a un moment donné leur paraissent immuables. Ces causes et ces valeurs sont elles-mémes sources
d’orientations de leurs modes de vie qui alimentent en retour des choix de consommation. Le
domaine du tatouage regorge de ces formes d’utopies d’immutabilité concrétisées par des messages
personnels ou communautaires d’affiliation, qu’il s’agisse du motif de reconnaissance d’un gang,
d’un signe de militantisme politique ou social, ou de I’affirmation de la défense d’une cause. Et
lorsqu’ils se tatouent de tels messages qui peuvent étre adressés aux autres autant qu’a eux-meémes,

rares sont ceux qui s’imaginent renier dans le futur leurs convictions du moment.



En réalité, parce que nous faisons tous constamment 1’expérience utopique de I’immutabilité de
nos croyances et de la suspension du temps a venir — ce que les psychologues et les spécialistes de
I’économie comportementale considérent comme un biais mnésique —, les conséquences de ces
utopies sont innombrables. Dans la consommation notamment, elles alimentent un marché du
regret, et par voie de conséquence pour une large palette de produits dont nous avons fait
I’acquisition, un marché du traitement des dechets. Aussi, ces formes d’utopies sont-elles
particulierement préoccupantes pour qui questionne I’hyperconsommation dans la société
contemporaine (Moati, 2016) et les « utopies du désastre » auxquelles cette derniére nous confronte
(Frangois Attali, chapitre xx). En méme temps, on le voit, si les utopies de I’'immutabilité sont
source de dilapidation, elles sont aussi mouvement d’affirmation, pulsion de vie (Bataille, 1992
[1949]). Et n’est-ce pas 1a, d’ailleurs, la nature fondamentale de 1’utopie que Cioran (1960) annonce
ainsi : « a la longue, la vie sans utopie devient irrespirable, pour la multitude du moins : sous peine

de se pétrifier, il faut au Monde un délire neuf » ?

Utopies fondamentales, utopies contemporaines

Nous avons tenté, dans ce chapitre, de redonner aux utopies leur statut ontologique en soulignant
leur enracinement dans le corps. Certes, certaines utopies paraissent historiqguement saillantes dans
une époque — la conquéte de ’espace est un projet qui a suscité un énorme enthousiasme
médiatique, scientifique et économique dans les années 1960, moins au tournant du 21°™ siécle —,
mais elles s’inscrivent et prolongent une histoire longue dont les racines sont a chercher de maniere
fondamentalement irréductible dans la condition humaine. Cette condition est celle de notre
enfermement dans un corps et dans les tensions qui naissent de cet écartelement entre un
« ici/maintenant » et un « ailleurs/autrement » que les utopies viendraient combler et résoudre.
Prendre a bras le corps notre destin pour le transformer, parcourir les possibles dans ’espace et le

temps, fuir la réalité ou incarner ses convictions, telles sont les fonctions de 1’utopie.

Interroger les utopies contemporaines suppose d’analyser le mouvement profond qui les portent
dans ces diverses trajectoires et oscillations. Notre analyse peut étre mise a profit pour questionner

les trois modeles de société idéale, ou « systémes utopiques » identifiés dans 1’Observatoire des



perspectives utopiques® (Philippe Moati, chapitre xx). Ainsi, a la lumiére des éléments présentés,
le scénario du transhumanisme et de I’utopie « techno-libérale » semble assez clairement s’inscrire
dans le premier méta-terme de notre carré sémiotique (Figure 1) : les utopies de I’« ici » et de
I’« ailleurs » produisent ensemble une expansion « partout », celle de 1’accélération du temps et
celle de la contraction de I’espace (Rosa, 2013), dans la conquéte effrénée d’un (sur-)homme a
venir. L utopie « sécuritaire », qui renvoie a une société nostalgique d’un passé révolu, attachée a
la morale et a la tradition, soucieuse de préserver son indépendance économique et son identité
face aux influences étrangeres, peut quant a elle s’entendre comme une utopie de « conjuration ».
La tendance au repli, le pessimisme, les réserves a I’égard de la science traduisent un malaise face
a une société en forte mutation dans laquelle faut se protéger et recréer des oasis de sécurité.
Finalement, I’utopie « écologique », orientée vers plus de sobriété et moins de consommation, est
celle qui présente le plus d’ambivalence. D une part, elle peut se lire sous le primat d’un autre
méta-terme du carré sémiotique, a la fois « ici » et « pas ailleurs ». Elle signerait alors un
engagement dans une régenération du local et une volonté d’action « ici et maintenant » dominée

par 1'urgence écologique tout autant que par la conviction du désastre a venir.

Utopie scientiste/libérale

Partout
Utopies Utopies
d’embellissement et d’évasion et de
d’augmentation conquétes
«Ici» « Ailleurs »

Dans — T >< T ~  Hors
Utopie

décroissante/

écologique « Pas Ailleurs » « Pas Ici »
(combatet
retour a la - Utopie
terre) Utopies de Utopies de réactionnaire
I'immutabilité conjuration /identitaire
Nulle part

[ Utopie décroissante/écologique
(repli et monde clos)

Figure 1. Carré sémiotique des utopies incarnées

3 http://lobsoco.com/lobservatoire-des-perspectives-utopiques/
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Alternativement, en suivant Dominique Desjeux (chapitre xx), elle pourrait également traduire une
tendance au repli sur un monde clos, témoignant d’une posture défensive face aux peurs de la
guerre, du réchauffement climatique, du nucléaire et du terrorisme. D’une certaine manicre,
I’utopie de la décroissance pourrait entretenir des frontiéres communes avec « 1’utopie du désastre »
développée par Francois Attali (chapitre xx). Symbolisant le méta-terme « nulle part », celle-ci
emporte avec elle un imaginaire « qui ne dit plus que tout est possible mais que plus rien n’est
possible », cherchant & s’ajuster au réel et a conjurer, dans différentes directions — I’extinction du
désir, la culpabilité, la jubilation sadique, le deuil, le renoncement ou la mort — la catastrophe

imminente.

Au final, si les utopies naissent du corps, n’est-ce pas vers celui-ci qu’il convient de revenir ? Les
angoisses du temps traduisent une forme d’épuisement a étre, tant nos projections dans 1’ailleurs
nous ont rendu étrangers a nous-mémes, embarqués sans limite dans I’accélération technique,
I’accélération du changement social et I’accélération de nos rythmes de vie (Rosa, 2013). Nos
utopies ont retourné contre nous notre incapacité a cultiver patiemment notre « ici », au point de le
rendre inhabitable. Face a cette impossibilité de fuir, comment sortir du carré (sémiotique certes,
mais aussi métaphysique) ? A I’accélération proprement moderne, Rosa (2018) propose d’opposer
I’idée de résonance, c'est-a-dire « un rapport cognitif, affectif et corporel au monde dans lequel le
sujet, d’une part, est touché — et parfois « ébranlé » jusque dans ses fondements neuronaux — par
un fragment de monde, et ou, d’autre part, il « répond » au monde en agissant concrétement sur lui,
éprouvant ainsi son efficacité » (p. 187). Ce rapport au monde peut s’éprouver horizontalement
dans la relation aux autres, en diagonale dans nos rapports aux choses, et verticalement dans la
transcendance de la nature, de I’art ou de la spiritualité. Faire I’expérience de 1’attention a soi, aux
autres et a la nature, étre a 1’écoute d’un monde qui parle et a qui on parle, voila peut-étre 1’horizon

utopique le moins désespérant qu’il nous est donné d’envisager.
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