
L’histoire, en tant que forme de savoir, est 
aujourd’hui en débat et depuis les années 1980, 
certains admettent une “crise de l’histoire”, en 
particulier de la “nouvelle histoire ” 1. L’élargis
sement de l’intérêt à “tout ce qui, étant à l’homme, 
dépend de l’homme, sert à l’homme, exprime 
l’homme, signifie la présence, l’activité, les goûts 
et les façons d’être de l’homme” (Febvre, 1952, 
p. 427), semble avoir fragilisé la démarche 
scientifique. En voulant rompre avec l’étroitesse 
de vue de l’histoire positiviste, elle s’est aussi 
quelque peu égarée parmi la multitude des sources 
écrites, quantitatives et non écrites.
L’étude historique des villes, portée par ce renou veau de l’histoire au milieu du 
XXe siècle, se trouve naturellement touchée elleaussi par l’éclatement de la 
discipline historique en son entier (Dosse, 1987). Certaines formes de recon
structions s’amorcent sans doute aujourd’hui, mais un questionnement d’ordre 
épistémologique mérite encore d’être prolongé :l’histoire doitelle néces
sairement être unitaire ? Peutelle être plurielle, donc hétérogène et 
dissonante ? L’histoire n’estelle pas, avant tout, affaire de points de vue, 
questionnement ? Ce sont des interrogations de ce type que l’on aborde dans 
le texte qui suit et prennent, pour ce faire, le tour de l’entretien.

29

Réflexions indisciplinées suR  
la ville dans le champ de l’histoiRe.
entRetien

Marcel Roncayolo
Professeur émérite d’université, ancien directeur adjoint de l’École 
normale supérieure de Paris et directeur d’études à l’EHESS
Isabelle Chesneau
Maître-assistante en sciences humaines et sociales à l’ENSA  
Paris-Malaquais, chercheure au laboratoire ACS - UMR AUSSER

1 La nouvelle histoire a été fondée et pratiquée pendant la 
première moitié du XXe siècle par les historiens de l’école 
française des Annales (Henri Berr, Lucien Febvre, Marc 
Bloch), lesquels ont été relayés par Fernand Braudel, 
Georges Duby, Jacques Le Goff. La nouvelle histoire est 
une histoire non-événementielle qui privilégie l’étude des 
structures, des sociétés et des cultures. Selon Jacques Le 
Goff, “Une des grandes nouveautés résidait dans les 
recherches effectuées dans deux domaines jusqu’alors peu 
explorés, l’histoire économique et l’histoire sociale qui 
allaient envahir l’histoire au XXe siècle” (Le Goff, 2005). 
Elle a, par suite, considérablement élargi le concept de 
document et son utilisation, et fait de nombreuses 
incursions dans l’histoire de la sensibilité, l’histoire des 
mentalités, l’histoire de l’imaginaire. Pour plus de 
précisions, cf. Bonnaud, R. (2001).



L’échange, l’argumentation, la logique du dialogue sont ici manière d’exprimer 
les limites de l’assertion ou du jugement qui, aussi solides et convaincants 
soientils, ne peuvent pas mettre fin aux contradictions. Dans un jeu se devant 
désormais d’être plus dialectique, l’entretien, en tant que procédé, rappelle que 
toute forme de pensée est peu ou prou le fruit d’une interaction entre 
chercheurs. Mikhail Bakhtine appelait cela le “dialogisme”, la rencontre de 
points de vue différents, se développant simultanément suivant les règles du 
contrepoint, maintenant les contraires, sans chercher à les fondre dans une 
synthèse. Toutefois, le cas le plus fréquent du dialogisme juxtapose des 
“monologues” pour aboutir, in fine, à une argumentation continue. Dans le cas 
présent, il s’agit d’un échange entre deux locuteurs, dont l’un introduit le thème 
et l’autre le propos. Leurs différences de tous ordres (âge, genre, expériences, 
formation, etc.) rappellent que – même s’il n’y a pas désaccord sur le fond – il 
n’y a pas non plus de “commentateur” extérieur pour unifier les positions : 
l’accord sur les conceptions, les notions, les idées et les mots s’établit 
uniquement dans l’interaction.
Loin de vouloir ériger l’irrésolution et l’incertitude en méthode, la démarche 
recherchée ici est de se rapprocher de ce que l’on pourrait appeler, à la suite 
de Francis Jacques (Jacques, 1985) , une “critique de la raison délibérative”.  
Si Lucien Febvre affirmait que la principale caractéristique de l’histoire était 
le problème, il convient désormais de s’attacher pour comprendre une analyse 
scientifique aux moments et aux situations où se construisent les consensus 
ou les articulations, c’estàdire où s’instituent des significations nouvelles. 
Vouloir évacuer de la démarche les tâtonnements, les conditions de la 
naissance de certaines hypothèses, leurs liens avec les trajectoires intel
lectuelles du chercheur, leurs interactions, dénier au hasard tout rôle ou 
influence, c’est tenter de tenir le chercheur pour un sujet isolé et unifié et 
alimenter le mythe d’une vérité scientifique purement objective et 
transparente ; somme toute, une science qui serait fort peu sociale et humaine. 
D’où l’intérêt de revenir sur des travaux déjà acquis, de tirer des “leçons” d’une 

pratique particulière, cumulant les expériences, 
ancrée dans un contexte social, appartenant  
à son temps, révélatrice de ce fait d’enjeux plus 
structurels et généraux. Loin d’un “devoir de 
mémoire”, c’est d’un “devoir d’histoire”, et donc de 
critique, dont nous voulons parler2.

2 Cet échange est la synthèse d’entretiens qui se sont 
déroulés au mois de janvier 2012. Ils prennent la suite de 
ceux conduits dans L’Abécédaire de Marcel Roncayolo, 
recueil publié quelques mois auparavant. Dans cet 
ouvrage, les discussions autour de l’histoire ont été 
nombreuses, mais n’ont pas donné lieu à un chapitre 
spécifique : c’était l’occasion dans ce numéro de  
Lieux Communs d’y revenir. Pour l’occasion, nous avons 
repris la méthode de travail que nous avions élaborée 
pour L’Abécédaire. 
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Isabelle Chesneau Bien qu’il y ait une Société française d’histoire urbaine, 
une revue d’Histoire urbaine et surtout une importante production de 
travaux relevant de ce champ d’études, l’histoire urbaine ne semble pas être 
une discipline bien affirmée. À défaut d’identifier nettement son objet, elle 
s’avère être un sujet de débat toujours renouvelé chez les historiens. Louis 
Bergeron, dans l’Encyclopædia Universalis, parle d’une “discipline non 
autonome (appartenant à l’histoire sociale) portant sur un objet propre”. 
Françoise Choay, dans le Dictionnaire de l’urbanisme (Merlin ; Choay, 2000, 
p. 417-418), précise qu’il s’agit d’une “historiographie du cadre bâti” faisant 
partie de l’histoire générale, c’est-à-dire d’une discipline “auxiliaire de 
l’urbanisme”. Jean-Claude Perrot (1975), quant à lui, s’interroge plus 
fondamentalement : qu’entend-on par histoire urbaine, se demande-t-il ? La 
ville est-elle un objet d’histoire ? Quelle ville ? De quelle histoire s’agit-il ? 
Des pratiques sociales de l’espace, des échanges économiques, du politique 
et des idéologies, des formes et des styles architecturaux ou des 
aménagements territoriaux ? Le rappel de ces questions montre que les 
fondements de l’histoire urbaine, telle qu’elle est aujourd’hui constituée, 
sont fragiles. De façon à clarifier les choses, pouvez-vous commencer par 
rappeler vos positions personnelles, vous qui avez notamment participé à 
l’aventure de L’histoire de la France urbaine (1983-1985) ? 
Marcel Roncayolo Votre entrée en matière montre que pour élucider les choses 
il faut commencer par réinscrire l’histoire urbaine dans un débat plus général, 
celui sur l’histoire, et non limiter la question à une controverse d’historiens. 
L’histoire urbaine ne peut désigner une histoire qui serait spécifique et propre 
à la ville, car celleci fait partie de l’histoire générale et ne peut être conçue 
séparément des autres aspects de la vie des hommes. C’est donc un problème 
historique en soi, dû au fait que l’histoire est une discipline par définition 
ambiguë. Il y a d’une part l’objet, l’histoire des hommes, et d’autre part, le 
discours, le regard, c’estàdire le travail de l’historien. Or, l’un comme l’autre 
sont dans l’histoire. L’historien, en exerçant son métier, s’oblige à se placer 
dans des situations et des temps différents, mais ne peut pour autant échapper 
à son appartenance au présent : c’est, avec bien des nuances, une réflexion 
commune à Lucien Febvre, Marc Bloch et, plus récemment, Michel De Certeau qui 
parle “d’historicité de l’histoire”. Ce décalage, entre le temps de l’observation 
et le temps de faits inégalement accessibles, peut s’estomper ou se maîtriser 
par quelques rigueurs méthodologiques  ; mais fondamentalement : “les 
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hommes font l’histoire, mais ne savent pas qu’ils la font” (Marx) et, fautil 
ajouter, “ni celle qu’ils font” ? Paradoxe d’une discipline.
Cette tension est particulièrement sensible dans le domaine de l’urbain, parce 
que la ville a une matérialité. Celleci a été peu pensée par l’épistémologie de 
l’histoire (et notamment les philosophes comme Foucault, Ricœur, etc.), alors 
que les caractéristiques d’un tel phénomène se distinguent nettement de celles 
de l’archive, toujours interprétée : la matérialité résiste. Cette résistance des 
productions inscrites sur le sol relève à la fois de l’artefact (fruit des idées, du 
contexte, du niveau des techniques, etc.) et s’inscrit dans une temporalité, 
souvent longue, trace tangible du passé. C’est là la grande originalité de la ville : 
son passé est tout à la fois création et résistance, transformation et trace, c’est
àdire histoire humaine et histoire naturelle ! D’où la nécessité de recourir aussi 
à la géographie quand on fait de l’histoire, pour étudier les produits de l’homme 
comme s’il s’agissait aussi d’éléments physiques “naturels”. L’idée de nature, ici, 
est à entendre au sens de “seconde nature”, c’estàdire comme dérivée de 
l’activité humaine, et en même temps, y résistant. Ainsi, à mes yeux, la ville est 
le lieu où la différence entre histoire et géographie mérite le plus une réflexion 
critique : la question urbaine, en mettant en débat l’articulation et la division 
entre les deux disciplines, interroge leur fondement.

IC À travers différents articles et entretiens, vous avez en effet souvent 
expliqué le rôle de l’histoire pour un géographe en quête d’intelligibilité des 
formes urbaines. Cependant, dans vos efforts pour croiser l’espace et le temps, 
pour construire une grammaire et une lecture de la dynamique des 
réinterprétations successives de la morphologie urbaine et pour définir la 
géographie comme une discipline du temps, vos conceptions se sont aussi 
construites avec le temps et dans un contexte historiographique spécifique 
(Braudel, Foucault, Lepetit, etc.). Depuis Quaderni Storici (1974) jusqu’à 
l’Abécédaire (2011), en passant par l’Imaginaire de Marseille (1990) et Les 
grammaires d’une ville (1996), la construction de ce croisement a évolué : vous 
semblez être passé d’une conception de l’histoire générale cherchant à 
rassembler diverses séries au sein de conjonctures, à une conception plus 
assumée de l’éclatement de l’histoire. Quelle analyse génétique feriez-vous 
aujourd’hui de la manière dont l’histoire vous a traversé ?
MR J’appartiens à une génération qui a voulu constituer l’histoire en “histoire 
générale”, après l’avoir rêvée comme “globale”. Au compte de ce passé, on a mis 

32

l’histoire des cultures matérielles et des mentalités, conçue à l’opposé de 
l’événement ponctuel (et souvent politique), comme celle de la très longue 
durée et parfois touchant à une anthropologie “presque immobile”. Mais Febvre, 
Labrousse, Braudel, chacun à leur manière aspiraient aussi à une histoire où 
convergeaient toutes les sciences humaines et, pardelà, tous les phénomènes 
d’une société. Mais cette ambition de révéler une forme d’ensemble s’est 
heurtée à la fois à la multiplicité des méthodes et à la diversité des échelles. 
Foucault le soulignait dans L’archéologie du savoir (1969). Les historiens ne 
sont pas parvenus à donner aux différentes structures et aux comportements 
une même forme d’historicité. Une telle approche s’est heurtée à la diversité 
des entrées disciplinaires, voire à des particularismes. Géographie, économie, 
démographie, écologie, sociologie et même approche mathématique ont 
constitué autant de “faisceaux” d’explications que l’histoire ne reliait pas 
aisément. Enfin, l’échec est aussi à constater sur le plan institutionnel : ni les 
Instituts d’Urbanisme ni l’École des Hautes Etudes en Sciences Sociales, par 
exemple, n’ont porté efficacement cette approche dans la formation des 
urbanistes. Sans doute, une version banalisée du marxisme, trop mécanique, 
qui dominait alors n’estelle pas étrangère à ces difficultés.
Face à ces fluctuations théoriques, j’ai essayé de limiter le dit éclatement. 
L’histoire de la France urbaine (1983 ; 1985) – œuvre collective mise en place 
par Georges Duby – peut être tenue, dans ce sens, comme une des dernières 
tentatives d’unification des approches. Le fait qu’il y ait eu, dans le tome que 
j’ai dirigé, les contributions de Françoise Choay, de Jacques Brun, de 
Guy  Burgel, de JeanClaude Chamboredon, de Michel Coste et de Jacques 
Julliard était important, même si je sentais déjà que l’unité visée était un 
horizon inatteignable. Mais, j’ai tenté de garder le cap dans Les grammaires 
d’une ville, ma thèse d’État, qui m’a conduit ainsi à m’opposer à la fois aux 
anciens – la géographie condition de l’histoire classique de la ville (alors 
qu’elle en est surtout le résultat) – et aux modernes pris entre l’éclatement 
méthodologique de l’histoire et les risques d’une histoire urbaine constituée 
en discipline autonome.

IC Pourquoi cette résistance ? Quel était l’enjeu ?
MR L’enjeu était de ne pas perdre de vue la ville qui, en tant qu’objet, était 
en train de se diluer pour de multiples raisons. Jusquelà, l’opposition ville
campagne avait un sens, mais avec la croissance urbaine depuis 1950 et le 
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phénomène généralisé de périurbanisation, nos catégories devenaient  
moins tranchées. Comment définir l’urbain quand l’ancienne vie rurale  
ne constituait plus une notion opposée ? Fallait inventer un nouveau 
vocabulaire ? Dès les années 1960, Gottmann a proposé celui de mégalopolis 
pour montrer comment les métropoles de la côte américaine de Boston à 
Washington constituaient une vaste région où se rencontraient, se 
coagulaient, s’entremêlaient les flux, les mobilités et les influences, à 
travers des paysages différenciés. Ce n’était même plus la ville qui avait des 
frontières incertaines, mais la métropole ellemême !
Dans le cas de la France, l’épisode des ZPIU (zone de peuplement industriel ou 
urbain), par exemple, a été révélateur de cette perte de repères : avec ce 
nouveau découpage statistique entre rural et urbain, la population française, 
pour l’INSEE, devenait à plus de 90 % urbaine dans le recensement de 1990 ! 
Cette définition était tellement extensive qu’elle a fini par couvrir presque tous 
les territoires et l’on ne pouvait alors différencier ces héritages.
Par ailleurs, les idées de territoire et d’établissement humain étaient en train 
d’être noyées dans l’histoire générale de la circulation des biens et des idées, 
en raison du développement des transports et des technologies de 
l’information. La distance métrique qui se calculait autrefois en kilomètres et 
en minutes de déplacement, assurant la cohérence des établissements 
humains, a éclaté elle aussi complètement. Ce constat m’a conduit à déclarer 
en 1998 dans la revue Urbanisme (n° 298, p. 11), en osant passer de la posture 
de l’historiengéographe à celle du politique : “C’est pourquoi, concernant le 
pouvoir, l’Étatnation est dépassé. Curieusement, il est devenu populaire 
puisqu’on le revendique pour défendre tel ou tel intérêt. Il y a ainsi, souvent 
par peur, une remontée politique de l’Etatnation. Dans les années trente, 
Keynes avait remis un peu d’ordre dans un capitalisme libéral qui partait en 
tous sens. Comment peut fonctionner un système qui n’est pas régulé ?  
La survie en société implique la régulation. Que cette régulation s’effectue par 
des grandes entreprises serait peutêtre désastreux. Mais à quel niveau définir 
la régulation ? Où vont se situer les lieux de prise de conscience politique et 
les lieux de pouvoir ? Comment cela vatil s’organiser territorialement ? On ne 
peut pas vivre constamment dans le TGV ou dans un jet. Que signifie alors  
le pouvoir des conseils locaux dans le cadre de la décentralisation ? (…) 
Une ville compte plus par son identité ou son image que par ses limites ou son 
poids spécifique.”
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IC Pour contenir l’éclatement de votre objet d’études, vous avez donc cherché 
à éviter l’écueil de la spécialisation disciplinaire. Comment avez-vous 
surmonté le problème des discontinuités temporelles auxquelles s’étaient 
heurtés, avant vous, les historiens des mentalités ?
MR Pour la discipline historique, toute la difficulté est de savoir comment 
articuler le continu et le discontinu, le successif et le simultané, la longue 
durée et l’événement. Divers courants ou écoles de pensée ont essayé de 
résoudre le problème : la littérature est abondante sur le sujet, mais il me 
semble que la grande coupure se situe entre ceux qui pensent en termes de 
structure et ceux qui raisonnent en termes de changement. Pour les 
structuralistes, les choses fonctionnent en système parce que leur objet est de 
comprendre les rapports synchroniques entre les choses et non leur place dans 
une histoire en mouvement. Pour les autres, aussi bien Foucault que Lepetit, 
ils considèrent que la discontinuité, la rupture, l’événement priment sur la 
continuité. Ici, l’accent est mis sur les effets de seuil, de rupture, de coupure, 
de mutation, de transformation, quels qu’en soient les processus.
Mais vous voyez que dans les deux cas, il y a une certaine négation de l’histoire: 
les structuralistes sont, par leur déterminisme et leur immobilisme, presque 
antihistoriques. Or, le système n’explique pas l’histoire, il est luimême dans 
l’histoire. Ceux qui valorisent l’hétérogénéité des phénomènes finissent, à 
l’inverse, par défendre une conception presque immanentiste des faits sociaux 
et spatiaux. Ces deux positions sont extrémistes, mais ont chacune leur 
intérêt ; c’est pourquoi je n’ai pas cherché à éliminer l’une au profit de l’autre. 
C’est en recourant à des théories moins usitées dans les champs de la 
géographie et de l’histoire que j’ai essayé d’intégrer, dans une même conception 
des choses, durée et mouvement.
Je me suis d’abord intéressé à celui qui avait le mieux percé ce thème dans le 
domaine de l’histoire de l’art, à savoir Pierre Francastel. Dans Une Destinée de 
capitale, Paris (1984), il a étudié la construction, sur les mêmes lieux, de villes 
correspondant aux attentes d’une génération ou, du moins, de ses groupes 
dirigeants. L’haussmannisation en est une sorte de paroxysme : “Chacune des 
cités parisiennes ainsi créées a disparu progressivement pour faire place aux 
suivantes. Nous sommes aujourd’hui devant un palimpseste. Mais chacun de 
ces ensembles urbains a ajouté une trace indélébile sur le site. Chaque nouvelle 
cité s’est, jusqu’à présent du moins, édifiée en profitant des expériences 
anciennes” (1984, p.173). Certes, la ville a continué à se diversifier sous l’effet 
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d’un laisserfaire : ilôts préservés, faubourgs, banlieues. D’autre part, ces 
formes nouvelles sont ellesmêmes le résultat d’une certaine maturation plus 
que d’une invention subite. Evoquant la formation du style gothique, Francastel 
montre qu’il ne s’agit pas d’un système donné dès le départ, mais d’élaborations 
successives (1984, p.51).
L’épistémologie génétique de Piaget m’avait permis d’approfondir cette 
dialectique. Pour Piaget, dans un système, chaque élément n’est pas donné une 
fois pour toutes, mais assimile au contraire les propriétés du système, s’y intègre 
et, ce faisant, modifie l’ensemble : cette “relation circulaire” amène le système à 
se modifier à chaque introduction de changement et génère à nouveau des 
éléments de changement. Ce mouvement est d’autant plus itératif et toujours 
renouvelé que le système évolue sous l’action conjuguée de ses éléments 
intrinsèques et extrinsèques. Par suite, aucun système ne peut être considéré 
comme définitivement clos ou achevé et il importe surtout d’être attentif aux 
fissures et failles, révélatrices et du système et de sa dynamique.
Enfin, ma formation de géographe m’a aussi guidé. Comme je vous le disais 
pour commencer, je fais de la matérialité de la ville une des spécificités de 
son étude sur un plan historique : je l’ai donc analysée à la manière des 
géologues, pour qui les couches sédimentaires se forment selon des 
processus à la fois linéaires et intermittents, brouillées par des phénomènes 
d’érosion, de dépôt ou de transport de matières organiques. Ce processus 
sédimentaire s’associe à un autre plus important encore, la stratification 
– dont nous avons parlé longuement dans l’Abécédaire à propos de “Strate” et 
de “Conjoncture”  –, c’estàdire les rapports existant entre les couches 
sédimentaires et le paysage. Ces derniers peuvent correspondre à des 
empilements, des affleurements ou, au contraire, des enfouissements. Dans 
ces mouvements, ce qui importe, c’est la tectonique (plis ou failles), l’érosion 
et non l’ordre de dépôt des couches. Cette dynamique de transformation, se 
fondant sur le processus historique de formation des couches sédimentaires, 
m’a servi de modèle pour tenter de déterminer la nature et les limites des 
continuités urbaines et résoudre la contradiction entre structure et 
changement. À ce titre, j’ai considéré que les conditions de la production de 
la ville, les acteurs privilégiés de la croissance et de la création urbaine 
deviennent aussi déterminants pour comprendre la dynamique urbaine que la 
manière dont les habitants ou les utilisateurs ont infléchi, par ajustements 
successifs, leurs usages et l’apparence des créations.

36

Les architectes ont aussi compté. Léonce Reynaud (1857) est sans doute celui 
qui a le mieux résumé les choses dans une formule que j’aime à citer : “le tracé 
d’une ville est œuvre de temps plutôt que d’architecte […] il n’est aucun de ses 
développements successifs qui n’y ait son empreinte ; produit d’une longue 
suite de générations, elle conserve quelque chose de chacune d’elles.” (1857). 
La ville est donc le produit de circonstances, variables, les unes prévisibles, 
les autres moins, bref, le produit d’une histoire difficile à éliminer du présent.

IC Peu d’historiens se réclament du courant constructiviste, sans doute parce 
qu’en mettant au cœur de la démarche scientifique l’interaction entre l’objet 
et le sujet, les relations entre vérité et histoire deviennent plus difficiles à 
établir... Je crois que vous en avez fait l’expérience avec Marseille, la ville qui 
vous a formé. En l’étudiant de façon scientifique dans le cadre de votre thèse, 
vous avez construit un regard sur cette ville que vous ne connaissiez alors qu’à 
travers votre expérience subjective. Vous lui avez donné, par vos résultats 
scientifiques, une signification et une forme nouvelles : Les grammaires d’une 
ville et Imaginaire de Marseille ont ainsi contribué à changer l’interprétation 
de la ville de votre enfance. Est-ce qu’en retour, cette “nouvelle” ville a troublé 
le chercheur et par suite, infléchi votre projet de recherche ?
MR En réalité, c’est l’Imaginaire de Marseille, datant de 1990, qui représente 
déjà un retournement : c’est une première rencontre entre l’analyse subjective 
de la ville (peutêtre fautil maintenir l’idée d’un sujet collectif) et ce qu’il y a 
d’objectif en elle, un nouveau rapport sujetobjet en quelque sorte. Mais, les 
choses n’ont pas été aussi linéaires et le hasard s’en est mêlé.
Mes travaux sur l’haussmannisation m’avaient conduit à m’intéresser au saint
simonisme et je m’étais aussipassionné pour la Revue générale de l’architecture 
et des travaux publics animée par Daly, grâce à la lecture qu’en avait faite 
Michel Coste. À partir de cette période, c’estàdire les années 1970, je n’ignorais 
donc plus le monde de l’architecture et de l’urbanisme et je me suis intéressé 
– domaine nouveau pour moi – aux concepteurs : cette rencontre avec les archi
tectes dans les livres et les revues a fini par me les faire rencontrer réellement ! 
Par l’intermédiaire de l’EHESS, l’équipe de l’encyclopédie Einaudi m’a invité  
à venir discuter avec eux de programmes de recherche sur la ville :  
les écoles d’architecture en Italie étaient plutôt en avance à cette période  
sur les françaises. J’ai ainsi découvert les écrits d’Aldo Rossi et, surtout, 
rencontré l’ami Cesare De Seta qui m’a initié aux vertus interprétatives de la 
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perspective. À leur contact, je me rendais compte que les architectes et 
urbanistes n’étaient pas seulement créateurs de ville mais aussi interprètes, 
notamment du paysage urbain existant ; je comprenais que l’art n’était pas à 
considérer comme une pratique se situant uniquement en amont des formes, 
mais pouvant agir aussi en aval, comme moyen de connaissance, capable de 
révéler, à l’état naissant ou confus, les changements de la sensibilité urbaine. 
Les artistes ne s’expriment pas sans rapport – conscient ou non – avec des 
interprétations de la société, ses tendances perçues ou souhaitées en leur 
temps et, qu’en ce domaine ils peuvent saisir, par la sensibilité ou l’intellect, ce 
que le réel recèle. Bref, l’art devenait outil de compréhension et de prospective.
Alors que le paysage urbain n’était pas au centre de ma problématique, que 
j’étudiais les constructions et les espaces sur un plan principalement 
économique et social, ce rapprochement avec les architectes a donc décentré 
mon regard sur la société urbaine : les formes devenaient liaison entre société 
et paysage. Je me suis ainsi détaché d’une analyse purement “sciences 
sociales”, car dès lors qu’il y a comportement, il a paysage et sentiment  
de l’environnement.

IC Dialoguer davantage avec les architectes n’induisait pas, je suppose, qu’une 
mise à distance des sciences humaines et sociales, mais conduisait aussi à 
vous rapprocher de leur pratique, de la finalité de leur travail, c’est-à-dire du 
projet : cette proximité a-t-elle eu une influence sur votre démarche de 
recherche, donné à votre constructivisme une dimension plus projective ?
MR Je ne pense pas qu’il y ait eu “influence” à proprement parler, mais plutôt 
“rencontre” sur un terrain qui nous était désormais commun. Déjà mes travaux 
sur la morphologie m’avaient alerté et conduit à constater que les effets 
– heureux ou malheureux – des transformations matérielles et des pratiques 
laissant leurs traces dans le paysage, prenaient en réalité forme, le plus souvent, 
dans des séquences plus courtes. J’avais aussi pu mesurer combien l’effet 
combiné de ces différents moments privilégiés se “projetait” dans l’avenir :  
il y avait là une dynamique à l’œuvre entre mémoire et changement.
Cependant, la notion de morphologie urbaine restait limitée : qu’estelle si ce 
n’est la partie concrète, mesurable et objectivée des espaces occupés ou 
inoccupés, construits ou libres, des différentes densités de populations et de 
leurs usages ? La morphologie peut conduire à une acception restrictive de la 
matérialité urbaine et du paysage humain, si on la réduit à ses seules formes 
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physiques. Pour autant, je ne goûtais pas particulièrement la mode qui 
consistait alors à user des termes de la géographie dans un sens métaphorique, 
notamment chez les historiens : Le RoyLadurie parlait, par exemple, du 
“territoire de l’historien” pour évoquer son champ d’intervention et de 
compétences disciplinaires ; De Certeau insistait, quant à lui, pour dire qu’un 
lieu est un “lieu d’où l’on parle”, c’estàdire un lieu social, intellectuel, etc., et 
Pierre Nora étendait la notion de “lieux de mémoire” bien audelà de ce que je 
préfèrerais appeler la mémoire des lieux. Cette fois, la métaphore conduisait 
à déconsidérer quelque peu la matérialité même de l’espace physique.
Or, pour moi l’agencement des paysages urbains relève au contraire de 
l’expérience physique, sensible surtout. Cette nécessaire médiation du sujet et 
de l’objet – comme l’avait formulé Bachelard dans le Nouvel esprit scientifique 
(1934, p.15) – prend toujours la forme d’un projet  ; pas au sens seulement 
d’anticipation : la mémoire, les héritages, etc., sont aussi des expériences qui 
se vivent dans le présent et sont par conséquent des constructions. Aussi,  
par le jeu de temporalités différentes, des tempos qui s’enchaînent ou  
s’inter rompent, des bruits, du tumulte, des silences, etc., le paysage estil  
bien plus composition musicale que réalité verbale. Les mots permettent certes 
d’exprimer certains aspects de la réalité urbaine, mais sont aussi trompeurs, 
surtout lorsqu’on les emploie métaphoriquement  ! En musique, le mot 
commente, plus qu’il ne commande.

IC Vous critiquiez à l’instant le recours excessif des historiens à la métaphore, 
mais en quoi l’image du paysage “comme” composition musicale ne relève-t-
elle pas de cette même figure de rhétorique ?
MR Je ne suis nullement opposé à l’usage de la métaphore, dès lors que l’on 
emploie les mots dans un sens qui leur est propre : dénotation plus que 
connotation. Paysage et musique sont des artefacts, des agencements qui 
peuvent se comparer dans une certaine mesure : de même que le paysage de 
la ville est composition, même dissonante, la musique peut, elle, se prétendre 
architecture. C’est pourquoi, je compare l’approche d’un paysage urbain à celle 
d’un texte musical. Les analogies ont bien sûr leurs limites et ma compétence 
théorique en musique encore plus. Mais, c’est par passion que je m’intéresse 
à une symphonie ou à un opéra, en termes très “classiques”. La partition se lit 
et s’entend de deux manières : l’une verticale – “l’enmêmetemps” – qui se 
résume dans l’accord et surtout dans l’harmonie  ; l’autre horizontale, qui 
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permet de suivre le développement d’une mélodie. Notons d’abord que la 
“suite” de cette mélodie n’est pas déterminée dès le départ, mais répond à 
l’imagination de l’auteur et s’exprime dans le temps. La partition se décompose 
ellemême en parties (pupitres et instruments notamment) auxquelles le 
compositeur peut non seulement donner un éclat particulier, mais un rythme 
propre à chacune. Ces motifs viennent en quelque sorte contrarier chaque fois 
la mélodie ou s’enchevêtrer avec elle. Ces leitmotivs peuvent ainsi caractériser 
un texte musical complexe : Wagner en a fait l’expérience la plus mémorable. 
Mais Gershwin, par exemple, y vient aussi. Ainsi, dans ces exemples, s’expri
ment les contrepoints, les discontinuités, les ruptures. Comme dans la ville, 
les échos, les survivances, les ruptures subies, bref un jeu de temporalités 
différentes.
Cette “correspondance” (dans ses limites de validité), appliquée à la ville,  
peut nous aider à comprendre la construction progressive du paysage urbain  
et aussi sa pratique faite d’instants et de durées, de rythmes variés, 
d’itinéraires modifiés.
N’oublions pas non plus que, plus tard, la musique connaît les mêmes aventures 
épistémologiques que la philosophie des sciences. C’est ainsi que la musique 
sérielle “a systématisé la discontinuité musicale jusqu’à faire prévaloir  
une esthétique pointilliste” (Encyclopædia Universalis, article “Mélodie”).  
Le philosophe Jankélévitch préfigure peutêtre Foucault  quand il affirme :  
“il n’y a ni concordance, ni correspondance, ni concomitance sérielles, mais il 
y a des coïncidences ponctuelles (Jankélévitch, p.108). N’estce pas une forme 
du retour à l’événement ?

IC À l’événement, et sans doute par là-même à la discontinuité, à la fragmen-
tation, à la division, c’est-à-dire à l’éclatement que nous évoquions précé demment. 
Ce pointillisme condamne en partie l’approche morphologique de la ville, mais 
n’empêche-t-il pas également la formation d’un projet justement ?
MR Le pointillisme ne condamne pas toutes les formes de continuité : il suppose 
de la penser différemment. La forme globale de la ville, en tant que réalité 
physique, n’a jamais été réellement appréhendable dans sa totalité par les 
sens. Que la ville soit compacte ou diffuse, la difficulté de perception reste 
analogue, mais sans doute s’amplifietelle avec la représentation de l’urban 
sprawl, de l’edge city, du périurbain, etc. Les écrivains, que ce soit Baudelaire, 
Gracq ou Romains ne se sont d’ailleurs pas risqués à exprimer autre chose que 
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de simples vues partielles de la ville. La forme globale d’une ville ne peut donc 
être qu’idéelle; elle ne peut être que la somme d’expériences successives. 
L’ensemble ne se lit qu’à travers les palpitations, la densité des mouvements 
et notre mémoire aussi. Autrement dit, le projet consiste à essayer de se 
repérer dans un ensemble, comprendre une composition apparemment 
disparate en cherchant les perspectives.
C’est précisément dans ma collaboration aux Lieux de mémoire que j’ai essayé, 
dans un article s’intitulant “Le paysage du savant” (1986), de distinguer, d’une 
part, ce qu’il y a de sensible dans les différents regards portés sur le paysage, 
et d’autre part, la posture du chercheur. Celuici doit prendre une distance 
nécessaire à l’égard de la multiplicité des points de vue, quitte à avoir 
conscience de la relativité même de sa position. Le paysage doit être entendu 
comme un retour à la subjectivité, au sens où il est relation entre un sujet et 
un objet : il est interprété à la fois par ce que l’on voit, ce que l’on a appris à 
voir ou entendu dire, etc., cela rentre dans le phénomène de mémoire collective 
(Halbwachs, 1950), de transmission, d’acquis, mais aussi d’oublis, de sélections, 
de réinterprétations. Si la perception est ici engagée, elle est loin d’être 
simplement une chambre d’enregistrement, mais bien un acte intellectuel où 
se mêlent subjectivité, préjugés, présupposés, a priori, regards critiques et 
mémoire. Dans ce sens, la subjectivité est autant individuelle que collective. 
Que ce soit celle des “gens du projet” (Huet, 1985) ou des citadins, La ville est 
toujours la ville de quelqu’un (2003), c’estàdire médiatisée par un sujet qui, 
par son interprétation et ses itinéraires, établit un lien – non conscient sans 
doute – entre paysage, temps longs et temps du projet.

IC Quelles sont les conséquences de cette conception de la continuité, 
médiatisée par le sujet, ses représentations, ses itinéraires, sur l’histoire ? 
Comment, dans le cadre de cette construction permanente et toujours 
recommencée, l’histoire peut-elle s’écrire sans se fondre dans la mémoire ?
MR En principe, mémoire et histoire ne peuvent se confondre. Halbwachs, dans 
La Mémoire collective (1950) soulignait à ce propos : “L’histoire […] se place 
hors des groupes et audessus d’eux” (1950, p.132), alors que la mémoire,  
elle, est liée à des temps sociaux. Quand la première s’éteint, elle cède sa place 
à la seconde.
Ainsi, faire de l’histoire, c’est mettre en question le concept de longue durée 
– si cher à Braudel –, en soulignant que la ville est d’abord le fruit de l’histoire, 
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qu’elle se fabrique, se transforme et que sa durée n’est pas octroyée d’emblée, 
qu’elle n’est ni inerte, ni simple réceptacle de changements de court terme :  
il ne s’agit pas d’un “empilement” de durées, mais d’un “cumul” d’expériences. 
C’est pourquoi, il importe de garder à l’esprit que le temps de l’histoire peut se 
lire de deux manières : à travers des situations particulières, momentanées, 
qui sont le résultat de circonstances, prévisibles ou non – Jankélévitch  
parlait de coïncidences – et d’autre part, à travers des structures, c’estàdire 
des éléments qui restent stables tout au moins pendant des périodes 
relativement longues et laissent, audelà, quelques “traces indélébiles” 
physiques ou imaginaires.
Sans doute, fautil alors revenir sur les liens entre mémoire et histoire. 
Simple succession dans le temps, j’en doute, malgré Halbwachs ? Si l’histoire 
analyse et critique, elle se nourrit de mémoire. La mémoire légitime, elle ne 
cesse d’en appeler à l’histoire, quitte à la dérouter : notre connaissance des 
groupes sociaux et de leur mémoire permet de comprendre comment les 
cadres sociaux modifient la mémoire, puis comment, dans le même temps, 
celleci modifie les cadres. Car, la mémoire n’est pas simplement conscience 
individuelle, elle ne peut se constituer hors de la conscience sociale, sans son 
apport et son support. Je retrouve alors Halbwachs et peutêtre son “temps 
des musiciens” (1950/1997) : “[l’homme] se souvient d’autant mieux, il 
reproduit son passé sous des formes d’autant plus précises et concrètes qu’il 
[…] a l’esprit tourné vers les objets extérieurs et vers les autres hommes, 
c’estàdire qu’il sort de lui” (1925/1994, p.275). Ricœur le résumait à sa 
manière : “pour se souvenir, on a besoin des autres”… C’est en cela que 
l’histoire ellemême peut être projet, participer à la construction de la 
pluralité des temps sociaux et non simple discipline.
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Les dernières mesures du Crépuscule des Dieux de Richard Wagner
(p. 28 et ci-contre)

Lecture d’une ville à la manière d’un texte musical ?
La lecture en colonne permet de lire la simultanéité des sons, qu’il y ait consonance ou éventuellement 
dissonance, de pratiquer une sorte d’arrêt sur image.
La lecture en ligne laisse suivre l’enchaînement ou l’enchevêtrement des motifs et des rythmes.
Toutefois, gardons à l’esprit que la ville n’est pas l’œuvre d’un compositeur unique comme en 
convenait René Descartes, mais une composition multiple.

Source : Lavignac, Albert, Le Voyage artistique à Bayreuth, 15e éd. Paris, Delagrave, 1934. p. 466-469.


