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LA CONTROVERSE ENTRE GUSTAV LANDAUER ET LE VORWÄRTS.  

UNE QUERELLE SUR DEUX CONCEPTIONS DU SOCIALISME 
 

 

Anatole LUCET 

 
De toute l’histoire naturelle, je ne connais pas de créature plus 

répugnante que le Parti social-démocrate. (Cris : Bravo !)
1
 

 

Sur ce, je souhaite préciser que je considère indigne de moi de répondre 

dûment à cette attaque puérile d’un fanatique irresponsable.
2
 

 

Remarquable, pas vrai ? Tous deux, Marx et Landauer, veulent le 

socialisme.
3
 

 

 

En près de trente années d’activisme, rien ne semble s’être perdu du mordant avec lequel 

le penseur et militant anarchiste Gustav Landauer (1870-1919) s’en prit à la social-démocratie 

marxiste de son temps
4
. Lorsqu’en 1890, profitant de l’abandon des « lois socialistes 

(Sozialistengesetze) » (un ensemble de lois initiées en 1878 par Otto von Bismarck pour 

interdire les organisations socialistes), le Parti social-démocrate allemand (SPD) se reforme et 

adopte le nom qu’on lui connaît encore aujourd’hui, de vives dissensions internes se font jour. 

Rejouant pour partie des désaccords anciens sur lesquels s’était structuré le mouvement 

socialiste, ces tensions se muent en une controverse polyphonique entre la ligne du parti et les 

tendances divergentes. À la même période, le quotidien Vorwärts reprend sa parution, doté 

d’un nouveau sous-titre : l’« organe central du Parti social-démocrate allemand » est alors la 

voix officielle de l’orthodoxie marxiste
5
. 

L’affirmation d’August Bebel citée en exergue est à l’image des autres apparitions du 

nom de Gustav Landauer dans les pages du Vorwärts, qui le présente comme un être borné, 

fanatique, abscons et peu rigoureux. Les rédacteurs n’ont pas de mots assez cinglants pour 

dénigrer celui qui, dans son Appel au socialisme, qualifiera le marxisme comme « la peste de 

notre temps et la malédiction du mouvement socialiste ! »
6
. Qu’un auteur se soit acharné toute 

sa vie à dénoncer l’institution devenue en 1912 le parti majoritaire au Reichstag peut 

                                                 
1
 Gustav Landauer, discours devant le Congrès des conseils d’ouvriers, de paysans et de soldats bavarois, 1

er
 

mars 1919. 
2
 August Bebel, « Noch einmal Herr Gustav Landauer » (Encore monsieur Gustav Landauer), Vorwärts, 10, n

o
 

237, 8 octobre 1893. 
3
 Walter Trojan, Junge Menschen, III, n

o
 7-8, avril 1922. 

4
 Les publications de Gustav Landauer sont citées dans leur édition originale. Les textes réédités dans les 

Ausgewählte Schriften (édités par Siegbert Wolf, Lich/Hessen, Verlag Edition AV, 2008-2019), sont signalés par 

l’acronyme GLAS suivi du numéro du volume. La pagination indiquée suit alors cette édition. Sauf mention 

contraire, les traductions sont de moi. La Gustav Landauer Online Bibliography propose depuis 2016 une base 

de donnée complète et à jour des travaux de et sur Landauer (traductions comprises) : 

www.zotero.org/groups/gustav_landauer_online_bibliography 
5
 Les archives du Vorwärts ont été intégralement numérisées et mises à disposition par la bibliothèque de la 

Friedrich-Ebert-Stiftung, depuis la fondation du journal en 1876 jusqu’à son interdiction en 1933 

(https://www.fes.de/bibliothek/vorwaerts-blog/). Sur l’histoire du Vorwärts, cf. Schueler Hermann, Trotz 

alledem. Der Vorwärts - Chronist des anderen Deutschland, Berlin, Vorwärts Buch, 2006. 
6
 Landauer Gustav, Appel au socialisme (1911), Angaut Jean-Christophe et Lucet Anatole (trad.), Saint-Michel-

de-Vax, La Lenteur, 2019, p. 34. 

http://www.zotero.org/groups/gustav_landauer_online_bibliography
https://www.fes.de/bibliothek/vorwaerts-blog/
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s’expliquer de diverses façons : le Vorwärts pencha pour une série d’interprétations 

psychologisantes présentant l’auteur anarchiste sous un jour peu reluisant. Parallèlement, le 

journal Der Sozialist dirigé par Landauer n’eut de cesse de décrier les dirigeants du SPD. Cet 

article part des multiples références à Gustav Landauer dans le Vorwärts pour déceler, 

derrière la violence de la polémique, les grandes lignes d’une controverse théorique 

fondamentale sur la conception du socialisme et du changement social. Cette analyse 

permettra de comprendre, en dépit du mépris affiché par Bebel, la récurrence du nom de 

Landauer dans les colonnes du journal officiel de la social-démocratie allemande. 

« L’INÉVITABLE MONSIEUR LANDAUER ! » 

Celui que l’on fit passer, depuis sa première mention dans les pages du Vorwärts 

jusqu’après sa mort, pour un artiste agité ou pour un agitateur inoffensif, était pourtant 

considéré par la police de son temps comme « l’agitateur le plus important du mouvement 

révolutionnaire radical […] dans l’Allemagne tout entière
7
 ». Il fut un théoricien majeur de 

l’anarchisme et l’auteur d’une critique aussi précise qu’acerbe du marxisme de son temps. 

L’essentiel de cette critique est contenu dans les pages de son Appel au socialisme, un texte 

dans lequel Landauer démonte pas à pas les principaux fondements du marxisme, depuis le 

socialisme scientifique jusqu’à la dictature du prolétariat en passant par la lutte des classes et 

la conception matérialiste de l’histoire. 

Aujourd’hui peu connu en-dehors des cercles initiés, le penseur anarchiste a connu de 

son vivant une notoriété certaine, notamment du fait de son importante activité de rédacteur, 

d’orateur et de traducteur. Si les premières occurrences de son nom dans le Vorwärts ne font 

qu’indiquer son travail de critique littéraire (notamment dans la présentation de numéros de 

revue), le ton change drastiquement lorsqu’il se rapproche du groupe des « socialistes 

indépendants » ou « jeunes (Jungen) » et enchaîne les attaques contre la social-démocratie. 

Début 1892, il commence à publier dans Der Sozialist, alors « organe des socialistes 

indépendants » : d’abord un extrait de son livre Le prédicateur de la mort
8
, puis un article 

anonyme intitulé « La social-démocratie moralisatrice »
9
. Viendront ensuite plusieurs 

publications directement ancrées dans les débats des Jungen, notamment sur l’œuvre d’Eugen 

Dühring
10

. Moins d’un mois plus tard, ses prises de position publiques contre la social-

démocratie sont discutées pour la première fois dans les pages du Vorwärts
11

. À partir de là, et 

en particulier suite à sa participation au congrès socialiste de Zürich en 1893, Landauer 

deviendra une forme d’homme de paille du Vorwärts, qui évoquera ses prises de position 

acharnées comme une ritournelle susceptible d’amuser les lecteurs du journal. À Zürich, 

s’étant attiré l’ire de l’assistance en qualifiant le discours d’August Bebel de « las et 

boiteux », il ne pourra reprendre la parole que parce que le président de séance souhaite éviter 

d’en faire un « martyre »
12

. Par la suite, le journal social-démocrate rendra compte très 

régulièrement de ses interventions publiques, sans jamais manquer de le tourner en dérision et 

                                                 
7
 Services de police (Polizeipräsidium), « Der Schriftsteller Gustav Landauer 1892-1902 », rapport de 1893. 

8
 Landauer Gustav, « Eine Rede zur Zeit der Reichstagswahlen », Der Sozialist, II, n

o
 11, 13 mars 1892, pp. 2-3 ; 

Landauer Gustav, Der Todesprediger, Dresden-Leipzig, Heinrich Minden, 1893, GLAS 8, pp. 31-142 (le titre du 

roman est une référence à Ainsi parlait Zarathoustra de Friedrich Nietzsche). 
9
 Landauer Gustav, « Die moralische Sozialdemokratie », Der Sozialist, II, n

o
 34, 20 août 1892, pp. 3-4. 

10
 Landauer Gustav, « Referat über Eugen Dühring “Kursus der National- und Sozialökonomie” », Der Sozialist, 

II, n
o
 35, 27 août 1892, GLAS 2 ; « Dühringianer und Marxist », Der Sozialist, II, n

o
 43, 22 octobre 1892, GLAS 

2. 
11

 « Die Mechaniker », Vorwärts, 9, n
o
 248, 15 novembre 1892, p. 6. 

12
 « Aus der Schweiz », Vorwärts, 10, n

o
 2, 3 janvier 1893, p. 5. 
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de relever « l’esprit borné […] qui caractérise monsieur Gustav Landauer dès qu’il en vient à 

parler de ses adversaires sociaux-démocrates »
13

 : 

Là-dessus, Landauer embraya sur ses invectives habituelles et ridicules à 

l’encontre de la social-démocratie. […] En conclusion, Landauer alla encore 

chercher quelques insultes qu’il avait oubliées auparavant
14

. 

Celui qui devint « l’inévitable Landauer
15

 » ne perdit cependant pas tout crédit auprès du 

Vorwärts, qui continua d’évoquer ses interventions et certaines de ses publications 

(quelquefois dans des encarts publicitaires, mais également dans les pages rédactionnelles). 

Plusieurs de ses textes furent même publiés par le Vorwärts, mais toujours sous la forme de 

lettres ouvertes, introduites par une formule du type « Monsieur Gustav Landauer nous 

écrit ». Quelquefois publiées sans commentaire
16

 ou avec une simple précision de la rédaction 

du Vorwärts
17

, il arrivera également que sa lettre soit insérée dans un article pour s’y voir 

vertement critiquée
18

. Le seul texte véritablement signé du nom de l’auteur est un droit de 

réponse faisant suite à une série d’articles à l’intérieur desquels il est « si fréquemment 

apostrophé personnellement qu’[il] demande le droit de dire quelques mots »
19

.  

Il faut enfin noter que le Vorwärts fit parfois front commun avec Landauer, lorsque cela 

servait la cause du journal. Il fut ainsi soutenu à l’occasion de ses déboires avec la presse 

« bourgeoise
20

 » et la justice
21

, quitte à souligner à mots couverts l’acharnement de la police
22

 

à l’encontre des anarchistes. Le Vorwärts n’en restera pas moins un « opposant politique 

résolu de monsieur Landauer
23

 », se positionnant systématiquement « en opposition de 

principe au […] Sozialist
24

 » dont Landauer devint rédacteur en chef à partir de 1893.  

CONTRE LE PARTI : LANDAUER ET LES « SOCIALISTES 

INDÉPENDANTS » 

Gustav Landauer est parfois présenté comme un renégat de la social-démocratie, venu à 

l’anarchisme au terme de ses désillusions
25

. Pourtant, s’il est vrai que de nombreux 

anarchistes ont forgé leurs convictions libertaires en rupture avec le marxisme, Landauer n’a 

jamais été membre du parti social-démocrate : « sans mettre de nom dessus, il se trouva donc 

que j’étais un anarchiste avant de devenir un socialiste, et que je suis l’un des rares à ne pas 

                                                 
13

 « Herr Gustav Landauer », Vorwärts, 13, n
o
 298, 20 décembre 1896, p. 1. 

14
 « Versammlungen », Vorwärts, 13, n

o
 247, 21 octobre 1896, p. 2. 

15
 Id. ; voir également « Nachdem es den Anarchisten… », Vorwärts, 13, n

o
 57, 7 mars 1896, p. 4. 

16
 Landauer Gustav, « Erklärung », Vorwärts, 15, n

o
 262, 8 novembre 1898, pp. 1-2 ; Landauer Gustav, 

« Anarchistisches », Vorwärts, 16, n
o
 33, 8 février 1899, p. 4 ; Landauer Gustav, « Anarchistenhetze », Vorwärts, 

28, n
o
 164, 16 juillet 1911, p. 2 ; Landauer Gustav, « Spitzelzensur? », Vorwärts, 29, n

o
 58, 9 mars 1912, p. 3. 

17
 Landauer Gustav, « In der Angelegenheit des ausgewiesenen Anarchisten Großmann », Vorwärts, 13, n

o
 254, 

29 octobre 1896, p. 1. 
18

 « Zahme Anarchisten », Vorwärts, 12, n
o
 33, 8 février 1895, pp. 1-2. 

19
 Landauer Gustav, « Zu Peukerts Memoiren », Vorwärts, 31, n

o
 65, 7 mars 1914, p. 2. 

20
 « Dem Ziethen-Komitee », Vorwärts, 15, n

o
 279, 29 novembre 1898, p. 1. 

21
 « Wegen Aufreizung », Vorwärts, 10, n

o
 301, 23 décembre 1893, p. 3 ; « Den Prozeß gegen Landauer », 

Vorwärts, 15, n
o
 281, 1

er
 décembre 1898, p. 2 ; « Zum Prozeß Landauer », Vorwärts, 16, n

o
 67, 19 mars 1899, 

p. 2. 
22

 « Anarchistisches », Vorwärts, 16, n
o
 8, 10 janvier 1899, p. 3. 

23
 « Moralische Verkommenheit », Vorwärts, 11, n

o
 167, 21 juillet 1894, p. 2. 

24
 « Anarchistisches », Vorwärts, 12, n

o
 179, 3 août 1895, p. 2. 

25
 Voir par exemple Marshall Peter H., Demanding the impossible: a history of anarchism, London, Harper 

Collins, 1992, p. 410. 
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avoir emprunté le chemin passant par la social-démocratie »
26

. Revendiquant à la fois les 

qualificatifs d’anarchiste et de socialiste, il ne s’est jamais reconnu dans la voie social-

démocrate incarnée par le parti marxiste, et il a tout de suite adopté une posture critique vis-à-

vis de ce dernier. Ses premiers contacts se font en effet par le groupe dissident des Jungen 

autour de Bruno Wille, dont la fréquentation marque l’entrée de Landauer dans les débats 

politiques de son temps. Si la politique autoritaire du parti est en cause dans cette polémique, 

les termes du débat qui oppose la fraction des Jungen à l’orthodoxie du parti ne se résument 

pas à une opposition de principe entre « socialisme autoritaire » et « socialisme libertaire ». 

Une partie importante des Jungen tente ainsi de maintenir le lien avec la social-démocratie en 

opérant un rôle de critique interne sans se réclamer pourtant de l’anarchisme
27

. Ce n’est qu’à 

un stade déjà avancé du mouvement que la scission anarchiste opère, au sein des Jungen, en 

grande partie sous l’influence de Gustav Landauer
28

. Ce dernier fait donc partie du 

mouvement de contestation externe de la social-démocratie, la plus inconciliable également. 

Quoique cette opposition ressorte très explicitement des termes de la polémique, il semble 

utile d’en rappeler la genèse pour aller au-delà des « polémiques éreintantes » qui découlent 

inlassablement de l’argument selon lequel « les marxistes trouvent l’anarchisme petit-

bourgeois, contre-révolutionnaire et utopique, et les anarchistes trouvent le marxisme 

autoritaire, dogmatique et traître »
29

. Contre cette posture de principe, il semble plus judicieux 

d’étudier les influences réciproques qui ont pu se manifester dans ces échanges houleux
30

, de 

façon à faire émerger dans leur contexte les points essentiels d’une discussion féconde entre 

deux tendances du socialisme. Cette contextualisation permettra également de comprendre 

que les premières critiques landaueriennes à l’encontre du marxisme aient été formulées 

comme une défense de l’œuvre de Karl Marx contre les marxistes – par la suite, en particulier 

dans l’Appel au socialisme de 1911, Karl Marx deviendra cependant le nom par lequel 

Landauer dénoncera certaines tendances structurelles de la social-démocratie de son époque, à 

commencer par son attentisme et son scientisme. 

Le « rassemblement massif » qui donne au Vorwärts la première occasion de mentionner 

l’action de Landauer est commenté en ces termes : « Au terme de son exposé, monsieur 

Landauer trouva bon de s’en prendre également à la social-démocratie, affirmant qu’elle 

aurait cessé de se situer sur le terrain du Manifeste communiste »
31

. Cela souligne que la 

première critique de Landauer à l’encontre du SPD n’est pas dirigée contre l’œuvre de Marx, 

mais bien « contre ses disciples et épigones, les marxistes »
32

. Il vante à l’envi les mérites de 

l’œuvre du premier Marx, et considère alors « la force et la passion » comme les principales 

qualités de l’auteur
33

. Du Manifeste communiste, il retient la puissance du geste ; quant au 

Capital, il fait du chapitre sur l’accumulation du capital le « discours de fête » de son 1
er

 mai 

derrière les barreaux
34

. 

                                                 
26

 Landauer Gustav, « Vor fünfundzwanzig Jahren », Der Sozialist, V, n
o
 12, 15 juin 1913, GLAS 2, p. 91. 

27
 Wienand Peter, « Revoluzzer und Revisionisten. Die “Jungen” in der Sozialdemokratie vor der 

Jahrhundertwende », Politische Vierteljahresschrift, 17, n
o
 2, 1976, pp. 228-231. 

28
 Sur ce point, cf. Müller Dirk H., Idealismus und Revolution. Zur Opposition der Jungen gegen den 

sozialdemokratischen Parteivorstand 1890 bis 1894, Berlin, Colloquium Verlag, 1975, pp. 151-168. 
29

 Kuhn Gabriel, « Anarchismus und Marxismus revisited », sur kritisch-lesen.de, https://kritisch-

lesen.de/rezension/anarchismus-und-marxismus-revisited, 7 juillet 2011, consulté le 30 janvier 2018, § 1. 
30

 Linse Ulrich, Organisierter Anarchismus im deutschen Kaiserreich von 1871, Berlin, Duncker & Humblot, 

1969, pp. 40-66. 
31

 « Die Mechaniker », art. cit. 
32

 Landauer Gustav, « Dühringianer und Marxist », art. cit., GLAS 2, p. 117. 
33

 Ibid., p. 116. 
34

 Cf. la lettre de Landauer à Margarethe Leuschner du 24 avril 1894, reproduite dans Briefe und Tagebücher 

1884-1900, Knüppel Christoph (dir.), Göttingen, V&R Unipress, 2017, pp. 389-390 : « Le premier mai en 
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Qu’une remarque personnelle me soit permise. Je l’ai souvent lu [le Manifeste 

communiste], et il m’a toujours ébloui. Cela faisait quelques mois que j’avais 

laissé Marx de côté. Et hier j’ai repris en main le Manifeste communiste avec la 

ferme intention de ne pas m’en laisser imposer de nouveau. Je voulais le 

maîtriser, le critiquer. Eh bien franchement, j’ai eu le dessous. Le Manifeste 

communiste est et reste un trait de génie, une construction grandiose
35

. 

Cette admiration pour le geste de Marx motive les premières critiques de Landauer à 

l’encontre des sociaux-démocrates, auxquels il reproche d’avoir renoncé à la révolution 

sociale au profit d’un simple réformisme politique. Dès lors, on pourrait croire à une 

dissension qui se situerait initialement au sein du mouvement marxiste – lequel traversera, 

quelques années plus tard, sa grande « querelle du réformisme (Reformismusstreit) »
36

. 

Pourtant, la suite de son commentaire sur le Manifeste communiste met en lumière le 

désaccord fondamental qui sépare la voie landauerienne de la voie marxienne :  

« À la place de l’ancienne société bourgeoise, avec ses classes et ses 

antagonismes de classe, surgit une association où le libre développement de 

chacun est la condition du libre développement pour tous. » Cet objectif est 

celui de tous les anarchistes et socialistes libres, et il n’a que rarement été 

formulé d’une manière plus concise ni plus belle. Mais qu’en est-il du chemin ? 

Le chemin vers cette absence de domination est, chez Marx, la domination, le 

chemin vers cette absence d’État est chez Marx l’État
37

. 

Sur le rapport à l’État et à la domination, Landauer assimile donc la position de Marx et 

celle de ses disciples pour s’en faire l’opposant – posant ainsi les bases d’une distinction 

fondamentale entre socialisme libertaire et social-démocratie. C’est à l’occasion des congrès 

socialistes de Zürich en 1893 et de Londres en 1896 que le schisme sera consommé au sein du 

socialisme entre une voie anarchiste et celle, dominante, prônée par la social-démocratie. Le 

scandale qui entoura l’exclusion des délégués anarchistes lors de ces rassemblements 

internationaux est relaté dans les organes de presse des différents protagonistes. Le premier 

épisode de cette controverse coïncide aussi avec une scission au sein du mouvement des 

Jungen entre une voie se revendiquant de l’anarchisme et du socialisme, et une autre refusant 

la première épithète. Cette querelle de mots sera reprise et alimentée par le Vorwärts : si la 

voix anonyme du journal social-démocrate évoque avec une prudente réserve « les anarchistes 

qui se désignent aujourd’hui comme socialistes anarchistes »
38

, le président du parti August 

Bebel martèle quant à lui l’incompatibilité des deux directions. Pour preuve, ce compte-rendu 

d’une discussion au cours de laquelle Bebel et Landauer étaient successivement intervenus : 

Mais cela m’a semblé être le sommet de la contradiction lorsqu’il [Landauer] a 

affirmé être anarchiste et socialiste selon l’humeur. Qui considère le monde 

                                                                                                                                                         
prison ! […] Je déposai alors, à l’endroit où j’avais coutume de m’asseoir, le livre premier de Marx et j’ouvris le 

chapitre sur l’accumulation du capital. Ce fut le discours de fête. » 
35

 Landauer Gustav, « Manchesterfreiheit - Staatshilfe - Anarchie. Politische Unfreiheit - Politische Mitarbeit - 

Negation des Staats », Der Sozialist, III, n
o
 26, 24 juin 1893, GLAS 2, p. 135. 

36
 Cet épisode de crise interne à la social-démocratie est décrit dans l’Histoire générale du socialisme de Jacques 

Droz, Paris, Presses universitaires de France, 1979, vol. 2/4, pp. 37-51 et dans l’ouvrage de Winock Michel, Le 

socialisme en France et en Europe, XIX
e
-XX

e
 siècle, Paris, Seuil, 1992, pp. 111-115. 

37
 Landauer Gustav, « Manchesterfreiheit - Staatshilfe - Anarchie. Politische Unfreiheit - Politische Mitarbeit - 

Negation des Staats », art. cit., GLAS 2, p. 135. Le passage cité apparaît à la fin de la seconde partie du 

Manifeste du Parti communiste (1848), Paris, Union générale d’éditions, 1962, p. 47. 
38

 « Versammlungen », art. cit. 



Anatole LUCET La controverse entre Gustav Landauer et le Vorwärts. 

 Actuel Marx n
o
 68, oct. 2020, p. 156-174. 

 

 6 

ainsi, en fonction de l’humeur du moment, avec celui-là je n’ai pas à discuter 

plus avant (applaudissements nourris).
39

  

S’il joue sur la veine comique pour ridiculiser son adversaire, Bebel sait bien que la voie 

des « anarchistes-socialistes » ne consiste pas à alterner de l’une à l’autre position, mais bien 

à faire cohabiter les deux. Cela fit l’objet d’un débat interne au Sozialist dans lequel Landauer 

intervint la même année
40

. Suite aux deux congrès dont il fut exclu, Landauer rappelle que 

« nous, les anarchistes, en Allemagne, nous nous considérons tous comme des socialistes »
41

. 

Cette affirmation fut la ligne directrice de sa protestation contre l’exclusion des mandataires 

anarchistes. Selon Landauer, les seuls à pouvoir douter que les anarchistes soient des 

socialistes étaient la police, la bourgeoisie et « les lecteurs fourvoyés du Vorwärts ainsi que de 

l’ensemble des journaux sociaux-démocrates »
42

. Ce qu’avait d’inconcevable cet argument 

pour le référentiel marxiste ressort assez de cet article du Vorwärts, qui rapporte l’intervention 

de Landauer en ces termes : « Les anarchistes devraient être admis si les anarchistes, comme 

lui, se trouvaient être des socialistes (rire général) »
43

. Landauer, qui déplore que « dans 

chacun de ses numéros, le Vorwärts récuse toute, mais vraiment toute affinité entre le 

socialisme et l’anarchisme »
44

, fera l’objet d’une série de moqueries similaires de la part des 

rédacteurs du Vorwärts. Lorsque le sous-titre du journal Der Sozialist devient en 1895 

« organe pour l’anarchisme-socialisme »
45

, ils relèvent ainsi : « La devise du Sozialist (au fait, 

pourquoi pas Anarchist ?) devrait être : “Deux âmes, hélas ! se partagent mon sein” »
46

. Par 

cette référence au Faust de Goethe, le Vorwärts cherche encore à faire passer pour intenable 

la posture anarchiste-socialiste, là où Landauer revendique la synonymie des deux notions, 

d’accord en cela avec la plupart des anarchistes : 

Anarchie, en effet, est, avant tout, synonyme de socialisme. L’anarchiste est, en 

premier lieu, un socialiste qui vise à abolir l’exploitation de l’homme par 

l’homme. L’anarchisme n’est pas autre chose qu’une des branches de la pensée 

socialiste. Une branche où prédominent le souci de la liberté, la hâte d’abolir 

l’État.
47

 

Si Landauer n’affirme pas autre chose, ses articles portant sur la question « Comment 

nous nommons-nous ? »
48

 marqueront « l’incompatibilité pratique des deux mouvements »
49

 

au sein de la rédaction du Sozialist. Ceux qui affirmaient encore au début des années 1890 que 

                                                 
39

 « Attentate und Sozialdemokratie », Vorwärts, 15, n
o
 259, 4 novembre 1898, p. 3. 

40
 Landauer Gustav, « Wie nennen wir uns? », Der Sozialist, III, n

o
 14, 1

er
 avril 1893, GLAS 2, pp. 124-127 ; 

Landauer Gustav, « Zur Frage: Wie nennen wir uns? », Der Sozialist, III, n
o
 16, 15 avril 1893, GLAS 2, pp. 127-

131. 
41

 Landauer Gustav, « Von Zürich bis London. Bericht über die deutsche Arbeiterbewegung an den Londoner 

Internationalen Kongress », Der Sozialist, VI, n
o
 29, 18 juillet 1896, GLAS 2, p. 215, traduit la même année par 

Doris Wess-Zhook sous le titre « De Zurich à Londres. Rapport sur le mouvement ouvrier allemand au Congrès 

international de Londres », réédité in Gomez Freddy (dir.), Gustav Landauer, un anarchiste de l’envers, Paris, 

Éditions de l’éclat / À contretemps, 2018, p. 153. 
42

 Landauer Gustav, « Zur Frage: Wie nennen wir uns? », art. cit., GLAS 2, p. 128. 
43

 « Internationaler Arbeiter-Kongreß in Zürich », Vorwärts, 10, n
o
 185, 9 août 1893, p. 1. 

44
 Landauer Gustav, « Genug, ihr Heuchler! », Der Sozialist, VIII, n

o
 39, 24 septembre 1898, GLAS 2, p. 236. 

45
 Le journal Der Sozialist a eu les sous-titres suivants : « Organe des socialistes indépendants » (1891-1893), 

« Organe de tous les révolutionnaires » (1893-1895), « Organe des anarchistes allemands » (1895), « Organe 

pour l’anarchisme-socialisme » (1895-1899), « Mensuel anarchiste » (1899). De 1909 à 1915, Landauer relance 

sa publication avec le sous-titre « Organe de l’Alliance socialiste ». 
46

 « Anarchistisches », Vorwärts, 12, n
o
 181, 6 août 1895, p. 2. La citation est tirée de Faust (1808), traduit par 

Gérard de Nerval, Paris, Garnier frères, 1877, p. 59. 
47

 Guérin Daniel, L’anarchisme : de la doctrine à la pratique (1965), Paris, Gallimard, 1981, p. 15. 
48

 Landauer Gustav, « Wie nennen wir uns? », art. cit. ; et « Zur Frage: Wie nennen wir uns? », art. cit. 
49

 Müller Dirk H., Idealismus und Revolution, op. cit., p. 163. 
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« nous n’irons pratiquement pas plus loin avec le principe anarchiste-individualiste »
50

, tout 

en insistant sur « le caractère inconciliable des différences organisationnelles entre les 

indépendants sociaux-démocrates et les anarchistes »
51

, quittent alors la rédaction. Ils laissent 

ainsi le champ libre à l’anarchisme-socialisme. Cette controverse joua un rôle certain dans 

l’histoire du mouvement socialiste, puisqu’un an après la parution des articles de Landauer 

consacrés à la question des dénominations, le Vorwärts charge le philosophe russe Gueorgui 

Plekhanov de rédiger une brochure intitulée Anarchisme et socialisme, traduite en de 

nombreuses langues
52

. La dispute laissera également des traces dans l’œuvre de Landauer qui, 

sans jamais renier l’un ou l’autre des deux qualificatifs, et présentant « anarchisme comme le 

mot qui convient le mieux pour désigner [sa] conception de la vie » dans sa correspondance 

privée
53

, se montrera par la suite très prudent dans l’usage de ces notions. Il écrit ainsi que 

« l’anarchie n’est qu’un autre nom pour le socialisme, moins bon du fait de sa négativité et de 

son équivocité particulièrement forte »
54

. C’est probablement pour cette raison, mais 

également du fait d’un glissement progressif d’une posture contestataire vers une posture de 

proposition, que la seconde moitié de l’œuvre de Landauer laisse une place plus significative 

à la notion de socialisme qu’à celle d’anarchisme.  

L’« INSIGNIFIANCE » POLITIQUE D’UNE FIGURE LITTÉRAIRE 

La manière dont Landauer est dépeint dans le Vorwärts vise le plus souvent à minimiser 

le poids politique de l’auteur, notamment lorsqu’il est présenté comme figure littéraire. Il faut 

dire que, s’il peut rétrospectivement être considéré comme un philosophe et un activiste, le 

jeune Landauer ne présentait pas encore ce visage : au moment où son œuvre de philosophe 

ne repose sur aucune publication majeure, et où son activisme politique embrasse déjà la 

direction du « socialisme culturel »
55

 qui le caractérisera, Landauer signe certaines de ses 

lettres « Gustav Landauer, écrivain »
56

. Il est donc cohérent qu’il soit alors présenté comme 

tel. Lorsqu’il prend la direction du supplément littéraire au Sozialist, il se voit taxer de « l’aide 

de camp littéraire de monsieur Wiese »
57

. De même, le seul semblant de compliment qui lui 

est adressé de son vivant est une critique larvée de ses aspirations politiques : « le très 

talentueux rédacteur Landauer »
58

 est présenté comme un simple homme de lettres
59

 dont les 

prétentions à changer la société prêtent à rire. 

L’inévitable monsieur Landauer ! Ce redoutable révolutionnaire s’est donc déjà 

mué en le fondateur d’un groupe de lecture, et au vu du roman dont il était déjà 

                                                 
50

 Der Sozialist, I, n
o
 5, 13 décembre 1891. 

51
 Müller Dirk H., Idealismus und Revolution, op. cit., p. 138. 

52
 Plekhanov Georges, Anarchisme et socialisme, Paris, Librairie de l’Humanité, 1923 (parution initiale à Berlin, 

Verlag der Expedition des « Vorwärts », 1894). 
53

 Landauer Gustav, lettre à Paul Eltzbacher, 2 avril 1900, GLAS 2, p. 273. 
54

 Landauer Gustav, « Les douze articles de l’Alliance socialiste » (1912), Angaut Jean-Christophe et Lucet 

Anatole (trad.), in Appel au socialisme, op. cit., p. 203. 
55

 Kalz Wolf, Gustav Landauer: Kultursozialist und Anarchist, Meisenheim am Glan, Hain, 1967. 
56

 Notamment dans le Vorwärts : cf. Landauer Gustav, « Erklärung », art. cit., p. 2. L’activité littéraire de 

Landauer est exposée dans l’article de Despoix Philippe, « De la scène à l’histoire : l’antipolitique de Gustav 

Landauer », Romantisme, 25, n
o
 87, 1995, pp. 13-28. Une analyse détaillée en est proposée dans l’ouvrage de 

Kaiser Corinna, Gustav Landauer als Schriftsteller: Sprache, Schweigen, Musik, Berlin, De Gruyter, 2014. 
57

 « Zahme Anarchisten », art. cit., p. 1. 
58

 « Gerichts-Zeitung », Vorwärts, 11, n
o
 295, 19 décembre 1894, p. 2. 

59
 Si Landauer pense un temps devoir se détourner de l’art pour se consacrer à la politique et au changement 

social, il effectuera finalement la synthèse de ces deux directions dans sa conception d’un socialisme culturel. 

Sur ce point, cf. Fähnders Walter, « Gustav Landauer - Anarchisme, littérature, révolution », in Pessin Alain et 

Terrone Patrice (dir.), Littérature et anarchisme, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1998, pp. 365-386. 
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l’auteur, la tragi-comédie semble encore loin de toucher à sa fin. Le 

Braunschweiger Volksfreund a récemment esquissé une description de ce 

roman chaleureusement intitulé : Le prédicateur de la mort ; en tant qu’amis du 

bon humour, nous ne pouvions la passer sous silence […].
60

 

Cette manière de présenter l’auteur comme un artiste inconstant contribue à faire douter 

de son impact politique. Un mécanisme similaire opère encore au sujet du rôle tenu par les 

poètes au cours de la révolution allemande, en particulier lors de la république des conseils de 

Bavière, ceux-ci étant souvent présentés comme de doux rêveurs
61

. Mais dans le cas de 

Landauer, cette campagne de délégitimation s’est doublée d’une autre accusation : celle de 

porter le titre d’ « expert en confusion (Konfusionsrath) »
62

 s’adonnant à des « arguties 

talmudiques » et des « explication jésuitiques complémentaires sur le concept d’action 

politique »
63

. Cette caractérisation de la parole de Landauer n’aura jamais quitté celui qui, au 

cœur de la révolution allemande, aurait fait publier « de grands dessins cubistes, 

d’interminables articles sur des colonnes entières concernant le système des conseils et autres 

mécanismes théoriques »
64

, totalement hermétiques aux ouvriers
65

. Pourtant, ce que ses 

adversaires interprétèrent comme une insuffisance ou un manque de clarté traduisait en réalité 

une différence de stratégie discursive profonde. L’auteur anarchiste s’est ainsi toujours inscrit 

en faux contre les « professeurs » qui prétendaient énoncer la vérité sur la société ou formuler 

des lois de l’histoire, préférant à ceux-là les « prophètes » dont le message, suggestif et non 

démonstratif, ferait surgir en chacun l’aspiration à reconstruire les liens de communauté. C’est 

à ce titre qu’il critique « la mécanisation et la transformation de réalités fluides vivantes en 

lois et en concepts morts et rigides » caractéristiques du socialisme scientifique
66

 et qu’il 

revendique l’approche poétique contre la tentative de créer une science de la société : 

nous sommes… mais auparavant, pauvres marxistes, prenez une chaise, 

asseyez-vous et tenez-vous bien ; car arrive l’effroyable ; l’effronterie arrive et 

en même temps, quelque chose va vous être enlevé que vous auriez brûlé de 

m’objecter d’un ton méprisant… nous sommes des poètes ; et les charlatans de 

la science, les marxistes, les froids, les vides, les sans-esprit, nous voulons nous 

en débarrasser pour que le regard poétique, la figuration concentrée d’une 

manière artistique, l’enthousiasme et la prophétie trouvent place là où 

dorénavant ils ont à faire, à créer, à construire : dans la vie, avec les corps des 

êtres humains, en faveur de la vie partagée, du travail et de l’intimité des 

groupes, des communes, des peuples
67

. 

L’écart entre cette façon d’envisager le changement social et la doxa marxiste de son 

temps était tel que l’image de l’homme de lettres ne quittera jamais Landauer dans les écrits 

                                                 
60

 « Nachdem es den Anarchisten… », art. cit. 
61

 Weidermann Volker, Träumer - Als die Dichter die Macht übernahmen, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 2017. 
62

 « Herr Landauer », Vorwärts, 15, n
o
 121, 26 mai 1898, p. 2 ; « Der Kampf um die Münchener 

Kunstakademie », Vorwärts, 36, n
o
 205, 23 avril 1919, p. 2. C’est un reproche qui sera également adressé au 

Sozialist sous la direction de Landauer. Cf. Leder Tilman, Die Politik eines « Antipolitikers »: Eine politische 

Biographie Gustav Landauers, Lich/Hessen, Verlag Edition AV, 2014, vol. 1/2, pp. 229-231. 
63

 « Internationaler Arbeiterkongreß in Zürich », Vorwärts, 10, n
o
 188, 12 août 1893, p. 2. 

64
 Grossmann Stefan, « Gustav Landauer », Das Tagebuch, 10, n

o
 18, 4 mai 1929, p. 736. Cf. notamment la Une 

des Münchner Neueste Nachrichten en date du 8 avril 1919, reproduite dans Leder Tilman, Die Politik eines 

« Antipolitikers », vol. 2/2, op. cit., p. 825. 
65

 « Der Kampf um die Münchener Kunstakademie », art. cit. 
66

 Landauer Gustav, « Referat über Eugen Dühring “Kursus der National- und Sozialökonomie” », art. cit., 

GLAS 2, p. 108. 
67

 Landauer Gustav, Appel au socialisme, op. cit., pp. 63-64. 
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du Vorwärts : que ce soit pour moquer ou pour vanter son travail, le point de vue sera toujours 

exclusivement littéraire.  

Ainsi, lorsqu’après sa mort, le Vorwärts mentionne le nom de Landauer
68

, c’est pour 

évoquer la réédition d’un recueil de nouvelles et d’un roman, sans pour autant mentionner ses 

deux écrits théoriques les plus importants, La révolution et Appel au socialisme
69

. Quelques 

années plus tard, un journaliste désigne comme relevant de son « mérite immortel » le fait 

d’avoir traduit L’Entr’aide de Pierre Kropotkine
70

. Comment expliquer que l’ouvrage 

considéré par l’auteur lui-même comme « le meilleur de ses écrits »
71

, son Appel au 

socialisme, n’ait été mentionné pour la première fois qu’à l’occasion des dix ans de sa mort, 

en passant et au même niveau que sa collection de Lettres de la Révolution française
72

 ? Ce 

texte contient pourtant sa critique la plus virulente mais aussi la plus précise du marxisme. 

Différentes hypothèses pourraient être avancées sur les raisons de ce silence
73

. Notons 

simplement que l’absence de références à cet ouvrage ou à son écrit de philosophie de 

l’histoire La révolution a contribué à occulter la théorie politique qui sous-tendait toute 

l’œuvre de ce penseur de la société. Du vivant de l’anarchiste, le Vorwärts soulignait déjà 

« l’insignifiance du “groupe Landauer” »
74

 sur un plan étroitement politique, c’est-à-dire du 

point de vue de ses effectifs. Après sa mort, on rappela que « c’était un homme qui provenait 

complètement du domaine de l’esprit et n’était absolument pas né pour être un dirigeant 

politique »
75

. La conception politique sous-jacente à cette remarque est totalement étrangère à 

la conception de l’anarchiste, selon laquelle le changement social ne doit en aucun cas reposer 

sur des dirigeants politiques, mais bien sur l’action de personnes impliquées, unies par un 

esprit commun. Et lorsque finalement, près d’un quart de siècle après la mise au ban de 

l’anarchisme par August Bebel, la conception landauerienne du socialisme est admise parmi 

les différentes nuances du mouvement, c’est encore en insistant sur l’homme Landauer bien 

plus que sur sa conception du changement social : 

                                                 
68

 Dans les jours qui suivent l’assassinat de Landauer, le Vorwärts commence par affirmer qu’il aurait été lynché 

par la foule (« Die Tragödie von München », Vorwärts, 36, n
o
 226, 4 mai 1919, p. 1 ; « Die Ermordung der 

Geißeln bestätigt », Vorwärts, 36, n
o
 228, 5 mai 1919, p. 2). Il faut près d’un an pour que le journal attribue les 

faits à une personne (« Landauers Mörder freigesprochen », Vorwärts, 37, n
o
 166, 30 mars 1920, p. 3), et sept 

pour que les corps francs soient mis en cause par l’évocation de « Gustav Landauer, assassiné par des adeptes de 

la croix gammée » (Hyar Hans, « Die Machtfülle des Kriminalbeamten. Betrachtungen zur Magdeburger 

Mordaffäre », Vorwärts, 43, n
o
 346, 25 juillet 1926, p. 3). Le fait que ces troupes aient été commanditées par 

Johannes Hoffmann et Gustav Noske (SPD) n’est pas mentionné. Sur cet épisode, cf. le témoignage d’un 

contemporain de Landauer qui prit part à la révolution en Bavière à ses côtés : Toller Ernst, Une jeunesse en 

Allemagne (1933), Gallissaires Pierre (trad.), Lausanne, L’Âge d’Homme, 1974, chap. XI-XVI. 
69

 Hochdorf Max, « Denken und Dichten Gustav Landauers », Vorwärts, 40, n
o
 86, 21 février 1923, p. 2. 

70
 Wächter W., « Gedanken zum Ameisenkrieg in Weißensee », Vorwärts, 44, n

o
 70, 11 février 1927, p. 1. 

Landauer et Kropotkine avaient été voisins à Bromley en 1901. Plusieurs « traductions autorisées » paraissent les 

années suivantes, dont Gegenseitige Hilfe in der Entwickelung, Landauer Gustav (trad.), Leipzig, Theodor 

Thomas Verlag, 1904. Pour la traduction française, dont le titre avait été suggéré par Élisée Reclus, cf. 

L’Entr’aide : un facteur de l’évolution, Bréal Louise (trad.), Paris, Hachette, 1906. 
71

 Landauer Gustav, lettre à Leo Kestenberg du 16 octobre 1918, reproduite dans Gustav Landauer: Sein 

Lebensgang in Briefen, Buber Martin et Britschgi-Schimmer Ina (éd.), Frankfurt am Main, Rütten & Loening, 

1929, vol. 2/2, p. 278. 
72

 Hartmann Hans, « Zum 10. Todestage Gustav Landauers », Vorwärts, 46, n
o
 202, 1

er
 mai 1929, p. 1. 

73
 Les articles du Vorwärts n’étant généralement pas signés, une étude stylistique serait nécessaire pour identifier 

les différents auteurs qui assurèrent la couverture de l’anarchisme sur les différentes périodes envisagées. Plus 

qu’à une improbable conspiration du silence, on pourrait ainsi attribuer cette étonnante absence de Landauer à 

une simple évolution dans l’équipe rédactionnelle. Par ailleurs, le fait que Landauer adopte une posture moins 

oppositionnelle que dans les années 1890 dans ses interventions publiques a dû contribuer à n’en faire qu’un 

adversaire de second plan. 
74

 « Die parteigenössischen Vertrauensleute Berlins », Vorwärts, 15, n
o
 119, 24 mai 1898, p. 1. 

75
 Hartmann Hans, « Zum 10. Todestage Gustav Landauers », art. cit. 
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Qui connaît l’œuvre de Gustav Landauer sait que ses conceptions du socialisme 

et de la lutte de la classe ouvrière s’écartent à bien des égards de notre position, 

et que ce n’était pas son genre de s’insérer et de s’intégrer dans un mouvement 

de masse. Pourtant, tous ceux qui ne sont pas obtus reconnaîtront que son Appel 

au socialisme et maints autres écrits peuvent nous apporter beaucoup. On ne 

voudrait pas se passer de cette tonalité dans la grande symphonie du socialisme, 

et encore moins voudrait-on se priver de l’homme Landauer, qui nous est 

documenté d’une manière si merveilleuse dans ses lettres
76

.  

Dans le même numéro, l’article qui reconnaît que « pour nous, socialistes, Landauer 

signifie encore une question particulière et un aiguillon particulier » explique néanmoins son 

échec par le fait qu’il n’aurait pas vu « l’essentiel du message de Karl Marx »
77

. Et la semaine 

suivante, dans le compte-rendu d’une réunion organisée à la mémoire de Landauer, le 

Vorwärts déplore un « défaut de la cérémonie », qui aurait laissé de côté « le linguiste, […] le 

critique littéraire » au profit du seul aspect que le journal marxiste n’aura, sur toutes ces 

années, quant à lui jamais développé : « la voix seule est donnée au révolutionnaire politique 

et culturel »
78

. 

CONTRE LA LUTTE DES CLASSES : UN « POINT DE VUE PUREMENT 

BOURGEOIS » ? 

Contrairement à ce que l’on aurait pu attendre, le travail de délégitimation de Gustav 

Landauer s’est rarement appuyé sur sa classe sociale d’origine – cet argument se serait 

facilement retourné contre une partie des meneurs marxistes de l’époque. Né dans une famille 

de commerçants et formé dans les universités de Strasbourg, Heidelberg et Berlin, Landauer 

est de fait issu de la moyenne bourgeoisie intellectuelle de son temps
79

. Cet argument n’est 

pourtant relevé qu’une fois dans un compte-rendu relatif aux premières interventions 

publiques de Landauer : 

La manière dont l’anarchiste Landauer fut expédié par un intervenant est digne 

d’intérêt. Celui-ci déclara […] que Landauer était le représentant d’un point de 

vue purement bourgeois, qu’il n’avait jamais travaillé dans une usine ni fait 

l’expérience, en tant que travailleur, de ce qu’il en était de la libre individualité 

du travailleur. Qu’il fallait que le travailleur acquière une telle individualité 

dans la lutte des classes.
80

 

Landauer répondra explicitement à ces accusations, non en cherchant à faire amende 

honorable par le reniement de ses origines, mais en soulignant les défauts de la grille de 

lecture classiste
81

. En refusant de se donner pour tâche « la politique prolétarienne [et] la lutte 

des classes », qu’il considère comme des agents de maintien de l’ordre existant, des 

                                                 
76

 Fabian Walter, « Gustav Landauers Briefe », Vorwärts, 46, n
o
 202, 1

er
 mai 1929, p. 1. Il est ici question des 

deux volumes de lettres publiés par Martin Buber : Gustav Landauer: Sein Lebensgang in Briefen, op. cit. 
77

 Hartmann Hans, « Zum 10. Todestage Gustav Landauers », art. cit. 
78

 F. S., « Zum Gedächtnis Landauers. Matinee in der Volksbühne », Vorwärts, 46, n
o
 209, 6 mai 1929, p. 3. 

79
 S’il arrive quelques années plus tard qu’on lui attribue (par ironie ou par méconnaissance) le titre de 

« docteur » (« Nachdem es den Anarchisten… », art. cit.), il est qualifié dans une recension sur l’œuvre de 

Peukert dont il avait rédigé la préface de « noble anarchiste de sensibilité éthique » (Fischer Richard, « Zu 

Peukerts Memoiren », Vorwärts, 31, n
o
 65, 7 mars 1914, p. 3). 

80
 « In der vorgestrigen Versammlung », Vorwärts, 10, n

o
 174, 27 juillet 1893, p. 2. 

81
 Landauer Gustav, « Die geschmähte Philosophie », Der Sozialist, III, n

o
 29, 15 juillet 1893, GLAS 5, pp. 123-

124. 
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« adjuvants nécessaires du capitalisme et de la puissance étatique »
82

, Landauer cherche à 

revaloriser certaines classes intermédiaires comme celle des paysans. Alors qu’ils sont 

qualifiés de « petits paysans arriérés » par le Vorwärts, Landauer insiste pour qu’ils soient 

considérés comme « travailleurs et […] pauvres et […] exploités »
83

. À l’inverse, Landauer 

met en doute la capacité de la classe ouvrière à s’extraire du capitalisme par les moyens que 

lui offre la social-démocratie. C’est dans ce sens qu’il écrit que « les ouvriers ne sont pas une 

classe révolutionnaire, mais un amas de pauvres hères, voués à vivre et mourir au sein du 

capitalisme »
84

. Ce n’est pas le mépris de classe qui parle ici
85

, mais une critique que l’on 

retrouvera au sein du marxisme à propos des syndicats et des organisations ouvrières : 

Les luttes de classes sont avant tout des luttes au sein du capitalisme : le 

prolétariat lutte pour ses conditions d’existence en tant que prolétariat, il s’agit 

de l’augmentation des salaires ou de l’amélioration des conditions de travail. 

Partant, les luttes des classes ne sont pas l’indice d’une déficience particulière 

du capital ou d’une révolution prochaine, mais bien la forme normale de 

l’opposition entre bourgeoisie et prolétariat.
86

 

« GUSTAV LANDAUER, LE RÉVOLUTIONNAIRE PAR EXCELLENCE » 

Hérétique parmi les socialistes comme parmi les anarchistes, « le fameux Landauer » fut 

remarqué dans les cercles sociaux-démocrates de son temps, mais toujours sa voix y fut 

minimisée, son propos relégué à une subversion sans profondeur : 

La présence ici de ces gens est inouïe et scandaleuse, Landauer a calomnié 

comme tous ils calomnient, car s’ils ne calomniaient pas, ils n’existeraient 

pas
87

. 

Lors du congrès du SPD en 1896 à Gotha, les anarchistes sont présentés par Bebel 

comme « une poignée de trublions
88

 », à l’image de Landauer qui avait été désigné comme le 

« perturbateur de congrès venu de Berlin » quelques jours auparavant
89

. Si cette attaque vise 

avant tout à décrédibiliser les anarchistes, elle est également révélatrice d’une différence 

radicale entre les deux directions du socialisme sur la question du rapport à l’action. En effet, 

les « agitateurs » anarchistes n’ont eu de cesse d’accuser le parti social-démocrate et sa 

doctrine de se complaire dans l’attente. De fait, le matérialisme historique d’alors défend 

l’existence d’un mécanisme devant conduire, par l’approfondissement de la voie capitaliste, à 

un nécessaire renversement des conditions. C’est ce qu’exprimait déjà Engels dans son Anti-

Dühring : « Le rapport capitaliste n’est pas supprimé, il est au contraire poussé à son comble. 
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Mais, arrivé à ce comble, il se renverse. »
90

 Les épigones marxistes de la Deuxième 

internationale ont majoritairement souscrit à cette thèse et se sont pour certains réfugiés dans 

une « résignation maladive », allant jusqu’à renoncer dans leur combat à la simple notion de 

« revendication »
91

. 

Les sociaux-démocrates en Allemagne ont bien souvent donné la preuve, dans 

ces trois dernières années, qu’ils ont cessé de réveiller l’esprit révolutionnaire 

qui sommeille dans les masses et de l’élever à une claire conscience
92

. 

Cette dernière accusation vise particulièrement Karl Kautsky
93

, le théoricien de 

l’orthodoxie marxiste dans le cadre de la Deuxième internationale, qui écrivait alors : « Nous 

ne songeons […] nullement à provoquer ou à préparer une révolution
94

. » Au lendemain de la 

révolution allemande, il réaffirmait « la stérilité de toute tentative d’introduire cette dernière 

forme de production [socialiste] à la place de la précédente [capitaliste] tant que les conditions 

ne sont pas assez mûres pour le faire
95

 ». Au vu de cette posture résolument attentiste, on 

comprend ce qu’avait de péjoratif le qualificatif choisi par August Bebel pour désigner 

« Gustav Landauer, le révolutionnaire par excellence
96

 ». Contre cette résignation face aux 

soi-disant lois de l’histoire, Landauer prônait une révolution effective, ici et maintenant. Bien 

loin des théories du grand soir
97

, son socialisme reposait sur les petits commencements, sur la 

volonté des individus et sur l’expérimentation à petite échelle. 

« DOCILES ANARCHISTES » ? UNE EFFICIENCE SOCIALE 

ANTIPOLITIQUE DANS L’EMPIRE ALLEMAND 

Cette valorisation d’un socialisme ne passant pas exclusivement par les institutions 

politiques a conduit Landauer à participer à la constitution de la première coopérative de 

consommateurs-producteurs de Berlin
98

. Il prit ainsi part à ce que la social-démocratie avait 

déjà disqualifié comme « une utopie petit-bourgeoise ancestrale
99

 » : la voie des « petites 

coopératives de production inoffensives
100

 ». Pourtant, contrairement à ce que lui opposait la 

doxa marxiste, cet investissement par Landauer du projet des coopératives ne signifiait en rien 

son renoncement à un changement profond et radical de la société. Bien au contraire, c’était 
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pour lui la réalisation de ce qu’il n’eut de cesse d’affirmer, à savoir que « ce qui mènera 

effectivement au but doit […] commencer petit »
101

. Cette idée fut au cœur de l’Alliance 

socialiste qu’il cofonda en 1908, et qui considérait que « la forme fondamentale de la culture 

socialiste est l’alliance des communes économiques qui, d’une manière autonome, produisent 

et échangent entre elles dans la justice »
102

. Loin de prôner le repli sur soi, le projet cherchait 

à mettre en relation différentes communes se soutenant les unes les autres, créant ainsi une 

puissance socialiste effective à côté de l’État et du capital, de façon à rendre progressivement 

ces deux derniers superflus. 

C’est sur ce dernier point que Landauer se distingue le plus radicalement de ceux qu’il 

nomme les « socialistes d’État (sociaux-démocrates)
103

 ». Dans son Appel au socialisme, il 

souligne cette contradiction apparente de la doctrine marxiste : « Capitalisme et État doivent 

converger, et c’est alors – nous dirions : et c’est alors qu’existe le capitalisme d’État ; mais 

ces marxistes disent : et c’est alors qu’existe le socialisme
104

. » Le constat de cette 

incohérence conduira Landauer à proposer une autre direction, directement orientée vers la 

réalisation effective du socialisme, ici et maintenant, dans des communes dont la mise en 

relation devrait conduire à la constitution d’une « société de sociétés
105

 » : un système 

fédératif ne reposant ni sur le centralisme de l’État, ni sur la domination du capital. 

Nous ne nous intéressons pas au parti, pour les dirigeants duquel le socialisme 

ne constitue qu’un moyen en vue du pouvoir politique […]. Nous trouvons que 

le socialisme n’a pas pire ennemi que toute forme de pouvoir politique ; que le 

socialisme a précisément pour tâche d’établir un ordre social et juridique qui 

prenne la relève de tout pouvoir politique
106

. 

L’évolution historique du SPD et la constitution d’une doctrine unifiée et hégémonique 

en son sein ont rendu inconcevable cette abolition du pouvoir politique. Mais pour Landauer, 

cette puissance de l’appareil politique social-démocrate est un effet direct de l’étroitesse de sa 

conception du socialisme : « encore et toujours, la social-démocratie ne connaît nul chemin 

qui mène au socialisme, et c’est pourquoi elle s’adonne à la politique de parti »
107

. Avec la 

progressive ascension vers le pouvoir du SPD, ceux qui redoutaient de devenir un « parti de 

gouvernement » et plus un « parti révolutionnaire » virent ainsi leurs craintes confirmées. 

Dans deux articles intitulés « Le parti », Landauer ironise sur cette inconsistance du marxisme 

de la Deuxième internationale, tiraillé entre une doctrine révolutionnaire et une pratique 

parlementaire d’accession au pouvoir
108

. Les « réformistes » qui, avec Eduard Bernstein, 
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prêchent l’abandon de la rhétorique révolutionnaire, ont au moins l’avantage de la clarté aux 

yeux de Landauer : 

Bien, répondent les révisionnistes avec une grande tranquillité d’esprit, il est 

grand temps que nous renoncions enfin à ces grandes tournures. Tous ensemble, 

nous sommes un parti ouvrier démocratique et parlementaire : renonçons enfin 

à cet écartèlement tout à fait insupportable, qui épuise les nerfs ! Clarifions les 

choses ! 

C’est pour cela que les radicaux ne sont pas sympathiques : parce qu’ils n’osent 

pas la clarté. Ils n’en veulent pas, parce que tout leur socialisme coïncide avec 

leur organisation de parti. Ils ne sont rien s’ils n’ont pas leur ribambelle 

d’adhérents, et ils n’ont ces masses que par la politique parlementaire et 

électorale qu’ils mènent
109

. 

Finalement, ni la voie résolument parlementaire des révisionnistes, ni les hésitations 

entre la théorie et la pratique dans la direction du parti, ni même les vues plus radicales et 

indépendantes sur l’aile gauche du parti n’emportent l’adhésion de Landauer
110

. Ce dernier 

continue bien plutôt de prôner la multiplication des expérimentations par des pionniers, 

œuvrant à la réalisation de nouvelles formes de vie commune sans redouter les revers de 

fortune. En assumant la place de l’échec dans les tentatives de changement social, Landauer 

se distingue encore radicalement du marxisme de son temps dont il écrit qu’il « fait toujours 

référence, moqueur et triomphal, à des défaites et à de vaines tentatives, et [qu’]il a une telle 

peur puérile de l’échec. Il n’est rien contre quoi il affiche plus de mépris que ce qu’il appelle 

expériences ou fondations avortées
111

 ». Contre cette frilosité du parti marxiste allemand, 

enfermé dans un attentisme stérile sous la Deuxième internationale, Landauer défend une 

perspective socialiste résolument étrangère au jeu des institutions politiques : « Nous devons 

donner l’exemple des précurseurs
112

. » 

CONCLUSION 

Les observateurs de la violente polémique qui opposa Gustav Landauer à la social-

démocratie allemande dans les pages du Vorwärts au tournant du XX
e
 siècle auraient tôt fait 

de prendre fait et cause pour l’un ou l’autre des antagonistes, tant l’absence de nuances 

prédomine dans cet échange. Mais la virulence du propos masque une controverse de fond sur 

deux conceptions opposées du socialisme.  
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La prétention du parti social-démocrate à détenir un monopole sur la définition même du 

socialisme est en grande partie à l’origine de cette polémique, et les convictions libertaires de 

Gustav Landauer se sont certainement trouvées renforcées par la brutale hégémonie 

doctrinaire des théoriciens et dirigeants marxistes. Le dénigrement de toute option dissidente 

transparaît ainsi dans des articles à l’ironie cinglante, à l’image d’un rapport sur le congrès 

socialiste de Zürich qui se conclut en ces termes : 

Une fois que le président Lang s’en fut pris de nouveau aux [socialistes] 

indépendants et qu’il eut exhorté à l’union, il leva la séance […] avec une 

ovation passionnée pour la social-démocratie, une et indivisible
113

. 

L’analyse des apparitions de Gustav Landauer dans le Vorwärts a permis de déceler, dans 

les dits et les non-dits de cette controverse, la stratégie de délégitimation de l’anarchisme mise 

en œuvre par l’organe de presse du parti marxiste. La fréquence des références à l’auteur 

anarchiste-socialiste et la manière dont ses interventions furent traitées indiquent l’importance 

du rôle que lui prêta le Vorwärts dans sa tentative de dénigrer toute alternative socialiste. 

Présenté comme un agitateur de peu de poids, une simple figure littéraire ou un fanatique 

borné et ignorant de la doctrine socialiste, Landauer retourna le compliment à ses opposants 

dans des pages truculentes. Mais derrière cette façade discursive, la controverse entre le 

Vorwärts et Gustav Landauer est surtout révélatrice d’une série de désaccords structurels et 

fondamentaux sur la conception de l’histoire, de la société, de l’expérimentation et du 

changement social. Les quelques points abordés devraient être complétés, dans un écrit plus 

long, par une discussion sur la conception landauerienne de l’utopie, de la technique, du 

progrès, de la grève ou du communisme non-marxiste : autant d’aspects sur lesquels il dut 

prendre position contre le marxisme de son temps pour s’efforcer « de donner au socialisme 

une nouvelle direction
114

 ». 
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