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Approches géographiques  
de la nuit urbaine libre et festive

Les free parties et les zones autonomes temporaires 
(TAZ) comme alternative à la ségrégation  

et aux inégalités territoriales nocturnes

Alexandre Grondeau1 et Gwenaëlle Dourthe2

[Résumé] Notre article étudie le mouvement free party et ses usagers comme des por-
teurs de réponses à la standardisation, à la marchandisation et à l’uniformisation du 
monde de la nuit, mais également comme producteurs d’un nouveau type de droit à 
la ville et de zones autonomes temporaires (temporary autonomous zones, TAZ). La free 
party, ses usagers et les territoires qu’ils génèrent seront ainsi appréhendés comme un 
moyen de lutter contre les discriminations socioéconomiques, culturelles ou vestimen-
taires inhérentes à la mercantilisation des lieux nocturnes festifs. Pour ce faire, nous 
analyserons les pratiques et les mécanismes d’appropriation de l’espace des partici-
pants aux free parties afin de poser les bases d’une approche géographique de la nuit 
urbaine, libre et festive.
Mot-clés : free party, nuit urbaine, TAZ, DIY.

Geographical approaches of the free and festive urban night:  
Free parties and temporary autonomous zones (TAZ) as an alternative  
to segregation and territorial inequalities at night
[Abstract] Our article examines free party movements and their users as an answer 
to the standardization of the urban night world, but also as producing a new type of 
right to the city and temporary autonomous zones (TAZ). The free party, its users and 
the territories they generate are understood as a means of combating socio-economic, 
cultural or clothing discriminations inherent to the commercialization of festive noctur-
nal places. We analyze the appropriation mechanisms of these festive spaces to lay the 
foundations for a geographic approach to the urban night, free and festive.
Key words: free party, urban night, TAZ, DIY.

Introduction

À partir du début des années 1980, alors que la ville industrielle devenait progressi-
vement la ville néolibérale et ludique (Burgel, Grondeau, 2015), on a pu assister à une 
remise en question du rôle socioculturel de la nuit (dormir, se reposer, être au calme, 
profiter de sa vie privée, etc.). Les pratiques, les usages, les représentations de la nuit ont 
ainsi évolué avec l’apparition de nouvelles centralités et territorialités (Gwiazdzinski, 
2014 ; 2015), de nouvelles sociabilités, de nouvelles manières de consommer. Sous l’effet 
de la conversion des politiques publiques à des logiques managériales (Harvey, 1989  ; 

1 Laboratoire TELEMMe UMR 7303, Aix-Marseille Université, France.
2 Laboratoire TELEMMe UMR 7303, Aix-Marseille Université, France.
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2014 ; Peck, 2014) et de la baisse des budgets publics (Brenner, Theodore, 2002), le néo-
libéralisme et le mercantilisme se sont ainsi totalement emparés de la nuit à travers sa 
mise en scène (Straw, 2001), sa mise en fête (Gravari-Barbas, 2000), son évènementia-
lisation (Gwiazdzinski, 2007), le développement des partenariats public/privé (Renard, 
2008), et sa marchandisation (Crozat, Fournier, 2005).

C’est dans ce contexte de développement du capitalisme nocturne, puis du néolibé-
ralisme du monde de la nuit, que se sont formées de manière ponctuelle des zones 
autonomes temporaires (temporary autonomous zones, TAZ) (Bey, 1991), incarnations ter-
ritoriales et éphémères du refus de la ségrégation et des inégalités nocturnes. L’accès 
payant aux boîtes de nuit et aux salles de concert, le filtrage de leur entrée par des 
physionomistes ou des services de sécurité, et le formatage progressif de la musique 
passée dans ces lieux ont généré chez de nombreux jeunes une envie de faire la fête 
ailleurs et autrement. Se déroulant dans des interstices urbains, dans des squats, des 
terrains vagues, les free parties vont ainsi se développer un peu partout en Europe et, 
avec elles, une nouvelle forme de territoires alternatifs proposant des normes et des 
valeurs festives différentes de celles pratiquées dans la société de consommation noc-
turne. Dans cet article, nous entendons la free party comme un rassemblement festif 
illégal, se déroulant sur un ou plusieurs jours et nuits, libre en termes d’accès, et où le 
genre musical écouté principalement est électronique. Il se différencie de la rave party 
par son caractère non marchand (entrée gratuite ou sur donation), sa dimension expé-
rimentale et son absence d’encadrement institutionnel.

Notre article étudiera ainsi le mouvement free party et ses usagers comme porteurs de 
réponses à la standardisation et à l’uniformisation du monde de la nuit (Collette, 2002 ; 
Gicquel, 2007 ; Pourtau, 2005), mais également comme producteurs d’un nouveau type 
de droit à la ville et de zones autonomes temporaires. La free party, ses usagers et les 
territoires qu’ils génèrent seront ainsi appréhendés comme une proposition alterna-
tive aux discriminations socioéconomiques, raciales ou vestimentaires inhérentes à la 
mercantilisation des lieux nocturnes festifs.

Pour mener à bien notre étude, après un cadrage théorique revenant sur les notions 
de nuit urbaine festive et de néolibéralisme urbain, nous nous baserons sur les résul-
tats d’une enquête réalisée par questionnaire en ligne en 2018 auprès de 1 663 usagers 
de zones autonomes temporaires3, et sur deux enquêtes qualitatives basées sur des 
entretiens semi-directifs réalisés en France, en 2018 et 2019, auprès de quarante-six 
membres historiques et actuels du mouvement free party4. Notre objectif sera de pré-
3 Nous avons pris le parti d’utiliser cette méthodologie malgré les biais qu’elle peut engendrer, 
notamment au niveau des simplifications pouvant résulter du traitement des réponses aux ques-
tions fermées (que nous avons limitées en pratiquant un grand nombre d’entretiens semi-directifs) 
et découlant du caractère en ligne du questionnaire (certains anciens activistes étant beaucoup 
moins connectés que la nouvelle génération). Dans ce dernier cas également, les entretiens se-
mi-directifs ont permis d’intégrer leurs points de vue et leurs vécus.
4 Sur les quarante-six interviewés, dix-sept étaient encore présents dans le milieu free party (le reste 
s’étant éloigné de l’activisme musical), quinze résidaient dans un grand quart sud-est, neuf dans un 
grand quart sud-ouest, neuf résidaient à Paris et en région parisienne, sept dans un grand quart 
nord-ouest, et six dans un grand quart nord-est.
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senter, dans un premier temps et d’un point de vue théorique, l’avènement d’un néoli-
béralisme urbain nocturne festif et ses différentes déclinaisons territoriales. Dans un 
second temps, nous chercherons à identifier les pratiques socioculturelles et territo-
riales alternatives proposées par le mouvement free party. Nous étudierons enfin les 
mécanismes d’appropriation spatiale que l’on observe dans ce dernier pour le consi-
dérer comme une déclinaison du droit à la ville, un droit à la ville libre et festive, mais 
plus encore comme une nouvelle de forme de TAZ.

1. 	 Approches	géographiques	de	la	nuit	urbaine	festive,		
du	néolibéralisme	territorial	et	de	leurs	impacts	
socioterritoriaux

La géographie de la nuit festive est un objet d’étude récent, à la croisée de plusieurs ap-
proches disciplinaires, et dont les contours ont largement évolué ces trente dernières 
années, en particulier sous l’effet combiné des processus de mondialisation (Carroué, 
2002 ; Grataloup, 2015), de métropolisation (Lacour, Puissant, 2000 ; Burgel, Grondeau, 
2015) et de mise en spectacle de nos sociétés et de nos territoires (Debord, 1992 [1967). La 
convergence de ces trois processus a abouti à une transformation de la manière dont la 
société, les sciences humaines et la géographie ont appréhendé la relation entre ville, 
nuit et fête.

Au tournant des années 1980, la ville industrielle est progressivement devenue lu-
dique, elle s’est mise en scène, a cherché à être attractive et compétitive d’un point de 
vue économique et, dans ce cadre-là, elle a développé son côté by night, encouragée par 
le développement et la généralisation des activités liées aux loisirs, la fête en particu-
lier, et à leur évènementialisation (Crozat, Fournier, 2005). Les travaux portant sur la 
géographie de la fête ont ainsi montré de quelle manière les fêtes et les festivals étaient 
apparus comme de nouveaux facteurs de production ou de requalification des espaces 
urbains permettant la mise en place de vastes opérations de labellisation ou de marke-
ting territorial (Bonnemaison, 1990 ; Di Meo, 2005 ; Gravari-Barbas, 2009). La ville est 
ainsi devenue divertissement (Burgel, 1993), une fun city (Gravari-Barbas, 2000), une 
happy city (Ballas, 2013) dont la vocation est de distraire autant que de créer de l’activité 
économique et du rayonnement médiatique.

À partir du début des années  1990, la marchandisation progressive des nuits ur-
baines festives a engendré l’apparition de nouveaux territoires et territorialités, de 
nouvelles centralités définissant de nouvelles limites et donc de nouvelles frontières 
(Gwiazdzinski, 2014). Deux approches théoriques complémentaires permettent alors 
de mieux cerner les évolutions de la géographie de la nuit festive urbaine  : le tou-
risme urbain nocturne (Giordano, Nofre Mateu, Crozat, 2018) et la night-time economy 
(Chatterton, Hollands, 2003).

L’étude du tourisme urbain nocturne englobe l’ensemble des pratiques touristiques 
exercées la nuit. Elles concernent essentiellement les jeunes sans pour autant s’y limi-
ter. Les analyses sur le tourisme urbain trouvent leur origine dans l’étude des stations 
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touristiques festives (Bell, 2008  ; Camprubi, Prats, 2013  ; Capellà i Miternique, 2017  ; 
Fjaer, Tutenges, 2017), puis elles se sont intéressées à la privatisation et à l’évènemen-
tialisation des pratiques festives. L’étude du tourisme urbain nocturne permet alors de 
bien appréhender les mécanismes collectifs d’appropriation territoriale éphémère de 
publics caractéristiques (les jeunes fêtards), leur caractère initiatique par exemple, tout 
en s’intéressant à leur potentielle intégration à des politiques d’attractivité territoriale.

C’est justement ce cadre-là que la notion de night-time economy a permis de déve-
lopper en s’intéressant à l’ensemble des pratiques des collectivités visant à améliorer 
l’attractivité d’un quartier et d’une ville ou à revaloriser, régénérer, requalifier un terri-
toire urbain en difficulté grâce à des activités de loisirs festifs. Introduite au début des 
années 1990 au sujet des centres-villes britanniques marqués par la désindustrialisa-
tion et régénérés grâce à des activités festives nocturnes, l’expérience s’est généralisée 
partout dans le monde (Chatterton, Hollands, 2003) en s’accompagnant de certaines 
caractéristiques  : initiation ou renforcement de processus de gentrification, augmen-
tation des prix festifs, encadrement des festivités (horaires définis, sécurisation des 
lieux), privatisation de certains lieux festifs à l’origine accessible à tous, mise en scène 
spectaculaire et monumentalisation des lieux nocturnes festifs, caractère générique 
progressif de ces quartiers festifs au fur et à mesure de leur aménagement dans les 
métropoles du monde entier et remises en cause et contestations sociales des éléments 
précédemment cités (Oloukoï, Guinard, 2016).

L’ensemble de ces approches semble indiquer que la marchandisation progressive 
des nuits urbaines festives correspond peu ou prou à l’application des grands principes 
politiques du néolibéralisme territorial aux villes et aux quartiers festifs  : développe-
ment des partenariats public-privé, privatisation des espaces publics, formatage des 
lieux, criminalisation et/ou stigmatisation de la pauvreté, ultra-sécurisation et frag-
mentation des espaces, évènementialisation des politiques, etc. (Harvey, 1989, 2014  ; 
Peck, 2014 ; Ward, 2003). La géographie de la nuit urbaine festive a clairement été mo-
delée ces dernières décennies par ces politiques urbaines néolibérales.

C’est ainsi que l’on retrouve dans ces territoires festifs nocturnes la production de 
nombreuses interdictions (heure de fermeture), de ségrégation (sélection de certains 
types de personnes (manière de s’habiller, coiffure, couleur de peau), de censure de 
certains types de musique expérimentale (hardcore, tribe, jungle, etc.), de privatisation 
des lieux et d’inégalités territoriales nocturnes (prix des places). Les teuffeurs5 ont alors 
trouvé une réponse territoriale à ces problèmes dans l’organisation de free parties.

2. 	 Free	party :	les	pratiques	d’une	fête	libre	et	populaire	à	l’opposé	
des	fêtes	marchandes	et	filtrées

« Je ressentais le monde des boîtes de nuit comme l’exact opposé de la manière selon 
laquelle j’avais envie de faire la fête. C’est aussi simple que cela. Je ne voulais pas faire la 

5 Un teuffeur est un participant à une teuf, fête en verlan. Le terme est utilisé pour qualifier les 
participants à une free party. 
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queue avec des gens formatés pour payer pour entrer dans des endroits formatés écou-
ter de la musique affreuse. J’avais envie d’autres choses, de liberté », résume P., membre 
d’un sound system actif à la fin des années 19906. Le mouvement free party est apparu 
à la fin des années 1980 en Grande-Bretagne. Sa composition est protéiforme tant il 
regroupe d’activistes musicaux issus de différentes franges de la contre-culture britan-
nique  : traveller, squatters, ravers, héritiers de la beat generation, post-punk, rude boy, 
membres de scène underground électronique (Bouyxou, Delannoy, 1995  ; Collette, 
2002 ; Maffesoli, 1993 ;  Petiau, 2006 ; Tessier, 2003).

L’intense répression gouvernementale concernant l’encadrement du monde de la 
nuit festive (notamment la fermeture des boîtes de nuit à 2 h du matin) aboutira à l’in-
culpation pour « conspiracy to cause public nuisance » de membres du sound system Spiral 
Tribe suite au festival libre de Castlemorton7 (1992) et à l’établissement du Criminal 
Justice and Public Act en 1994. Ce dernier élargit notamment très largement le pouvoir 
de la police britannique quant aux arrestations des teuffeurs, aux gardes à vue et aux 
saisies du matériel sonore. En réponse à cette répression, une partie de ces activistes 
musicaux prendra la route pour diffuser dans toute l’Europe sa musique, son style de 
vie et son slogan : « Free Music for Free People ».

Organisé en communautés artistiques anarchistes nomades (appelées tribes) voya-
geant en camion et organisant régulièrement, grâce à leurs systèmes de sonorisation 
mobiles appelés sound systems, des fêtes libres, éphémères, avant-gardistes et illégales, 
le mouvement free party va s’affirmer comme une alternative possible aux pratiques 
festives nocturnes classiques (Epstein, 2001 ; Petiau, 2011 ; Pourtau, 2005) : « La free était 
un exutoire, un moyen de me shooter à la liberté que tu n’avais pas dans la société de 
consommation. En y allant, on disait “vous nous faites chier tous les jours en disant ce 
qu’il faut faire, comment il faut travailler, se comporter, ce qu’il faut manger, ben là 
pendant deux jours et deux nuits on va pas dormir et on vous emmerde” », explique Y.8, 
usager des fêtes libres entre 1995 et 2005.

Dès son origine, la free party se positionne comme un événement en rupture avec les 
normes et les valeurs du système capitaliste dominant qu’elle appréhende comme un 
danger contre lequel il faut lutter (Baudrillard, 1997  ; Kosmicki, 2008  ; Petiau, 2006  ; 
Queudrus, 2001  ; Tessier, 2003), une fête clandestine à l’opposé des pratiques mar-
chandes classiques. B.9, activiste électronique depuis la fin des années 1980, précise  : 
« Je venais de la zone, je me suis toujours construit contre le rapport à l’argent. Depuis 
mes débuts dans ce milieu, le but était de créer un contre-pouvoir et de montrer qu’il 

6 Les prénoms de tous les interviewés ont été anonymisés. Entretien avec P., Nice, 15 octobre 2018.
7 Le festival de Castelmorton est un festival de musique britannique gratuit qui s’est déroulé entre 
le 22 et le 29 mai 1992 et à l’issue duquel une partie des membres du sound system Spiral Tribe a 
été arrêtée pour différentes charges, dont trouble à l’ordre public. Ils sont acquittés plus tard, mais 
la législation britannique contre le monde de la nuit et de la fête se durcit très fortement après 
cette histoire.
8 Entretien avec Y., Nice, 18 octobre 2018.
9 Entretien téléphonique avec B., 5 décembre 2018.
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n’y avait pas de fatalité mercantile dans ce monde. » T.10, ancien membre d’une tribe 
historique, explique : « Il y avait forcément un fondement politique à notre démarche : 
sortir du carcan, d’un système capitaliste dominant et oppressant qu’on avait tous 
subi et qu’on subissait au quotidien. Quand une free était finie, on ne rentrait pas dans 
nos appartements bouffer McDo. On était dans nos camions, sur la route, ou dans des 
squats… » D.11, participant régulier des frees entre 1998 et 2006, confirme  : « Les tribes 
étaient composées de gens à part du système qui voulaient créer un monde parallèle 
sans règles autres que les leurs. » M.12 va dans le même sens : « Il y avait un côté mys-
tique en free, une sorte de détachement du monde matériel, une élévation spirituelle, le 
refus des valeurs qu’on nous avait inculquées depuis l’enfance. »

La plupart des premiers activistes du mouvement free party véhiculent et développent 
des valeurs clairement en opposition à la société de consommation. Ils organisent leurs 
événements dans des lieux marginaux (squats, casernes abandonnées, friches indus-
trielles) dont ils ne sont pas propriétaires et qu’ils occupent de manière illégale. La free 
party apparaît ainsi comme contraire aux principes de propriété privée et favorable à 
l’usage collectif et non marchand des espaces dont elle a besoin. Les réquisitions fes-
tives de terrains sur lesquels va être organisée une free party se réalisent en fonction des 
opportunités du moment : base militaire abandonnée à Tarnos (1995), plateau de Larzac 
(2000), piscine abandonnée Molitor (Paris, 2001), zone montagneuse (col de l’Arche, 
2002), ou tout simplement un champ en friche, une usine désaffectée, ou une plage 
facile d’accès (comme à Port-la-Nouvelle en 1998). À chaque fois, la free party va générer 
un certain nombre de pratiques socioculturelles alternatives (troc, do it yourself – DIY) 
auxquelles ses usagers peuvent adhérer totalement, partiellement ou pas du tout, selon 
leurs souhaits. L’espace d’un instant, les teuffeurs s’estiment libres d’agir comme bon 
leur semble : « On était dans notre bulle. Chacun faisait ce qu’il voulait, tant qu’il n’em-
merdait pas les autres », explique M.13.

Parmi ces pratiques multiples, alternatives à la néolibéralisation du monde de la nuit 
urbaine festive, les plus emblématiques sont le troc, l’autogestion, le do it yourself et, en 
premier lieu, la création et la promotion de la liberté consubstantielle à l’événement 
lui-même. Contrairement à une idée reçue et véhiculée dans certains médias, la free 
party n’est pas exclusivement synonyme de fête gratuite. Elle se positionne avant tout 
comme une fête libre. Le communiqué « Il va en free, il a rien compris », écrit et diffusé 
par le collectif Mental Résistance et relayé régulièrement sur les réseaux spécialisés des 
teuffeurs et autres amateurs de free parties précise :

Le plus gros mensonge de nos soirées [est] de croire que les choses sont don-
nées, sans que ça coûte à qui que ce soit. En «  free », c’est l’échange la valeur 
forte, c’est sur cette notion qu’est basée notre chère autogestion. Partager, tro-
quer, de l’entraide, de la solidarité... être tous sur le même bateau, même si ce 

10 Entretien avec T., Bordeaux, 23 juillet 2018.
11 Entretien avec D., Tourettes, 29 décembre 2018.
12 Entretien avec M., Paris, 10 mars 2019.
13 Ibid.
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n’est que le temps d’une soirée. […] Venir en «  free party », c’est défendre une 
culture amateure sans profit, sans subvention mais qui a besoin quand même 
de s’autofinancer, pour pouvoir continuer à s’exprimer. On compte sur toi pour 
la donation14, si tu veux que cet esprit de « robin des bois culturel » perdure, et 
que d’autres « fêtes libres » puissent encore être proposées15.

Ce positionnement de la liberté de donner et d’aider chacun à sa mesure est présent 
depuis l’origine du mouvement, comme le rappelle un ex-deejay français actif entre 
1995 et 2010 : « Chacun donne un peu, et le mouvement avance comme cela. L’idée c’est 
que tout le monde participe avec ses moyens16. »

La liberté d’aller et venir sans avoir à payer n’est pas la seule liberté alternative au 
néolibéralisme urbain festif. Le refus de tous les types de filtrage ou de sélection à l’en-
trée des soirées est au cœur de la notion même de free party, comme le confirment 
78,9 % des teuffeurs sondés pour qui la free party accepte tous les types de publics.

OUI NON

Pensez-vous que les free 
parties acceptent tous les 
types de public ?

78,9 % 21,1 %

(Échantillon de 1663 usagers de free party)

Ce refus de ségrégation à l’entrée des soirées est constitutif du mouvement free party. 
Il concerne autant la tenue vestimentaire que les moyens financiers et bien sûr la cou-
leur de peau. T. se rappelle :

La culture free party réunissait tout le monde, elle a unifié toutes les communau-
tés sur le dancefloor. Au tout début du mouvement, les gens venaient avec ce 
qu’ils étaient. Tu pouvais retrouver des meufs qui arrivaient en talons et sapées 
à nos soirées, des bourgeois qui venaient se faire peur à côtoyer des mauvais 
garçons, des jeunes issus des milieux ouvriers, des Antillais attirés par le break-
beat et la jungle. Il y avait tout le monde dans nos soirées...17

Le constat est le même chez A. : « Il y avait plein de gens différents, j’ai même vu arri-
ver des gars et des meufs en costard et en tailleur. Ils sortaient de boîte et cherchaient 
un after. C’était marrant parce que nous n’étions pas acceptés comme nous étions dans 
les lieux d’où ils venaient de faire la fête, mais nous les acceptions sans problème dans 
nos free…18 » B. renchérit : « Grâce à la musique, on permettait aux gens de se mélanger. 
On ouvrait les esprits19. » La Fuck Boréalis, teknival organisé dans le Gard en 1999 en 

14 Chaque participant donne le montant qu’il souhaite en arrivant en free party, même si cette do-
nation reste au bon vouloir de chaque teuffeur.
15 Communiqué du collectif Mental Résistance diffusé sur sa page Facebook le 11 avril 2019 et 
repris par de nombreux activistes et sound systems sur leurs réseaux sociaux. En ligne, consulté le 
14 février 2020. URL : https://www.facebook.com/euphoriksound6tem/posts/2446950998759645.
16 Entretien avec F., Marseille, 5 janvier 2019.
17 Entretien avec T., Bordeaux, 23 juillet 2018.
18 Entretien avec A., Paris, 7 mars 2019.
19 Entretien téléphonique avec B., 5 décembre 2018.
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marge de la Boréalis, archétype de la soirée électronique payante, est un bon exemple 
de ces mélanges. La free party voit débarquer une grande partie du public de la Boréalis, 
annulée en raison des conditions climatiques. Drag queens, fêtards habillés en fluo, 
jeunes femmes habillées en Jean-Paul Gaultier se mélangent sans aucun problème avec 
le public habituel des free parties.

La pratique du troc est un autre usage très développé en free party. Ainsi, 63,5 % des 
teuffeurs sondés dans notre enquête y ont recours, principalement pour obtenir de l’al-
cool, de la nourriture et du cannabis. Les manières de pratiquer le troc sont multiples 
et variées, mais elles peuvent donner lieu à la mise en place de stratégies poussées. « À 
chaque teknival, on partait à Andorre, remplir la voiture de cartouches de cigarettes 
qui étaient notre principal outil de troc en teuf […] avec ça, on était trop bien, on pouvait 
échanger de tout, de la bouffe, des mixtapes et le reste…  », confie M. qui avait vingt 
ans en 2000, l’apogée de sa pratique des free parties20. La pratique du troc amène éga-
lement certains participants à se lancer des défis pendant les trois jours de free party : 
« C’était l’idée de reprendre la légende urbaine du mec qui part avec un trombone et 
qui revient avec une voiture à force d’échanges. Sans aller jusque-là, c’était un délire de 
voir jusqu’où pouvait nous mener cette pratique qui remonte en fait au tout début de 
l’humanité21 », raconte F. On retrouve la référence à une forme particulière de tribalité 
avec l’échange de services désintéressés (chose courante en free party) qui rappellent 
les notions de don de Marcel Mauss (2007 [1925]), que l’on peut envisager comme par-
ticipant à la production de liens sociaux. « Le troc est une pratique qu’on a empruntée 
aux Amérindiens et aux pirates, mais c’était avant tout une nécessité. On ne voulait pas 
vivre sous le diktat de l’argent, alors on a développé au maximum l’échange, les solida-
rités, le troc et par la force des choses le DIY. On voulait tout faire de A à Z22 », explique T.

OUI NON

Lors de ces free parties, y 
pratiquez-vous/pratiquiez-
vous le troc ?

63,5 % 36,5 %

Pour quels types de produits : 

Alcool 78,0 %

Nourriture 75,0 %

Cannabis 70,8 %

Drogues dures 43,4 %

Disque/Mixtape 18.5%

Essence 17,7 %

(Échantillon de 1 663 usagers de free parties)

20 Entretien avec M., Paris, 10 mars 2019.
21 Entretien avec F., Marseille, 5 janvier 2019.
22 Entretien avec T., Bordeaux, 23 juillet 2018.
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Le DIY va en effet s’imposer comme une autre pratique emblématique des free par-
ties, symbole de l’autogestion adoptée lors de l’organisation de fêtes libres. Rejetant les 
mécanismes de marchandisation et de l’ultra-consommation, basé sur la récupération 
et la débrouillardise, le DIY devient une pratique permettant de rester à l’extérieur de 
la société de consommation au maximum  : «  Ma fille est née en 1994, on avait rien 
et le DIY était une nécessité. On vivait dans la rue et on voulait montrer qu’on était 
capables de vivre différemment et d’assumer nos choix, comme celui d’avoir un en-
fant23 », raconte B. « Notre finalité n’était pas d’être contre le système, mais de rester en 
dehors du système. Dans cette logique, tu es obligé de tout créer par toi-même et donc 
le DIY tombe sous le sens. Tu ne peux pas faire autrement24 », résume T. Les manières de 
s’habiller, d’habiter, et même de décorer les free parties sont basées sur la récupération. 
« On jouait la musique qu’on produisait dans les soirées qu’on organisait nous-mêmes, 
comme on le voulait, avec qui on le voulait », raconte M. L’argument du « à nous, par 
nous, pour nous » se retrouve ainsi dans les propos de tous les activistes du premier 
cercle des free parties : organisateurs ou membres de sound systems.

On retrouve d’ailleurs la référence à l’autogestion dans la structuration horizontale 
des sound systems à l’origine de l’organisation et/ou de l’animation des teknivals : pas 
de hiérarchie ou d’organisation pyramidale, partage des richesses créées, prise de déci-
sion collective. Dans la plupart des tribes, mécaniciens, cuisiniers, deejays, décorateurs 
sont tous membres du sound system à égal niveau d’importance. Il n’y a pas de chef 
déclaré, ni de hiérarchie à suivre. Chacun joue un rôle pour que le collectif fonctionne, 
musiciens comme techniciens, en fonction de leurs possibilités et de leurs moyens. 
Chacun participe aux prises de décisions de la tribe.

OUI NON

Y faites-vous/y 
avez-vous fait 
l’expérience de 
l’autogestion ? 

94,1 % 5,9 %

Pensez-vous que l’autogestion en matière de (…) est :

Insuffisante
Peu 

satisfaisante
Satisfaisante

Très 
satisfaisante

Qualité 
musicale

0,9 % 3,9 % 53,4 % 41,8 %

Approvisionne-
ment en drogue

2,2 % 9,5 % 58,2 % 30,1 %

Sécurité 3,1 % 19,4 % 65,3 % 12,2 %

23 Entretien téléphonique avec B., 5 décembre 2018.
24 Entretien avec T., Bordeaux, 23 juillet 2018.
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Nourriture  
et eau

2,8 % 19,1 % 59,3 % 18,8 %

Propreté 13,4 % 34,7 % 38,7 % 13,2 %

(Échantillon de 1 663 usagers de free parties)

3. 	 Appropriation	de	l’espace,	droit	à	la	fête	libre	et	TAZ :		
vers	une	géographie	de	la	free	party

Les pratiques du troc, de l’autogestion, du do it yourself associées à l’organisation de 
fêtes libres s’incarnent dans des lieux où les initiateurs et les usagers de free parties s’ap-
proprient des espaces publics et privés pour créer des territoires alternatifs éphémères 
où s’exprime un droit à la fête libre.

Dans le cas de la free party, le mécanisme de réappropriation de l’espace peut ainsi 
s’entendre comme une contre-«  production de l’espace  » au sens de Henri Lefebvre 
(1974) et une réappropriation spatiale symbolique au sens de Pierre Bourdieu (1993). 
L’organisation d’une fête libre urbaine en dehors de tout encadrement normatif capi-
taliste et étatique apparaît en effet comme une contre-proposition territoriale idéelle 
et éphémère où l’affirmation et la revendication contre le néolibéralisme urbain festif 
sont manifestes. «  On avait l’impression d’être au seul endroit où le monde dans le-
quel on croyait pouvait se réaliser. Et ce monde-là était l’opposé absolu de la société de 
consommation », explique C.25, vétéran du milieu free party. M. va plus loin, question-
nant la propre réalité de ces lieux face à ses sensations : « Souvent en teuf, je me mettais 
un peu à l’écart et je me demandais si c’était vraiment ça la vie. J’étais trop bien dans ma 
tête et dans mon corps, mais partout autour de moi, c’était Mad Max26. »

Cette contre-production et réappropriation symbolique ne s’obtiennent pourtant pas 
selon le principe classique de luttes urbaines (Castells, 1977), où les mobilisations et les 
manifestations sont plutôt réalisées dans les centres-villes, au cœur des métropoles, 
puisque les acteurs et les usagers des free parties choisissent non pas des lieux de pou-
voirs, mais des interstices urbains pour organiser leurs fêtes libres. « On allait squatter 
les hangars des magasins Monsieur Meuble qui venaient de faire faillite. On piquait 
les lettres des enseignes pour récrire des mots à nous, pour revendiquer notre refus du 
capitalisme27 », raconte B. Ces espaces étaient le symbole des territoires laissés sur le 
bas-côté de la croissance néolibérale et de la mondialisation. Ils n’en acquéraient pas 
moins une charge symbolique forte à l’initiative des participants à la free party qui les 
marquaient de différentes manières, initiant ainsi un processus de territorialisation.

Le premier de ces marquages est l’organisation socioterritoriale des lieux par le 
positionnement des véhicules et des sound systems des organisateurs de la free party. 
L’appropriation de l’espace pouvait débuter une semaine avant la date de l’événement 

25 Entretien téléphonique avec C., 14 octobre 2018.
26 Entretien avec M., Paris, 10 mars 2019.
27 Entretien téléphonique avec B., 5 décembre 2018.
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par le nettoyage des lieux, ce qui permettait de poser les bases de l’organisation des 
hangars ou des bâtiments squattés.

La disposition des murs de sons (empilement des enceintes du sound system) per-
mettait de délimiter une première frontière visible de la TAZ. Elle en produisait une 
seconde, invisible mais terriblement efficace quand il s’agit de trouver le lieu de la fête 
en pleine nuit : la puissance sonore. « Le sentiment d’entrer dans un monde parallèle 
débutait dès qu’on entendait le son de la teuf. C’était le premier sas de décompression 
avant d’atteindre la free28 », explique F., activiste de la période 1996-2003. Une troisième, 
plus mobile, concernait le premier convoi de teuffeurs partant du lieu de rendez-vous 
diffusé par infoline (numéro de téléphone permettant de tomber sur un répondeur in-
diquant le chemin à suivre pour rejoindre la fête). Les organisateurs attendaient d’être 
assez nombreux pour ne pas pouvoir être ennuyés par les forces de police au cas où 
elles auraient souhaité empêcher la fête, interdire l’entrée du lieu choisi ou réquisi-
tionner les sound systems. Un dernier marquage, enfin, permettait d’identifier la TAZ : 
l’enchaînement des voitures garées dans un parking sauvage souvent sans limites.

L’affirmation identitaire de la free party et de la TAZ se retrouve également au travers 
de différents drapeaux, bannières et décors particuliers (bâches militaires, matériel de 
camouflage, drapeaux de pirates, smileys). Elle constitue une autre manière d’identifier 
et de s’approprier les lieux. On la retrouve dans le look vestimentaire adopté par une 
partie des teuffeurs sur le modèle de celui des membres des tribes  : crâne rasé, treil-
lis, tee-shirts et pantalons noirs. « À la base, tout était pensé, on portait des vêtements 
sombres parce qu’ils marquaient moins la saleté, on se rasait la tête pour éviter les 
poux, la vie sur la route c’était avant tout être pragmatique…29 », confie T. L’affirmation 
identitaire se veut ainsi concomitante d’une manière de se comporter et d’agir décrite 
dans la partie précédente qui aboutit à un changement de règles territorialisées : « On 
est en anarchie, on est dans un lieu à nous, pour nous, par nous30 », résume Y.

De ce point de vue, la free party peut s’appréhender comme un véritable droit à la fête 
libre, déclinaison du droit à la ville (Costes, 2010 ; 2014 ; Lefebvre, 1972). Il se positionne 
comme l’émanation de populations marginalisées en raison de leurs pratiques festives 
affirmant leur existence dans un acte de réquisition de territoires privés afin d’imposer 
et de pratiquer un certain nombre de libertés individuelles, de lutter contre la mar-
chandisation de la ville et contre le néolibéralisme urbain.

Une approche géographique complète nous pousse néanmoins à aller au-delà de cette 
référence au droit à la ville, pour mobiliser la notion de TAZ développée par Hakim Bey 
(1991) afin d’analyser les mécanismes de territorialisation à l’œuvre lors de free parties. 
Nous proposons ainsi d’envisager la free party comme une TAZ hybride.

L’ensemble des pratiques festives alternatives que nous venons d’analyser peut 
ainsi s’entendre dans sa globalité comme un processus collectif de réappropriation 
ponctuelle de l’espace amenant une émancipation également ponctuelle du système 

28 Entretien avec F., Marseille, 5 janvier 2019.
29 Entretien avec T., Bordeaux, 23 juillet 2018.
30 Entretien avec Y., Nice, 18 octobre 2018.
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néolibéral pouvant se rapprocher de la notion de TAZ. Cette notion permet en effet 
d’aller au-delà des notions de droit à la ville, d’appropriation symbolique ou idéelle de 
l’espace en se définissant comme une « microsociété vivant délibérément hors-la-loi et 
bien déterminée à le rester, ne fût-ce que pour une vie brève, mais joyeuse » (Bey, 1991 : 
5). « La TAZ, c’est chez nous, avec nos codes, nos potes, nos sonos, nos teufs. On fait tout 
comme on veut, le temps qu’on veut et on demande rien à personne31 », résume X., jeune 
activiste qui a fait sa première free en 2014 et qui depuis n’a plus lâché le mouvement.

Bey associe donc la posture antisystème à la proposition hédoniste d’une réalisation 
conjoncturelle mais intense des aspirations à la liberté. C’est exactement la posture 
d’une majorité des teuffeurs que nous avons interrogés lors de notre enquête, puisque 
fête libre et lieu festif sont les deux définitions largement retenues pour qualifier une 
free party. Il faut néanmoins préciser que la notion de TAZ, elle, a été peu utilisée par 
nos interlocuteurs lors des entretiens semi-directifs, et quand c’était le cas, ce sont les 
teuffeurs les plus jeunes qui l’employaient. Cette différence d’utilisation s’explique no-
tamment par le fait que l’ouvrage de Bey a été écrit alors que le mouvement free party 
en était à ses balbutiements, l’auteur ne cite jamais ce mouvement dans son ouvrage 
sur les TAZ, et en raison de la méfiance des activistes de la première heure vis-à-vis de 
tout encadrement normatif (même en matière de vocabulaire).

Une fête 
libre

Un lieu 
festif

Un 
rassem-
blement 
contesta-

taire

Une fête 
illégale

Un 
supermar-
ché de la 
drogue

Un lieu 
dangereux

Comment 
définiriez-
vous une 
free party ? 
(choix 
multiples)

92,1 % 69,7 % 29,1 % 21,4 % 10,1 % 2,0 %

(Échantillon de 1 663 usagers de free parties)

Dans cette perspective, la TAZ dépasse la simple remise en cause du néolibéralisme 
urbain festif pour être force de proposition territoriale. La TAZ va au-delà de la révo-
lution et de ses impacts, estimant qu’un « choc frontal avec l’État terminal, l’État de 
l’information méga-entrepreneurial, l’empire du Spectacle et de la Simulation, ne pro-
duirait absolument rien, si ce n’est quelques martyres futiles » (Bey, 1991 : 8). Et si la TAZ 
s’envisage au-delà de la révolution, c’est que, pour Bey, le soulèvement, le mouvement 
de révolte lui-même est l’incarnation propre de la liberté, sous-entendant que la liberté 
n’est pas un état humain pérenne, mais plutôt un moment territorialisé particulier à 

31 Entretien téléphonique avec X., 4 décembre 2018.
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saisir. « Il fallait vivre vite et intensément, puis bouger pour recréer une nouvelle île de 
liberté. Nous étions des nomades de la fête32 », illustre Y.

C’est dans ce contexte qu’une analyse du mouvement free party à travers la notion de 
TAZ renvoie ses membres à la notion de psychotopologie révélatrice des aspirations des 
teuffeurs. Bey précise le terme qu’il invente pour qualifier la recherche d’espaces-temps 
libres :

Nous recherchons des « espaces » (géographiques, socio-culturels, imaginaires) 
capables de s’épanouir en zones autonomes – et des espaces-temps durant les-
quels ces zones sont relativement ouvertes, soit du fait de la négligence de l’État, 
soit qu’elles aient échappé aux arpenteurs ou pour quelque autre raison encore. 
La psychotopologie est l’art du sourcier des TAZ potentielles. (Bey, 1991 : 11)

Si l’on suit ce raisonnement, les usagers et les initiateurs des free parties apparaissent 
alors comme des psychotopologues qui s’ignorent. La notion de TAZ permet ainsi 
d’appréhender la free party non pas seulement comme une émanation d’une lutte hy-
pothétique contre le néolibéralisme urbain festif mais également comme la finalité ter-
ritoriale des aspirants fêtards à la pratique d’un autre type de fête libre et solidaire. La 
free party devient selon T. un « microsystème parallèle où toutes les règles du système 
dominant étaient bannies et remplacées par nos propres règles et aspirations33  ». Et 
même si l’affirmation de cette liberté territoriale radicale et absolue doit toutefois être 
nuancée par la présence d’un certain nombre d’éléments incontrôlables (par exemple, 
les dealers extérieurs à la philosophie de la free party, l’envisageant comme un super-
marché de la drogue leur permettant de faire des bénéfices) ou de comportements toxi-
co-addictifs (la prise de certains psychotropes peut être plus contraignante à terme que 
libératrice), elle demeure un élément constitutif de la culture sound system.

C’est probablement pour ces raisons que le rapport de force avec les pouvoirs publics 
n’a cessé de se tendre, notamment en France. Depuis l’amendement Mariani voté en 
200134 et soumettant les free parties à une déclaration préalable en préfecture, jusqu’à la 
récente proposition de loi de la sénatrice Pascale Bories (2018)35 visant à durcir encore 
plus l’arsenal judiciaire répressif, les gouvernements successifs ont principalement 
joué la carte de la sanction contre le mouvement free party. Celle-ci s’est incarnée par 
de nombreuses arrestations, des gardes à vue, des saisies de matériels sonores, des 
condamnations à de lourdes amendes, parfois même à de la prison ferme. Dans ce 
contexte d’opposition frontale avec les autorités, le rapport des teuffeurs à la police est 
loin d’être pacifié. Lors de notre enquête, seulement 3,5 % des teuffeurs interrogés esti-
maient que la présence de la police les rassurait, et 21,7 % qu’elle permettait de sécuri-
ser la zone. Ils sont en revanche 47 % à estimer que la police ne sert à rien dans une free 
party et 53,3 % à penser qu’elle provoque. Les policiers sont également le deuxième pu-

32 Entretien avec Y., Nice, 18 octobre 2018.
33 Entretien avec T., Bordeaux, 23 juillet 2018.
34 Amendement à la loi sur la sécurité quotidienne votée le 15 novembre 2001.
35 Proposition de loi enregistrée le 10 septembre 2018 tendant à renforcer l’encadrement des rave 
parties et les sanctions à l’encontre de leurs organisateurs. En ligne, consulté le 15 février 2020. URL 
: https://www.senat.fr/leg/ppl17-711.html.
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blic jugé indésirable en free party, à 41,3 %, juste derrière les… « voyous » (définis comme 
les personnes qui commettent des activités délictueuses), à 54,3 %. Le positionnement 
des teuffeurs vis-à-vis de la police est donc clairement affirmé : ils sont les empêcheurs 
de faire la fête de manière libre, d’écouter de la musique comme ils le souhaitent et de 
diffuser leur message partout où ils le désirent.

Il est d’ailleurs important de noter à ce sujet qu’il n’y a pas eu de théorisation poli-
tique sur l’organisation des free parties, ni de texte écrit par ses fondateurs pour donner 
une vision a priori ou proposer une réinterprétation a posteriori du positionnement 
politique des teuffeurs :

Comme c’était notre vie, la façon dont on vivait tous les jours, on avait aucune 
justification à donner. On écoutait de la musique 24 h/24 h. On voulait pas s’ar-
rêter de danser. C’est de là qu’est venue l’idée que le message était dans la mu-
sique et qu’il se diffusait à partir d’un petit nombre de gens comme une spirale 
pouvait se diffuser d’un centre vers le reste de l’univers36.

Conclusion

Depuis quarante ans, la géographie des nuits urbaines festives a évolué sous l’effet du 
néolibéralisme. La nuit se vend, et elle fait vendre. Les interdictions, la sélection so-
cioéconomique, le filtrage, la marchandisation des pratiques festives se diffusent dans 
toutes les villes, et ce d’autant plus que la fête est envisagée comme un nouveau vecteur 
de régénération urbaine.

Dans ce contexte, la free party s’est positionnée comme une alternative au néolibé-
ralisme festif en se fondant sur des principes opposés de liberté d’accès, de non-mar-
chandisation, d’autogestion, de DIY et de troc. Elle est apparue de fait comme une 
déclinaison festive du droit à la ville. Mais au-delà d’une contestation libertaire éphé-
mère, elle remet en question l’expression classique des luttes urbaines pour instituer 
de manière ponctuelle des TAZ dédiées à la fête. La révolution ou le changement social 
ne sont pas les objectifs affirmés de ce processus de territorialisation original, c’est le 
moment de lutte lui-même et son euphorie qui deviennent la finalité de l’action contes-
tataire, laissant présager une mutation en cours des formes d’expression subversives 
opposées à la ville et à la société néolibérales.

Par ailleurs, près de trente ans après l’apparition des free parties, l’organisation en-
core régulière de fêtes électroniques libres un peu partout en France s’inscrit désor-
mais dans un contexte de multiplication des TAZ, en particulier sous la forme de zones 
à défendre (ZAD). Ces zones à défendre, dont la plus emblématique a été Notre-Dame-
des-Landes, possèdent de nombreuses similitudes en ce qui concerne leur organisation, 
leurs usagers et leur territorialisation. Elles participent clairement à l’affirmation de 
nouvelles formes de luttes sociales, s’incarnant dans des territoires éphémères où les 
règles dominantes sont remises en cause et où des espaces de sociabilisations nouvelles 
émergent. De ce point de vue là, l’occupation illégale récente des ronds-points lors du 

36 Entretien avec T., Bordeaux, 23 juillet 2018.
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mouvement des Gilets jaunes peut également s’envisager comme une nouvelle forme 
de TAZ et constitue un véritable challenge pour l’étude de la géographie des mouve-
ments sociaux et des luttes urbaines.
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