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Adorno et la dialectique de la liberté

Isabelle Aubert
(Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, ISJPS)

Cet article s’intéresse au traitement que réserve Adorno à la philosophie morale de Kant dans
la  Dialectique  négative  et  dans  les  cours  magistraux  qui  ont  préparé  cet  ouvrage,  Probleme  der
Moralphilosophie et Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit. Adorno entretient un rapport
ambivalent  à  la  théorie  morale  de  Kant  en  la  considérant  à  la  fois  comme  étant  grevée  de
« contradictions internes » et comme la « philosophie morale par excellence ». L’article prend pour fil
directeur le reproche majeur qu’adresse Adorno à Kant d’avoir essayé de résoudre l’antinomie de la
liberté  et  de  négliger  la  dialectique  de  la  liberté  et  de  la  non-liberté.  Après  avoir  dégagé  les
déplacements sémantiques opérés par Adorno, il montre comment c’est en se situant par rapport à
Kant qu’Adorno renouvelle la réflexion morale.

Contemporain  d’Auschwitz,  Theodor  W.  Adorno  développe  un  rapport  à  la
philosophie qui est à jamais imprégné des témoignages des camps de la mort1. Auschwitz
incarne en effet la preuve irréfutable de « l’échec de la culture2 », et avec elle de la tradition
philosophique.  Dans divers  écrits  antérieurs,  notamment dans la  Dialectique de la  raison,
Adorno et Horkheimer ont expliqué cet échec de la raison qui, sans entreprendre de réflexion
sur  soi,  régresse  en  devenant  un  instrument  de  domination.  Vingt  ans  plus  tard,  dans  la
Dialectique négative, Adorno s’intéresse à ce qu’il reste de la philosophie ou à ce qui peut en
être  sauvé,  sachant  que  toute  « culture  consécutive  à  Auschwitz  (…)  n’est  qu’un  tas
d’ordure », en étant soit la même culture « coupable et minable » qui a fait naître la barbarie
soit un refus de toute culture convergeant avec la barbarie, soit encore un silence complice3.
L’autocritique  du  penser  que  développe  la  Dialectique  négative prend  pour  objet
d’investigation  principal  la  métaphysique,  considérée  souvent  comme « l’achèvement » de
toute culture4, et cela en commentant et critiquant les approches de Heidegger, Hegel et Kant,
et leurs vues connexes sur l’ontologie (Heidegger), la philosophie de l’histoire (Hegel), la
théorie de la connaissance et la théorie morale (Kant), laquelle retiendra notre attention ici.
Kant ayant démontré le primat de l’intérêt pratique de la raison sur son intérêt théorique et ce
faisant,  selon  une  interprétation  acceptée  aujourd’hui,  le  passage  d’une  métaphysique
spéculative  à  une  métaphysique  pratique  fondée  sur  l’Idée  de  liberté5,  l’enquête  de  la
Dialectique  négative intitulée  « Liberté  pour  une métacritique  de la  raison pratique »,  qui
porte sur la théorie morale kantienne, a également des répercussions sur les bases de cette
métaphysique.

1 On notera le parallèle avec les philosophes français écrivant dans les années quarante qui, de la même manière,
redonneront des orientations nouvelles à la philosophie, tels Emmanuel Lévinas, Georges Canguilhem ou Jean-
Paul Sartre, ainsi qu’avec les membres du groupe « Socialisme ou Barbarie » fondé en 1948 (Claude Lefort,
Cornelius Castoriadis, Jean-François Lyotard). Sur le parallèle entre Adorno et les philosophes français, voir M.
Cohen-Halimi, Stridences spéculatives. Adorno, Lyotard, Derrida, Paris, Payot, 2014.
2 T. W. Adorno, Dialectique négative [1966], trad. Collège de philosophie, Paris, Payot, 1978, p. 287. 
3 Ibid.
4 Ainsi I. Kant, Critique de la raison pure [1781], trad. A. Renaut, Paris, GF, 2001, AK III 549, p. 685.
5 I.  Kant,  Critique de la raison pratique [1788], trad. J.-P. Fussler,  Paris, GF, 2003, AK V, 123, p. 247 et
Métaphysique des mœurs, trad. A. Renaut, Paris, GF, 1994, Introduction, AK VI, 216-217, p. 166. Si le débat
semble tranché aujourd’hui en faveur d’un « renouvellement pratique de la métaphysique chez Kant » (selon
l’article au titre éponyme de M. Morais,  Revue philosophique de Louvain, t. 103, n°3, 2005, p. 301-330), les
interprétations rivales (fin de la métaphysique versus naissance de la métaphysique chez Kant) s’opposaient lors
de l’écriture de la Dialectique négative. Adorno ne pouvait ignorer les vues contraires des néo-kantiens et celles
de Heidegger (dans Kant et le problème de la métaphysique) ainsi que des enjeux de ces lectures pour le statut de
la philosophie pratique. 
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Le fait que la Schoah ait pu avoir lieu dépasse à ce point le cadre de référence des
théories morales antérieures à la Seconde Guerre mondiale que la question de l’obsolescence
de la philosophie morale vient à se poser. Cette conclusion serait sans doute la plus logique au
vu des événements passés. Et pourtant sonner le glas de la philosophie morale revient aussi
par le même geste à se priver de catégories pour qualifier l’horreur d’Auschwitz. D’emblée, le
problème  posé  par  la  « philosophie  morale »  est  délicat ;  Adorno  s’attache  à  montrer  sa
complexité sans la simplifier.

Le  contexte  d’une  société  répressive  totale  –  qui  fournit  des  conditions
sociopsychologiques  favorables pour insensibiliser  progressivement  toute une population à
des  actes  de  barbarie  –  invalide  en  bloc  les  théories  morales  précédentes.  Aussi  diverses
qu’aient été celles-ci, qu’il s’agisse d’éthiques cognitivistes ou d’éthiques du sentiment moral,
elles  reposent  toujours  sur  l’hypothèse  selon  laquelle  la  socialisation  des  membres  d’une
société donne lieu également à leur formation en tant que sujets moraux. En présupposant une
socialisation  non  déformée,  les  éthiques6 antérieures  à  Auschwitz  comportent  toutes  un
impensé :  elles  ignorent  les  conditions  historiques  et  sociales  qui  préexistent  au jugement
moral et qui nécessairement l’influencent. 

La question morale revient de façon récurrente dans les écrits d’Adorno, comme en
témoignent ses œuvres principales, Minima Moralia. Réflexion sur la vie mutilée, rédigée de
1944  à  1947,  la  Dialectique  de  la  raison,  coécrite  avec  Max  Horkheimer, ou  encore  la
Dialectique négative  (1966).  Les textes des années soixante, la  Dialectique négative et ses
cours préparatoires, Probleme der Moralphilosophie (1963) et Zur Lehre von der Geschichte
und  von  der  Freiheit (1964/1965),  adoptent  de  façon  systématique  une  perspective
métaéthique pour étudier la morale ou plutôt sa possibilité même, et entreprennent, à cette
occasion, une discussion serrée avec la philosophie morale kantienne. Nous allons privilégier
leur étude dans cet article.

Ces textes d’Adorno sont à première lecture assez déconcertants car ils exposent par le
menu une attitude ambivalente par rapport à la théorie morale du philosophe de Koenigsberg.
D’un côté, la liste de critiques signalant les « contradictions internes7 » de l’éthique kantienne
est longue. Leur grief principal est que Kant donne une assise à la morale bourgeoise qui a
conduit aux atrocités du national-socialisme – point que signalait déjà la  Dialectique de la
raison en considérant  que la  Juliette  libertine  du marquis  de Sade applique  les  méthodes
kantiennes de la maîtrise de soi et ce faisant « incarne le plaisir de détruire la civilisation par
ses propres armes »8. 

D’un autre côté, et par différence avec toute une série de critiques à commencer par
celles de Hegel, Adorno ne conçoit pas une philosophie morale non kantienne. Il est ferme à
ce sujet dans  Probleme der Moralphilosophie : « Le fait est que nous pouvons dire que la
philosophie morale de Kant est la philosophie morale par excellence, la philosophie morale en
tant que telle9 ». Les approches alternatives, les éthiques du bien entendues au sens large, qui
mettent  l’accent  sur les valeurs  sociales  (Hegel)  ou leur  critique (Nietzsche),  rateraient  le
problème moral fondamental découvert par Kant : la tension entre le particulier et l’universel,
entre  l’individu  empirique  et  l’intérêt  général10.  L’aspect  crucial  réside  dans  cette
interpellation de l’individu par une obligation inconditionnelle et l’opposition entre les deux
tendances qui s’expriment alors qui met en évidence une non coïncidence, une tension entre

6 À la suite d’Adorno dans ses cours de philosophie morale, j’utilise « éthique » en un sens synonyme de « théorie
morale ».
7 T. W. Adorno, Probleme der Moralphilosophie [1963], Francfort, Suhrkamp, 1996, p. 242. [Les traductions de PM
sont miennes.]
8 T. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialectique de la raison [1947], trad. E. Kaufholz, Paris, Gallimard, tel, 1974, 2011, 
p. 104. [Dorénavant noté DR.]
9 T. W. Adorno, Probleme der Moralphilosophie, op. cit., p. 158.
10 Ibid., p. 34.
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l’individu socialisé et son environnement social.  Adorno poursuit cette idée selon laquelle
l’expérience morale fait prendre conscience à l’individu de son impossible conciliation avec
un universel. Cet aspect dote selon lui l’éthique kantienne d’une portée critique inédite : elle
apporte « une image du possible, ou mieux une image du possible qui ne fait pas image11 ». 

Enfin, Kant a mis en lumière ce qui est  central  pour Adorno, le fait  qu’il  y a une
« dialectique  de  la  moralité12 ».  Ou encore  que  «  le  porteur  de  la  raison,  le  sujet,  [a]  la
possibilité d’être à la fois libre et non-libre13 » : la troisième antinomie de la  Critique de la
raison pure  représente le principe même de la philosophie morale et son contenu de vérité
tient précisément, aux yeux d’Adorno, dans l’existence de cette contradiction insoluble. Ce
qui fait dire à la Dialectique négative  : « La question de savoir si la volonté est libre ou non,
nous  force  à  un  « ou  bien,  ou  bien »  tout  aussi  contraignant  que  problématique14. »  La
«contradiction [étant] dans la chose15 » et non dans la méthode, cette alternative est illusoire.
En énonçant l’antinomie de la liberté, Kant a perçu le problème fondamental de la morale,
mais  son  erreur  a  été  de  chercher  à  la  résoudre  en  suivant  «  la  logique  de  la  non-
contradiction16 ». Il semblerait que le rapport complexe d’Adorno à Kant vienne en partie des
tensions qu’il dégage au sein même de la théorie kantienne – la Dialectique de la raison ne
constatait-elle pas déjà que les « concepts kantiens sont ambigus17 ? »

Les écrits adorniens oscillent donc entre des moments de critiques déconstructives et
des moments de sauvetage de la théorie morale de Kant. La position d’Adorno se distingue
par son rejet de deux approches réductrices et contraires de l’éthique kantienne : il refuse de
réduire  l’éthique  kantienne  à  un  simple  rigorisme  moral  (qu’illustre  l’attitude  du  nazi
Eichmann déclarant avoir agi de façon kantienne) tout autant qu’il refuse de réhabiliter sans
critique, à l’inverse de Hannah Arendt, cette philosophie pratique18. 

Afin  d’étudier  la  « métacritique  de  la  raison  pratique  pure »,  menée  dans  la
Dialectique négative et ses travaux préparatoires, nous prendrons pour fil directeur le reproche
majeur qu’adresse Adorno à Kant d’avoir cherché une solution à la troisième antinomie. En
suivant cette  ligne d’analyse, nous montrerons comment le renouvellement de la réflexion
morale  effectué  par  Adorno à partir  de la  dialectique  de la  liberté  ne prend sens qu’à la
lumière de son opposition à la philosophie pratique de Kant  tout  autant que grâce à une
interaction  constante  avec  elle.  Les  résultats  successifs  d’une  telle  analyse  vont  nous
permettre de défendre une thèse : la conception adornienne de la morale se trouve dans un
enchevêtrement intime des pensées d’Adorno et de Kant. C’est de façon progressive que nous
étayerons cette idée en nous penchant d’abord sur les problèmes perçus par Adorno dans la
réduction de l’antinomie de la liberté (opérée à ses yeux par Kant), puis en revenant dans un
second moment sur le sens de la morale que dégage Adorno en redéfinissant les concepts
kantiens.

11 Ibid., p. 224. Adorno insiste sur la dimension critique de l’éthique kantienne – une telle dimension serait absente de
l’éthique hégélienne même si elle rend davantage compte des phénomènes sociaux (T. W. Adorno,  Probleme der
Moralphilosophie, op. cit., p. 245 sq).
12 Ibid.,  p.  235 :  « …  wenn  Sie  etwas  von  moralischer  Dialektik  erfaren  wollen,  und  das  ist  schliesslich  der
Gegenstand unserer Vorlesung… ».
13 T. W. Adorno, Dialectique négative, op. cit.,  p. 189. Voir aussi Ibid., p. 232 : « La contradiction entre liberté et
déterminisme n’est pas, comme l’auto-compréhension de la critique de la raison le voudrait bien, contradiction entre
les positions théoriques du dogmatisme et du scepticisme, mais une contradiction à l’intérieur de l’expérience que,
tantôt libres, tantôt non-libres, les sujets ont d’eux-mêmes ». 
14 Ibid., p. 168.
15 Ibid., p. 188.
16 Ibid.
17 T. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialectique de la raison, op. cit., p. 94.
18 H. Arendt, Eichmann à Jérusalem, in Hannah Arendt. Le totalitarisme. Eichmann, Paris, Quarto Gallimard, 2002, p.
1149-1151. Kant représente une source d’inspiration pour la théorie politique d’Arendt : H. Arendt,  Juger. Sur la
philosophie politique de Kant, Paris, Seuil, 2003.
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I. 
Lors du passage de la  Critique de la raison pure à la  Critique de la raison pratique

s’effectue  le  passage  d’une  perspective  de  connaissance  sur  la  liberté  à  une  analyse  du
pouvoir de détermination de la volonté.  Idée régulatrice de l’usage spéculatif  de la raison
pure, la liberté devient une Idée constitutive de son usage pratique, constitutive d’une morale
rationnelle positive. D’après Adorno, reconnaître le statut constitutif de la liberté revient à
effectuer un saut théorique absolument contestable et ce serait là la source des problèmes de
l’éthique kantienne. L’élément révélateur qui amène Kant à poser la liberté de la volonté ou
plutôt,  suivant  son  analyse,  à  prendre  acte  de  son existence  est  bien  connu :  il  s’agit  de
l’expérience décisive que tout être doté de raison fait de la voix de la conscience qui impose
en toute clarté le devoir sous la forme d’une proposition indéductible, d’une « proposition
synthétique a priori19 ». Le « fait de la raison » qui désigne, par analogie avec la donation des
faits  empiriques,  la  manière  dont  la  loi  morale  est  donnée à  la  conscience  sans  appui
d’« aucune intuition, ni pure, ni empirique20 » et qui permettrait de déduire la liberté à partir
de sa  ratio cognoscendi (la loi morale)21 est critiqué par Adorno. Il considère que la thèse
kantienne essaie de fonder la liberté sur une expérience cruciale en contournant la nécessité
d’une démonstration. Pour Adorno, une telle expérience n’a pas valeur de preuve (a), pas plus
qu’un donné résistant à l’examen de la raison peut être considéré comme un produit de la
raison (b).

Nous allons examiner de plus près ces deux points. On notera au préalable qu’ils ont
en commun de partir d’une conception empirique du sujet. En rattachant le sujet de la volonté
à un sujet empirique sur le motif qu’il est le seul à pouvoir prendre des décisions, à avoir des
impulsions22, la Dialectique négative introduit un changement conséquent par rapport à Kant
qui étudie le sujet de liberté à la fois comme noumène eu égard à la conscience pure de la loi
morale et comme phénomène dans sa conscience empirique. Il y aurait lieu de se demander ici
si  Adorno  n’effectue  pas  une  réduction  psychologique  de  l’appréhension  du  devoir  qui,
d’emblée,  rend  improbable  une  conciliation  avec  la  perspective  kantienne  recherchant  le
fondement d’une obligation inconditionnée. Nous ne faisons qu’indiquer cette voie. Afin de
poursuivre notre analyse de la critique adornienne de Kant, nous prêterons surtout attention
aux arguments de l’auteur de la Dialectique négative.

a) D’un point de vue phénoménologique (le plan des phénomènes devenant ainsi le
seul niveau d’analyse valable pour appréhender la volonté), Adorno montre, en premier lieu,
qu’aucune introspection ne saurait fonder la liberté. C’est confondre deux registres différents
que de le croire. Par définition, l’introspection ne donne pas accès à une expérience de la
liberté  ni  à  son  absence.  Adorno  ne  dénonce  pas  simplement  l’illusion  des  consciences
individuelles, il signale que les coordonnées de la liberté ne s’épuisent pas dans un rapport
mental de soi à soi, qu’elles dépendent également « de quelque chose d’extramental23 », du
rapport qu’entretiennent les sujets empiriques avec leur environnement et des effets que celui-
ci  a  sur  leur  nature  intérieure,  sur  leur  corps.  Au  Kantien  qui  rejetterait  l’absence  de
distinction entre les dimensions nouménale et  phénoménale,  Adorno semble rétorquer que
cette perspective duale occulte l’importance du contexte historico-social qui influence sans
cesse les consciences et empêche de parler d’un concept absolu de liberté. Pour le théoricien
critique,  la  liberté  qui  consiste  dans  la  possibilité  de  rejeter  une  situation  d’oppression

19 Kant, Critique de la raison pratique, op. cit., AK V, 56, p. 127.
20 Ibid., p. 128 (pour les deux citations). 
21 Ibid, AK V, 6, p. 90 note.
22 T. W. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 168.
23 Ibid, p. 176.
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déterminée,  de se libérer,  reste  mêlée à la  non-liberté,  qui  est  définie par « l’image de la
souffrance24 » produite par la répression. 

b) En deuxième lieu, en affirmant que la loi  morale se manifeste  par un fait  de la
raison, Kant introduirait,  selon la lecture adornienne, une contradiction dans sa théorie. La
nature double et antithétique de la loi morale paraît évidente quoi qu’en dise le philosophe de
Koenigsberg: en tant que loi formelle, issue de la logique pure de la raison pratique, la loi
morale est « rationnelle » ; mais en se manifestant comme un donné, inaccessible à l’analyse
logique, elle est également « non rationnelle25 ». Loin de fonder la liberté, le fait de la raison
est donc l’indice que l’antinomie de la liberté demeure. Cette découverte est essentielle pour
comprendre le rapport d’Adorno à Kant.

La lecture du théoricien critique dévoile ainsi un non-dit dans la doctrine kantienne de
la liberté. Alors même que son discours affirme une liberté positive, Kant maintient, malgré
lui, une notion antinomique de liberté dans sa présentation de la loi morale. Cette ambiguïté
que  découvre  Adorno  explique  pour  une  part  son  rapport  complexe  à  la  théorie  morale
kantienne qui contient, d’après lui, bien plus que ce qu’elle n’expose dans ses thèses.

Le problème fondamental de la philosophie morale n’est donc plus seulement la liberté
mais l’enchevêtrement  de la  liberté  et  de la non-liberté.  Adorno soutient  fermement cette
thèse,  qui,  au demeurant,  reste  un problème.  Pour  l’étudier,  il  s’écarte  de  la  méthode de
clarification fondée sur la logique formelle26 en suivant une « dialectique philosophique » qui
prend en compte la dimension historique27. La dialectique n’a évidemment pas le sens kantien
de  « logique  de  l’apparence28 »  qui  signale  une  ratiocination  vide,  elle  met  à  nu  les
contradictions  qui  sont  dans  les  choses  grâce  à  une  autoréflexion  qui  découvre  le  non-
identique masqué sous le principe d’identité et elle assume les contradictions inhérentes à la
réalité sociale29. Ainsi, au lieu d’essayer de supprimer la contradiction, un examen critique de
la morale amène à en prendre la mesure jusqu’au bout. 

Les  écrits  adorniens  contemporains  de  la  période  de  rédaction  de  la  Dialectique
négative consacrent alors de nombreux passages à l’examen du concept d’autonomie, qui est
la  clé  de  voûte  de  l’édifice  pratique  kantien,  et  qui  contiendrait  en  lui  l’ensemble  des
contradictions de la théorie morale en reposant sur la « relation de la loi et de la liberté30 ». La
douzième  conférence  de  Probleme  der  Moralphilosophie  s’y  intéresse  en  particulier31.
Examinons le passage commençant ainsi : « L’entrelacement de la liberté et de la loi présenté
par Kant est à prendre au sérieux ; ce n’est pas une simple idéologie32 ». Adorno rejoint Kant
pour dire qu’en l’absence d’une loi que la volonté se donnerait à elle-même, il n’y a que du
déterminisme ; nous sommes sujets aux influences extérieures, à la tutelle des autres. Et de
façon remarquable, en analysant la loi morale dans les termes généraux de la légalité, Adorno
étend son propos au-delà du champ moral centré sur l’individu. Il trace une analogie entre les
niveaux collectif et individuel : l’absence de droit débouche sur l’état anarchique de la guerre

24 Ibid.
25 Ibid.p. 204.
26 M. Horkheimer, Théorie traditionnelle et théorie critique [1937], trad. C. Maillard et S. Muller, Paris, Gallimard,
1974, p. 43.
27 T. W. Adorno, Probleme der Moralphilosophie, op. cit., p. 50 sq.
28 Kant, Critique de la raison pure, op. cit., AK III, 81, p. 150.
29 T. W. Adorno,  Dialectique négative,  op. cit., p. 315 sqq. ; T. W. Adorno,  Probleme der Moralphilosophie, op.
cit., p. 51. Voir Jürgen Ritsert, Summa Dialectica. Ein Lehrbuch zur Dialektik, Weinheim, Beltz Juventa, 2017, p. 199-
214.
30 T. W. Adorno, Probleme der Moralphilosophie, op. cit., p. 57.
31 Ibid., p. 180-186.
32 Ibid., p. 181.
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de chacun contre chacun présenté par Hobbes dans le chapitre treize du Léviathan  ; l’absence
de principe de réalité, thématisé par Freud, donne lieu à la tyrannie des désirs addictifs33.

Cette relation somme toute positive entre la loi morale et la liberté est contre-balancée
par  un constat  entièrement  opposé,  qui  cette  fois  s’éloigne  de Kant  et  prend des  accents
freudiens.  Par  définition,  une  loi  vient  canaliser,  réguler  les  énergies  individuelles,  aussi
demeure-t-elle une contrainte – ce que Kant indiquait – et à ce titre, contre ce que soutient
Kant cette fois, la loi  morale représente une « menace potentielle pour la liberté34 ». Kant
aurait sublimé l’obligation au point d’interpréter en un sens toujours positif le rapport entre la
forme contraignante du devoir et la liberté (dans le sens d’une répression de l’amour-propre et
d’un  accomplissement  de  l’autonomie).  La  lecture  d’Adorno  révèle  l’unilatéralité  de  la
position kantienne qui n’envisage à aucun moment l’éventualité que la loi morale puisse avoir
un effet répressif sur la liberté : « La sphère de la loi même lorsqu’elle sert formellement
l’idée de protéger et de garantir la liberté contient la tendance à abolir la liberté35 ». 

Tout en critiquant le regard sélectif de Kant qui résout harmonieusement la tension
entre loi et liberté, Adorno, dans ce passage, examine à nouveau la loi morale à l’aune du
concept plus général de « loi », ce qui lui permet de tirer des conséquences aussi bien sur le
plan individuel que collectif. Lorsque l’on connaît les critiques acerbes formulées par Adorno
à l’endroit du libéralisme politique, il paraît clair que sa critique de l’approche kantienne de la
loi (morale) s’en prend tout autant à l’État de droit libéral qu’elle révèle la manière dont les
consciences psychiques des sujets modernes sont excessivement réprimées par leur surmoi.
La référence à l’État de droit libéral propre à la société bourgeoise, que suggère, à nos yeux,
cet effet de la loi sur la liberté apporte un éclairage particulier à la lecture adornienne de la loi
morale. Nous allons clarifier ce point. 

Après avoir rappelé les rapports contraires qu’entretiennent la loi et la liberté et que
présuppose le concept d’autonomie, la douzième leçon des  Probleme der Moralphilosophie
met en exergue la similitude que la loi morale a avec une règle de droit. Pour ce faire, Adorno
relie,  selon  nous,  deux  conceptions  du  droit  :  la  lecture  classique  de  la  loi  comme
commandement36 et le lexique moderne de la norme qui caractérise les énoncés prescriptifs de
la morale  aussi  bien que les règles de droit.  Si le lexique de la norme rend possible une
application aussi bien éthique que juridique de la « loi morale » (comme le souhaite Kant), la
lecture impérativiste de la loi, qui peut se dire dans les termes du droit naturel (avec Thomas
d’Aquin) ou dans une conception juspositiviste (avec John Austin) 37, fait de la loi morale une
expression du droit. Cette dernière lecture dépasse évidemment l’intention de Kant qui est de
fonder l’autonomie de l’éthique autant que celle du droit sur le concept de liberté, comme le
rappelle  l’introduction  à  la  Métaphysique  des  Mœurs. Mais  force  est  de  constater  que  la
manifestation du devoir-être par un impératif autorise aussi cette dernière lecture subsumant
la loi  morale  sous le concept de droit.  Les commentaires adorniens semblent  précisément
avoir  perçu comment une telle  lecture ne peut être  si  vite  écartée pour définir la position
kantienne. En d’autres termes, tout porte à croire qu’Adorno découvre un fondement juridique
au cœur de la théorie morale kantienne. 

33 S. Freud, « Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques », trad. J. Laplanche, in
Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973, p. 135-143.
34 T. W. Adorno, Probleme der Moralphilosophie, op. cit., p. 181.
35 Ibid.
36 Voir T. d’Aquin, Somme théologique, La Loi, 1a 2ae Pars, Questions 90-97, trad. M.-J. Laversin, Paris, Desclée,
1935, Question 93 et J. Austin, The Province of Jurisprudence Determined, Cambridge, Cambridge University Press,
1995, Lecture 1.
37 Dans  une  conception  de  droit  naturel,  loi  morale  et  droit  sont  dans  une  continuité  indistincte ;  pour  un
juspositivisme,  la  loi morale ne serait  qu’un nom pour désigner une loi  juridique comme une autre,  posée par le
législateur.
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La  Dialectique négative  rend compte,  selon nous,  de la juridicisation de la morale
kantienne d’une autre manière lorsqu’elle mentionne la « fiction de la liberté positive38 ». En
qualifiant la liberté positive de « comme si », Adorno semble faire écho à la lecture que fait
Hans  Vahinger  de  la  philosophie  kantienne  en  la  présentant  comme  une  Philosophie  du
comme si (1911). À la différence près qu’Adorno perçoit les conséquences théoriques (pour la
philosophie  kantienne)  mais  aussi  psychosociologiques  de  l’oubli  du  « comme  si » :  les
individus socialisés se trompent en pensant que ce modèle de liberté positive est un donné. En
qualifiant la liberté de « fiction », Adorno conduit à tirer également des conséquences sur les
notions  de  responsabilité  et  d’imputation :  leur  fondement  est  fragilisé,  et  avec  lui,  le
fondement de la « justice et du châtiment » que la  Dialectique négative  trouve au cœur des
éthiques classiques39. Selon le théoricien de l’école de Francfort, toute tentative de résolution
de la  troisième antinomie  qui  consiste  à  affirmer  l’existence  de  la  liberté  revient  à  créer
l’illusion  d’une règle  d’autodétermination  et  à  favoriser  les  conditions  idéologiques  de la
répression collective. En résumé, l’analyse adornienne montre comment la liberté, posée par
la régulation sociale et dont la représentation sert à asseoir l’obéissance40, n’est qu’une fiction
juridique. Il ne nous semble pas exagéré d’affirmer qu’aux yeux d’Adorno la morale positive
de Kant (mais non l’ensemble du questionnement moral kantien) est une doctrine du droit.

Récusant la présentation kantienne qui fait de l’impératif catégorique le fondement de
deux champs normatifs distincts, Adorno montre ainsi qu’il n’y a pas d’autonomie normative
de la morale et du droit41, mais que le fondement moral découvert par Kant est un fondement
juridique.  On ne peut donc plus adhérer selon lui à la distinction de la  Métaphysique des
Mœurs selon laquelle le droit régit la liberté sous son aspect extérieur et l’éthique concerne la
liberté sous son aspect intérieur. À suivre Adorno, la liberté perçue dans son rapport à la loi
morale est une liberté sans subjectivité, sans moi intérieur – et là se loge l’aliénation –, c’est
une liberté qui se dit dans les termes de l’extériorité, dans le langage universel du droit –
instrument de la répression. La liberté de l’agent moral que décrit Kant semble se réduire
uniquement à la liberté de sujets soumis au droit, de sujets de droit.

Dans Kants Kritik der reinen Vernunft  (1959), Adorno tire la conclusion suivante de
l’autonomie comme définition formelle de la liberté, caractéristique de la société bourgeoise :
« la liberté formelle [est celle] des sujets juridiques [, elle] fonde en réalité la dépendance de
tout vis-à-vis de tout, le caractère coercitif de la société, sa conformité avec le droit42 ». En
présentant  une  morale  abstraite  et  rationnelle,  le  formalisme  kantien  opère  donc,  suivant
Adorno,  la  transformation  de la  morale  en droit.  La  Dialectique  négative est  encore plus
explicite  sur  ce  point  :  le  « formalisme  de  l’éthique  kantienne  (…)  fait  valoir  la  norme
générale du droit43 ». Avec l’idée que la liberté est liberté formelle ou autonomie,  Adorno
suggère que l’intériorisation des règles sociales de droit, et surtout de leur esprit, devient telle
qu’il n’y a plus de place pour un jugement moral. Des consciences « juridicisées » en quelque
sorte, qui font un avec la société, ou qui ne présentent plus de « non-identique irréductible44 »,
ont intériorisé les règles de la répression.

38 T. W. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 182.
39 Ibid., p. 167. On peut interpréter ainsi le fait que la troisième partie de la DN s’ouvre sur cette question. 
40 Ibid., p. 183.
41 Le  lexique  kantien  est  l’inverse  du  nôtre :  ce  que  nous  nommons  « morale »  est  désigné  par  le  terme
d’« éthique » dans la Métaphysique des mœurs et « l’éthique », au sens de théorie morale, désigne la « morale » chez
Kant (voir Projet de paix perpétuelle, appendice). Voir J.-F. Kervégan, La raison des normes. Essai sur Kant, Paris,
Vrin, 2015.
42 T. W. Adorno, Kants Kritik der reinen Vernunft, Francfort, Suhrkamp, 1995, p. 88. [Traduit par moi.]
43 T. W. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 186.
44 Ibid., p. 189.
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En maintenant le dualisme de la liberté et de la non-liberté, Adorno renvoie dos à dos
deux lectures contraires : la réduction déterministe qui rabat l’ordre des raisons sur l’ordre des
causes  et la réduction volontariste ou légaliste qui oublie que l’ordre des causes est mêlé à
l’ordre des raisons. Ces deux interprétations facilitent en effet pareillement l’omnipotence de
la société sur l’individu. Si la première réduction donne des bases au naturalisme, comme le
note Jürgen Habermas dans son article « ‘Je suis bien moi-même une parcelle de la nature’ –
Adorno sur l’intrication de la nature et de la raison. Réflexions sur le rapport entre la liberté et
ce dont il est impossible de disposer45 », la seconde, que nous avons mise à nu ici, soutient
une juridicisation des rapports  sociaux qui,  en faisant  croire  que les  lois  ont un caractère
spontané, est répressive.

II. 
Les critiques d’Adorno déconstruisent l’édifice pratique kantien, et à travers lui toute

théorie  morale,  puisque  la  « philosophie  morale  kantienne  est  la  philosophie  morale  par
excellence », pour reprendre le mot de Probleme der Moralphilosophie. Cette conclusion est
déconcertante. Il y a lieu de se demander si  une philosophie morale, quelle qu’elle soit, est
encore  possible.  Afin  de  répondre  à  cette  interrogation,  il  n’est  pas  inutile  de  noter  que
l’examen métacritique de la raison pratique, s’il ne débouche pas sur une reformulation de
l’éthique kantienne par d’autres moyens, adopte cependant l’économie générale de celle-ci en
attribuant  aux motifs  centraux de Kant une fonction épistémologique analogue tout en les
redéfinissant : c’est le cas des notions de liberté, de volonté et de spontanéité ainsi que de
l’impératif catégorique. Ces concepts ne sont pas vidés de leur substance, ils sont redéfinis
dans une configuration qui conserve leur fonction pour la compréhension de la morale. Nous
allons,  dans  un  second  moment,  regarder  de  plus  près  chacune  de  ces  notions  et  les
changements opérés par Adorno les concernant.

À propos du concept de liberté, on peut se demander si l’idée d’une dialectique de la
liberté  se  manifestant  différemment  à  travers  l’histoire  apporte  un  élément  nouveau  au
problème de  l’obligation  morale  ressentie  par  des  sujets  individuels.  Indépendamment  de
l’examen  métaphysique,  l’idée  que  la  liberté  et  le  déterminisme  ne  sont  pas  des  options
alternatives définitives au niveau individuel mais que leur opposition se rejoue constamment
dans le conflit entre loi morale et présomption de l’amour de soi46 est présente chez Kant.
Mais si l’issue du conflit est incertaine pour cet auteur, la voie à suivre reste claire. C’est là un
point  de  divergence  avec  la  position  adornienne.  En  effet,  l’insistance  sur  la  dynamique
dialectique qui fait émerger des éléments de liberté dans un état de non-liberté rend compte de
la confusion qui entoure les situations morales ; non pas que ces dernières offrent forcément
une « complexité » épistémique47, mais parce que l’incertitude concernant la pseudo-volonté
libre n’est pas dissipée une fois pour toutes.

Toutefois, même s’il la déplore pour ses effets répressifs, Adorno tient pour vrai l’idée
kantienne selon laquelle il n’y a de responsabilité qu’à condition de postuler une liberté. Sans
le postulat de la liberté, il n’y a aucune base permettant de réprouver les crimes d’Auschwitz
ou d’empêcher qu’une telle horreur survienne à nouveau48. En même temps, et c’est toute la
difficulté saisie par Adorno, il n’y a pas de place pour une liberté individuelle éthique dans

45 J. Habermas, Entre naturalisme et religion. Les défis de la démocratie, trad. C. Bouchindhomme et A. Dupeyrix,
Paris, Gallimard, 2008, p. 126 sqq.
46 Kant, Critique de la raison pratique, op. cit., l. I, chap. 3.
47 A. Wellmer,  Ethik und Dialog. Elemente des moralischen Urteils  bei Kant und in der Diskursethik ,  Francfort,
Suhrkamp, 1986.
48 T. W. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, Francfort, Suhrkamp, 2001, p. 280 sq.
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une société répressive. Dans des conditions sociales ne laissant pas de place au non-identique,
« la non-liberté a préséance sur la liberté49 ».

L’aporie mise au jour par Adorno qui entache la question de la liberté – on ne peut ni
postuler de liberté dans un régime autoritaire, ni envisager sa disparition complète – empêche
en toute rigueur de parler de situation morale. L’auteur de la  Dialectique négative semble
nous dire qu’on aurait beau jeu de mettre en évidence les coordonnées d’une situation morale
une fois modifié le contexte social et en toute ignorance des termes dans lesquels elle s’est
présentée  aux  consciences.  N’acceptant  pas  sans  doute  toutes  les  conséquences  morales
relativistes de cette vue auxquelles il est difficile de répondre et qui sont très problématiques
étant donné l’horreur absolue des camps d’extermination, Zur Lehre von der Geschichte und
von der Freiheit suggère qu’il reste possible de parler d’obligation morale si l’on envisage
l’existence de manifestations, plus ou moins imparfaites, plus ou moins étouffées, de liberté:
« Si  Auschwitz  a  pu  arriver  en  premier  lieu,  c’est  probablement  parce  qu’aucune  liberté
véritable n’existait encore50 ». Il paraît possible d’envisager un continuum de degrés de liberté
à travers l’histoire, en considérant que des éléments de liberté sont toujours aux prises avec
une non-liberté.  L’approche de Kant  est  donc modifiée  dans  la  lecture  adornienne  par  la
psychanalyse freudienne – la liberté est plus ou moins réprimée – et par une philosophie de
l’histoire sans idée de progrès – la liberté n’est pas une propriété individuelle mais dépend
d’un contexte socio-historique.

En un sens, il ne reste pas grand-chose de la conception kantienne après son examen
« métacritique » ;  le  postulat  de  la  liberté  devient  l’exigence  inaccessible  d’une  éthique
formelle et individualiste, seules des traces de liberté sont repérables à la marge. La liberté
n’est perceptible que comme « négation déterminée51 » des formes sociales qui empêchent les
conditions  mêmes de son apparition.  Ou encore,  note la  Dialectique négative,  « la  liberté
devient concrète à partir des formes changeantes de la répression : en s’opposant à elles52 ».
Alors que l’autonomie kantienne semble le résultat d’un moi fort qui sort vainqueur de toute
influence empirique53, les formes de liberté se manifestant par une négation déterminée restent
prises  dans  un  processus  conflictuel :  un  acte  libre  est  une  percée  provisoire  et  peut-être
illusoire  hors  de  la  non-liberté,  puisque  l’individualité  qu’il  exprime  est  elle-même  un
« moment de la société marchande54 ».

La perception de formes de liberté dues à une négation déterminée suppose de revoir
le mode de détermination de la volonté. L’alternative (kantienne) non contradictoire entre une
volonté pure déterminée par la raison et une volonté hétéronome déterminée par des intérêts
empiriques  rate,  selon  Adorno,  le  principe  même  de  la  volonté  qui,  « force  de  la
conscience55 », peut transformer cette dernière en résistance. L’incongruité du partage strict
consiste à faire de la conscience pure le lieu de la volonté sans prendre en compte le fait qu’à
travers  l’imagination  celle-ci  est  au contact  du corps.  La dimension psychosomatique  des
sujets  empiriques  oblige  à  ne  plus  abstraire  la  volonté  des  impulsions  corporelles  et  des
énergies pulsionnelles. En isolant la volonté de son environnement social et de la médiation
du corps, en la caractérisant par la logique d’une raison (pratique) pure, Kant et, avec lui,
toute la conception rationaliste depuis Descartes ratent, suivant Adorno, la manière dont la
volonté est engagée dans une dialectique opposant le mental et l’extra-mental.

49 T. W. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 189.
50 Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, op. cit., p. 279. [Traduit par moi.]
51 T. W. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 182.
52 Ibid., p. 207.
53 Kant, Critique de la raison pratique, op. cit., l. I, ch. 1, § 8, AK V, 33, p. 130 sq.
54 T. W. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 206.
55 Ibid., p. 190.
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Sans cette représentation d’une « détermination dialectique de la volonté56 », l’indice
même de la liberté comme épiphénomène ou rupture de l’enchaînement causal, à savoir la
spontanéité, devient pur mécanisme. En attribuant la spontanéité à la conscience pure d’un
sujet  suivant les lois  de la raison, Kant commet l’erreur de réintroduire  subrepticement  la
causalité qu’il avait rejetée comme expression du déterminisme, dans le rapport entre raison et
volonté : en tant que loi, la loi morale relève du registre de la causalité. Ainsi la thèse radicale
d’une « liberté positive » issue d’une autodétermination de la volonté donne raison à la thèse
opposée  du  déterminisme :  la  volonté  est  déterminée  par  la  raison pratique  pure  dont  la
logique, si l’on suit à la lettre l’idée kantienne de l’unité de la raison pure57,  relève de la
causalité. La volonté pure se révèle être l’intériorisation de la répression externe.

Comment  sortir  de  cette  impasse ?  Paradoxalement,  Adorno  trouve  une  issue  en
considérant  la  volonté  comme  la  faculté  d’un  sujet  empirique.  Alors  que  le  risque  de
déterminisme paraît accru pour une telle volonté, Adorno y répond en réinvestissant la notion
de spontanéité.

Davantage  que  Kant  même  qui  déporte  la  preuve  de  la  liberté  sur  la  loi  morale,
Adorno attribue un rôle clé à la spontanéité en tant qu’indice de liberté. L’explication de ce
« saut » dans la chaîne causale des événements ne fait plus appel au caractère intelligible des
êtres humains mais à une autre conception de la conscience : la conscience psychologique
d’un moi dont les énergies pulsionnelles expriment aussi des expériences psychosomatiques.
La logique pulsionnelle, réactive, explique l’impulsion dont la volonté n’est pas à l’initiative,
mais qu’elle accompagne. Sans la main qui tressaille, « sans l’aspect moteur de la réaction58 »,
il n’y a plus de volonté, note Adorno : la question n’est pas que la volonté contrôle le corps ou
soit principe actif, comme le conçoit le schéma rationaliste dominant la pensée occidentale,
mais que les sujets soient appelés à agir, et soient disposés à suivre une inclination qui ne
pourrait pas naître du seul univers rationnel, lequel est perméable à la répression (puisque la
loi morale a des similitudes avec le droit) et au déterminisme (car la loi de la liberté reste un
cas d’espèce de la causalité) – ces deux concepts rendant compte en bout de chaîne du même
phénomène social.  La spontanéité  qui  correspond à une « expérience  vague59 » échappe à
l’analyse rationnelle en étant fortuite et en exprimant une certaine liaison entre la raison et le
corps. C’est là l’« aspect fuyant » du « supplément » (das Hinzutretende), caractéristique qui
n’est pas problématique puisqu’à la différence du caractère intelligible de Kant, celui-là ne
répond pas à la logique de la raison.

Le rapport de la spontanéité à l’action morale fait appel à un troisième terme, signe
sans  doute  que  l’approche  de  la  morale  resterait  subjective  et  arbitraire  sans  médiation
objective. Il semble que la mention d’un « nouvel impératif catégorique » ait pour fonction
d’exhiber un repère objectif. Ce qu’est exactement cet impératif pour Adorno est difficile à
saisir, car il échappe à une conceptualisation complète, mais il exprime sans ambiguïté une
nouvelle  approche  de  la  morale.  L’erreur  consisterait  à  interpréter  le  nouvel  impératif
catégorique uniquement avec des catégories kantiennes, même si celles-ci peuvent aider à se
repérer dans un premier temps. Inversement, il n’est pas envisageable de voir dans l’impératif
adornien une simple parodie de l’impératif kantien ; son contenu ne saurait en effet être pris à
la légère : « penser et agir en sorte que Auschwitz ne se répète pas, que rien de semblable
n’arrive60 ». 

De façon très intuitive, cette formule exprime le devoir inconditionné d’un « jamais
plus »  valable  pour  toute  l’humanité  et  à  ce  titre  est  bien  catégorique  et  porteuse  d’une

56 Ibid.
57 Kant, Critique de la raison pratique, op. cit., AK V, 121, p. 245.
58 T. W. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 181.
59 Ibid., p. 179.
60 Ibid., p. 286.
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universalité.  La  difficulté  à  faire  de  l’impératif  adornien  un  principe  universel  demeure
néanmoins et c’est sans doute un aspect recherché par le théoricien critique, soupçonnant tout
universel de n’être qu’illusion.  L’un des points soutenant  cette  difficulté  vient de ce qu’à
l’opposé de l’impératif kantien, formel et rationnel, l’impératif adornien est substantiel et se
fonde sur un « sentiment corporel61 » particulier : le caractère insupportable de la souffrance.
On  est  renvoyé  tacitement  à  la  « bonne  mimésis »  que  recèle  la  rationalité  esthétique
thématisée  dans  la  Théorie  esthétique62  :  rompant  avec  la  pensée  conceptuelle  et  avec  le
mimétisme comportemental, une sensibilité prenant sa source dans l’empathie et réconciliée
avec la raison découvre autrui (ou un objet) dans sa différence même63 et ouvre sur une voie
inédite pour répondre à sa présence. À la manière des romans psychologiques ou des récits
autobiographiques qui convoquent des traits humains communs en parlant du plus intime de
soi – si l’on nous passe cette comparaison –, l’élément le plus subjectif qu’est la douleur revêt
un  caractère  général,  justifiant  le  mouvement  qui  disposerait  chacun  à  réagir  face  à  son
spectacle sans que cette réaction soit garantie. Le sentiment physique suscité par l’exposition
de la souffrance est le « moment de surgissement de la moralité64 » au sens où un sujet prend
confusément conscience de quelque chose à travers son corps agi qui réagit.

De la même manière que le « fait de la raison » était indémontrable et faisait du « « Tu
ne dois pas » un principe métaphysique, un principe qui vise au-delà de la pure facticité », le
nouvel impératif catégorique en appelle à une forme d’absolu pour les sujets empiriques dont
la réalité est corporelle. En ce sens, « la métaphysique a glissé dans l’existence matérielle65 »
explique  Métaphysique.  Concept  et  problèmes.  Adorno  retient  de  Kant  l’idée  que  le
fondement  moral  n’est  pas  déductible66,  ou,  pour le  dire  avec Jean-François  Lyotard,  que
« l’autorité  ne  se  déduit  pas67 ».  Si  l’on  accepte  la  possibilité  d’une  mimésis  empathique
conciliée à la raison, le caractère indémontrable de la morale  pose moins de problèmes à
l’approche adornienne qu’au cadre kantien : la morale n’étant plus un produit de la raison,
mais issue d’un sentiment corporel – on lit même « fondée par68 »–, l’aspect indéductible de la
morale ne met pas la raison en porte-à-faux avec elle-même. 

L’impératif matériel « extralogique69 » est le fait du corps, comme l’impératif formel
est le fait de la raison. Sans doute est-il impossible de démontrer que l’impératif matériel a les
caractéristiques  requises  pour  fonder  une  morale  universelle  (ce  qui  rend  son  statut
contestable pour un Kantien), mais il est tout aussi difficile de nier l’évidence du devoir qu’il
impose, à savoir l’attention minimale que requiert tout être corporel du fait de sa sensibilité.
La difficulté qu’il y a à exprimer dans un langage conceptuel l’impératif adornien n’est pas
non plus  un défaut ;  elle  correspond à  l’esprit  même de  la  dialectique  négative  qui  s’est
donnée pour tâche de « mettre à jour le non-conceptuel au moyen de concepts sans l’assimiler
à eux70 ». 

En  ce  qui  concerne  la  question  de  la  détermination  de  la  volonté,  l’impératif
catégorique et l’impératif extralogique n’apportent pas plus l’un que l’autre la garantie qu’une

61 T. W. Adorno, Métaphysique. Concept et problèmes, trad. C. David, Paris, Payot, 2006, p. 173.
62 T. W. Adorno, Ästhetische Theorie, Francfort, Suhrkamp, p. 326. Voir J. Früchtl, Mimesis. Konstellation eines
Zentralbegriffs, Königshausen & Neumann, 1986 et Jürgen Ritsert, op. cit., p. 204-207.
63 A. Honneth, « The Other of Justice », trad. John Farrell, in S. K. White (dir.), The Cambridge Companion to
Habermas , Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 289-323, ici : p. 299.
64 T. W. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 286.
65 Ibid.
66 F. Freyenhagen, Adorno’s Practical Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 117.
67 J.-F. Lyotard, Le différend, Paris, éd. de Minuit, 1983, § 203-204.
68 T. W. Adorno, Métaphysique. Concept et problèmes, op. cit., p. 173.
69 Ibid.
70 T. W. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 16.
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action sera motivée par eux ; une différence est à noter toutefois : l’impuissance de la volonté
chez  Kant  concerne  sa  faiblesse  à  pouvoir  motiver  l’action,  tandis  que  pour  Adorno
l’impuissance de la volonté questionne sa structure même. Le test d’universalisation de la
« typique de la faculté de juger pratique » apporte une justification aux normes morales en
supposant la totalité harmonieuse du royaume des fins, le nouvel impératif  catégorique se
comprend par opposition à un « faux collectif71 ».

En  suivant  l’économie  générale  de  l’éthique  kantienne,  la  conception  adornienne
répond en tout  point  à celle-ci,  et  à  travers  elle  à  toute  philosophie morale.  Contre  toute
morale  positive,  Adorno révèle  bien l’absence  de sécurité  qui  caractérise  la  morale72 :  la
réponse de la volonté mue par l’impulsion corporelle fait état d’un rapport tragique au monde
en ce que rien n’assure qu’elle soit le fruit d’un acte spontané libéré de la réification totale.
Kant expose les conditions de possibilité de la morale dans un monde non totalement emprunt
de barbarie ; Adorno se demande si une action libre est encore possible lorsque la culture a
échoué.  Les  traces  de  la  liberté  sont  repérées  dans  des  expressions  du refoulé,  dans  « le
souvenir de ce qui a été éliminé73 » ; et la question demeure ouverte de savoir si, à l’occasion
même de leur manifestation, ces formes de liberté ne seront pas l’expression d’une nouvelle
barbarie – ce qui traduit sur le plan moral la chute de la métaphysique74. 

Les faiblesses de la théorie morale kantienne sont occultées ou minimisées par le cadre
d’une éthique volontariste : le présupposé de la liberté, l’incertitude cognitive concernant la
motivation d’une action, et plus généralement l’incapacité à dire s’il y aura jamais une action
morale  en  ce  monde75.  Tout  en  exhibant  ces  points  laissés  en suspens,  Adorno révèle  le
caractère aporétique de la morale même, en demandant si morale il peut y avoir, si même cette
possibilité  envisagée  par  Kant  n’est  pas  pure  spéculation.  L’envers  de  la  conception
adornienne est, semble-t-il, de pouvoir excuser l’inaction.

En  conclusion,  malgré  les  critiques  qu’il  adresse  à  la  conception  kantienne  de  la
morale, Adorno retient d’elle son apport épistémologique. Elle a su clarifier les coordonnées
du problème moral en découvrant l’antinomie de la liberté76. En repensant la morale après
Auschwitz, Adorno ne se contente pas de montrer l’insuffisance de la liberté positive postulée
par Kant, qui transforme la morale en droit et facilite l’intériorisation de la répression. S’en
prenant  à  toute  morale  positive,  la  Dialectique  négative révèle  la  fragilité  inhérente  à  la
morale : sentiment corporel éveillant la volonté et dialectique de la liberté ne donnent des
indices que de ce qui  ne doit  pas être, mais non de ce qui doit être. Par définition, comme
l’examen métacritique l’a montré, la morale reste liée à une critique dénonciatrice dont la
qualité incontestable réside dans le fait qu’elle offre des éléments pour identifier le non-sens77.

71 Ibid., p. 221.
72 Ibid., p. 190.
73 Ibid., p. 181.
74 Ibid., p. 317.
75 Kant, Théorie et pratique, trad. F. Proust, Paris, GF, AK VIII, 284, p. 56.
76 T.  W. Adorno,  Métaphysique.  Concepts  et  problèmes,  op.  cit.,  15e leçon ;  voir  A.  Wellmer,  « Solidarity  with
Metaphysics after its Fall » (1988), in Endgames : The Irreconcilable Nature of Modernity. Essays and Lectures, trad.
D. Migley, Cambridge, The MIT Press, 1998, p. 183-202, ici : p. 184.
77 Cette expression d’Albrecht Wellmer (Ethik und Dialog, op. cit., p. 127) prend un sens élargi ici. Il parle quant à lui
d’une éthique « éliminant le non-sens » et y voit là la tâche d’une éthique faillibiliste de la discussion.
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