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L’infantile et les sortilèges 

À propos de L’enfant et les sortilèges de Maurice Ravel et Colette 

 

         Laetitia Petit 

 

La Fantaisie lyrique L’enfant et les sortilèges de Maurice Ravel, écrite en collaboration avec 

Colette, conduit l’auditeur vers une plongée particulièrement originale dans l’univers de 

l’enfant, et plus précisément de l’infantile : « De grâce, écrit Colette, donnez-moi pour mieux 

vous leurrer, donnez-moi de tendres crayons de pastel, des couleurs qui n’ont pas de nom 

encore, donnez-moi des poudres étincelantes, et un pinceau-fée, et… Mais non. Car il n’y a 

point de mots, ni de crayons, ni de couleurs, pour vous peindre, au-dessus d’un toit d’ardoise 

violette brodé de mousses rousses, le ciel de mon pays, tel qu’il resplendissait sur mon 

enfance » 
1
. Tandis que Colette, à la demande de Jean Rouché qui dirigeait à l’époque l’Opéra 

de Paris, s’étonne d’écrire en huit jours le livret Ballet pour ma fille 
2
, il faudra en revanche 

une dizaine d’années avant que l’écriture musicale ne trouve son aboutissement, sans doute la 

temporalité nécessaire pour que Ravel accomplisse cette plongée dans l’univers de 

l’infantile ? L’infantile est en effet un terrain de choix pour les deux artistes : « Ressusciter ce 

que je fus !... Quelle femme n’a espéré ce miracle ? Revivre tout ce qu’il y a dans un cœur 

d’enfant, savourer à nouveau tout ce qu’il a contenu de sagesse, de pudeur, de diplomatie, de 

méfiance – fixer et décrire le merveilleux instinct qui conduit un enfant à taire ce qu’il doit 

cacher –, l’instinct qui le contraint pour tous à demeurer un enfant, alors que retranché 

derrière son visage inachevé, abrité par ses cheveux libres et son petit corps bondissant, il 

voit, il pense gravement, mûrement, il juge, il souffre avec une discrétion fière … » 
3
. Ravel 

partage avec Colette cette sensibilité avec le monde de l’enfance (Ma Mère l’Oye sur les 

textes de Charles Perrault, Le Noël des jouets…), de l’animal (Histoires naturelles 
4
…) et de 

la nature (Jeux d’eau, Daphnis et Chloé…).  

La notion d’infantile est définie par Sigmund Freud comme le moment de l’acquisition du 

langage jusqu’au complexe d’Œdipe. Tout freudien distingue en effet quatre moments aussi 

bien logiques que chronologiques que sont l’infans (jusqu’à l’acquisition du langage), 

l’infantile (de l’acquisition du langage jusqu’à la constitution du complexe d’Œdipe), 

l’enfance (de la période de latence prépubertaire à la puberté), et enfin l’adolescence. Ces 

termes infans, infantile, enfance et adolescence trouvent leur justification comme concepts 

dans leur rapport particulier au refoulement. En découlent une qualité et un usage particuliers 

du langage et de la langue : le babillage de l’infans, la langue de l’infantile dominée par la 

métonymie, l’usage métaphorique de la langue dès l’enfance, les jeux de distorsion de la 

langue adolescente, autant de relations caractéristiques aux signifiants.  

Si le stade de l’infantile nous intéresse particulièrement, c’est qu’il « s’entend comme 

moment de la constitution psychique d’un sujet de l’inconscient » 
5
. L’infantile est ainsi 

« borné par un avant et un après au sens évolutif de la constitution du refoulement chez 

l’enfant » 
6
, à la fois manque de refoulement et également constitution de celui-ci, à l’orée de 

la métaphore. Le passage de l’infantile à l’enfance est représenté dans L’enfant et les 

sortilèges par deux tableaux (la chambre de l’enfant dans la journée/le jardin dans la nuit), 

                                                 
1
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2
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4
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sans oublier la transition délicate qui relate le passage entre les deux moments (les parois de la 

chambre s’écartent et le plafond s’envole pour laisser apparaître le jardin étincelant, « paradis 

de tendresses et de joies animales » est-il ajouté dans le livret).  

Pour ma part, je m’émerveille de l’acuité des artistes capables de rendre compte de cette 

dimension de l’infantile dans certaines œuvres, domaine de compétence du psychanalyste. 

Comment les artistes peuvent-ils pénétrer aussi facilement la complexité du monde de 

l’infantile là où bien souvent le psychanalyste qui s’intéresse à l’art risque au mieux la 

réduction, au pire la réification ? On connaît d’ailleurs l’attrait pour l’art en général des 

psychanalystes, et ce depuis Freud. Prétendre pratiquer une psychanalyse de l’art ou sans 

doute pire, une psychanalyse des artistes, est définitivement critiquable car ce geste suppose 

notamment toute une reconstruction « hypothétique », comme le note Sarah Kofman : « Les 

fragments du passé sont donnés une fois pour toutes dans un texte ou dans une œuvre et ils 

sont essentiellement d’ordre symbolique ; la relation analytique est ici absente qui permettrait 

une répétition d’affects dans le transfert ; de plus, ni les héros ni l’auteur d’une œuvre ne sont 

là pour associer. Enfin, la construction de l’analyste ne peut recevoir sa confirmation par 

l’effet produit sur l’auteur, car ou il est mort ou il réagit à la construction proposée par 

dénégation et rejet. On peut, dans ces conditions, se demander si l’application de l’analyse à 

une œuvre reste légitime, et l’on comprend mieux les précautions prises par Freud » 
7
. Si la 

psychanalyse de l’art est une hérésie, la psychanalyse en extension 
8
 se donne comme objectif 

de se mettre à l’écoute des œuvres d’art pour se laisser surprendre – aussi bien par la 

littérature, l’art pictural, la sculpture ou la musique – afin de se laisser orienter par elles. C’est 

bien à partir de ma propre surprise que je voudrais écrire ici. 

Toute interprétation doit ainsi veiller à ne pas réduire l’univers de l’œuvre au seul livret de 

Colette en l’isolant de la partition de Maurice Ravel. Le risque de réduction est donc multiple 

et il peut, par exemple, découler d’un intérêt trop accentué pour les éléments 

autobiographiques des artistes qui viendraient justifier un geste artistique, là où il conviendrait 

au contraire de suspendre ces éléments, afin de libérer l’activité associative. Si l’on peut 

remarquer que le livret comme la partition sont écrits peu après que les deux auteurs ont perdu 

leur mère, cette particularité devient bien anecdotique devant le déterminisme de la mort 

comme condition du devenir humain qui constitue un vecteur plus fondamental, à la fois pour 

l’artiste comme pour l’interprète et l’auditeur, car il relève de l’universel. L’écriture peut alors 

se concevoir comme symptôme de cette histoire. Aussi singulière que soit l’expérience de la 

mort de la mère réelle et du deuil d’un être cher, tout humain traverse l’expérience nécessaire 

et constitutive du deuil de l’objet sans laquelle l’accès à la parole est impossible.  

Mais à quoi se réfère ce que l’on appelle le deuil de l’objet ? Le bébé se définit d’emblée 

comme être pour la mort car aussitôt né, il est totalement dépendant d’une mère, qui dans le 

meilleur des cas ne se montrera que suffisamment bonne, pour reprendre la qualification de 

Winnicott. En ne répondant pas immédiatement ni de façon adéquate aux besoins de l’enfant, 

la mère accompagne les paroles qu’elle lui adresse comme autant d’interprétations de ses 

besoins. Un écart se créé entre le besoin de l’enfant et la réponse qui lui est apportée, écart qui 

permet l’expérience de la frustration et favorise l’entrée de l’enfant dans la langue, où le 

besoin (décharge pulsionnelle) se transforme peu à peu en demande puis en désir (élaboration 

et secondarisassions de la pulsion). Ce processus décrit en partie ce que Lacan appelle 

l’opération d’aliénation/séparation, aliénation de l’enfant par les signifiants de la mère 

puisque l’enfant est parlé avant de parler. C’est en ce sens que Piera Aulagnier insiste sur la 
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violence de l’interprétation 
9
. L’être pour la mort fait de l’enfant un être de désir. C’est parce 

que l’objet est toujours déjà perdu que tout un chacun répète l’expérience des retrouvailles 

avec lui, le sein, l’amant ou l’amante, l’art, bref, toute forme substitutive de l’objet primordial 

au service de la satisfaction.  

J’insisterai ici sur le génie de Ravel et de Colette qui traduisent si fidèlement ce passage de 

l’infantile à l’enfance, à partir des hypothèses freudiennes.  

Ce n’est pas un hasard si Melanie Klein nous offre un témoignage de sa rencontre avec cette 

Fantaisie lyrique, l’inconscient étant finalement défini par l’infantile en nous 
10

, élément 

éminemment actif de notre vie psychique. Pionnière de la psychanalyse de l’enfant, elle s’est 

intéressée à cette œuvre en notant « la profonde pénétration psychologique de Colette » 
11

 qui 

lui inspire un article en 1929 alors que L’enfant et les sortilèges est donné à Vienne, peu après 

sa création. Faisant du jeu un équivalent du fantasme, elle avance la thèse que « le jeu révèle 

l’attitude de l’enfant devant la réalité » 
12

. Elle peut décrire ce que traverse l’enfant avant 

même sa maîtrise du langage, car « grâce à la technique du jeu, il est possible d’analyser les 

phases précoces de la formation du surmoi chez les enfants petits ou plus âgés » 
13

. À 

l’origine, l’enfant ne sait jouer que « pour de vrai », la dimension imaginaire du « faire 

semblant » liée à l’activité métaphorique ne prenant consistance que peu à peu. Melanie Klein 

remarque notamment que « ce que l’on voit sur la scène est très grand, afin de souligner la 

petite taille de l’enfant. Or, l’angoisse de l’enfant lui donne l’impression que les choses et les 

gens sont gigantesques » 
14

.  

Ce n’est pas non plus un hasard si le corpus musical est imprégné par la magie 
15

. Dans Totem 

et tabou, Freud évoque la magie comme ce qui constitue la partie la plus primitive et la plus 

importante de l’animisme
 
: « La magie doit servir aux fins les plus variées : soumettre les 

phénomènes de la nature à la volonté de l’homme, protéger l’individu contre les ennemis et 

les dangers et lui donner le pouvoir de nuire à ses ennemis » 
16

. C’est la raison pour laquelle 
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l’enfant parle la même langue que les éléments de la nature et les animaux, tous animés, y 

compris les objets. La tapisserie des murs de la chambre arrachée par l’enfant s’anime et tout 

un cortège de petits personnages peints sur le papier, pâtres et pastourelles de la Renaissance, 

s’avance qui chante sur un air de flûtes, hautbois et clarinettes soutenu par la petite timbale : 

« Nous n’irons plus sur l’herbe mauve paître nos verts moutons… L’enfant méchant qui nous 

doit son premier sourire… L’enfant ingrat qui dormait sous la garde de notre chien bleu ».  

Ravel semble particulièrement affectionner cette thématique de la magie, y compris sous son 

versant négatif, la sorcellerie. Depuis Ma Mère l’Oye, il s’empare du phénomène dans sa 

complexité, à partir de la thématique de l’enfance, sous l’angle le plus mystérieux car relégué 

dans les abysses de l’âme, où la référence animale est prégnante, comme chez Colette. Nous 

avons accès à cette part qui nous est propre grâce aux rêves et aux expériences artistiques qui 

sollicitent le monde des images et de la magie. Cette expérience onirique est un terrain 

d’inspiration privilégié pour l’artiste, d’où surgissent des motifs fantastiques et inouïs 

empreints de ce que Freud nomme l’Unheimlich ou l’inquiétante étrangeté 
17

 dont le sens 

désigne à la fois l’inquiétant, le lointain, mais aussi le familier, le très proche. L’adulte est en 

effet très loin de ce monde anthropomorphe où les animaux et les objets ainsi que les éléments 

de la nature nous parlent, et pourtant ce monde devient subitement si proche à l’écoute de 

l’œuvre de Ravel-Colette. C’est bien sur ces premiers objets inhumains que chacun de nous, 

enfant, aura dirigé toutes ses actions, adressé ses questions et ses angoisses, son agressivité, 

ses terreurs et son avidité, et qui nous les ont bien rendues, par la voix du surmoi et sous 

l’action de la culpabilité. Malgré le refoulement, chacun de nous peut se souvenir de quelque 

vieille croyance, autant de théories fabriquées pour surmonter l’angoisse d’enfant que l’on 

retrouve scrupuleusement décrites par exemple dans les théories sexuelles infantiles 
18

 où l’on 

ne sera pas étonné d’y voir dominer la figure métonymique. 

 

Le jour – La chambre 

 

La Fantaisie lyrique en deux tableaux de Ravel sur le livret de Colette est une figuration 

magnifiquement réussie de ce qu’est l’enfant avant qu’il ne réponde aux impératifs sociaux, 

autrement dit avant qu’il ne soit éduqué. Le personnage principal, dont le genre n’est pas 

identifié, a ici 6 ou 7 ans indique la partition, mais les premiers mots de la mère le désignent 

comme « bébé ». Il est préférable de retenir que l’enfant de 6 ou 7 ans ne renvoie ici qu’à une 

temporalité psychique qui possède sa logique propre, même si sa description passe par une 

certaine chronologie développementale. Ce passage de l’enfant « méchant » du premier 

tableau à l’enfant « sage » à la fin du second tableau ne connaît pas le temps, au même titre 

que l’inconscient selon Freud.  

Le premier tableau se déroule à l’intérieur de la maison, dans la chambre de l’enfant. Y est 

dressé le portrait d’un enfant « libre et méchant », tout-puissant, qui ne répond qu’à la seule 

logique du principe de plaisir, et se montre destructeur. La cruauté est un facteur de la 

composante sexuelle infantile, écrit Freud. « L’enfant est, en général, porté à la cruauté, car la 

pulsion de maîtriser n’est pas encore arrêtée par la vue de la douleur d’autrui, la pitié ne se 

développant que relativement tard » 
19

. 
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Le premier tableau retient particulièrement notre attention. La didascalie accompagne la 

partition et le texte de Colette, elle est très précise et épouse parfaitement la logique des 

mouvements psychiques de l’enfant. Y est donc indiquée la nécessité de faire apparaître la 

disparité des dimensions du décor, entre grand et petit, figurant ainsi l’expérience vécue de 

l’enfant sur un mode chaotique. La mère y apparaît de façon métonymique : « La porte 

s’ouvre. Entre Maman, ou plutôt ce qu’en laisse voir le plafond très bas et l’échelle de tout le 

décor où tous les objets assument des dimensions exagérées, pour rendre frappante la petitesse 

de l’Enfant, c’est-à-dire une jupe, le bas d’un tablier de soie, la chaîne d’acier où pend une 

paire de ciseaux, et une main. Cette main se lève, interroge de l’index ».  

Tandis que l’enfant exprime son ennui, une ligne mélodique dissonante insiste grâce à la 

contrebasse qui joue en harmoniques aigues et se mêle aux quintes à vide des deux hautbois. 

Ce contrepoint musical sur fond de l’accompagnement des hautbois dans un mouvement 

invariable contraste avec les aigus dissonants de la contrebasse. Cette dissonance illustre en 

l’accentuant le caractère dissymétrique des espaces, grands et petits. Cette insistance sur la 

dissymétrie et la dissonance plante à merveille le mécanisme de clivage initial. On oppose 

alors l’infantile dominé par le clivage et la projection (enfant libre et méchant, violent, qui 

attaque) à l’enfant éduqué qui se soumet aux exigences de socialisation (enfant bon et sage, 

qui répare et soigne), de même qu’on oppose le monde onirique binaire qui répond au seul 

principe de plaisir à la réalité nuancée.  

Une série d’attaques sadiques sur les objets (tasse et théière, livre, horloge), sur les éléments 

(feu, arbre) et sur les animaux (chat et chatte, écureuil) répond à la nécessité de traiter 

l’excitation pulsionnelle sous la pression de l’envie et de la frustration orale engendrée par la 

privation du goûter délicieux. On reconnaît dans cette activité symbolique le « jeu pour de 

vrai » d’un enfant tout-puissant, « libre et méchant », qui joue avec le feu (au sens propre et 

figuré), cherche à tuer et blesser les animaux, casse les objets, etc. Ce jeu « pour de vrai » de 

la petite enfance est un jeu direct et cru où domine la pulsion sadique. Le surmoi cruel et 

vengeur prime, c’est le règne de l’animisme et de la magie, dont l’inquiétante étrangeté est la 

résurgence chez l’adulte.
 
Ce sadisme naît de l’envie, puisque l’enfant reconnaît ce qui est 

beau dans les yeux de l’écureuil et dans « sa prestesse » par exemple, ou encore dans « la 

belle tasse chinoise ». Les éléments, les objets et les animaux sont ici personnifiés 
20

. Il 

s’ensuit une série de scènes où les éléments, les objets comme les animaux réagissent à la 

toute-puissance et au sadisme de l’enfant en se détournant de lui (le fauteuil et la bergère), 

avec la menace (le feu), la mort programmée (la princesse) depuis le chant de l’horloge 

détraquée : « Rien n’aurait jamais changé dans cette demeure. Peut-être qu’aucun n’y fût 

jamais mort si j’avais pu continuer de sonner ».  

Dans cet univers magique, l’enfant est sensible à toutes les modalités expressives, comme 

autant de langues qui finissent par lui faire tourner la tête (ostinato de l’horloge, sortes de 

chinois et d’anglais déformés, onomatopées des mathématiques – « tique, tique, tique », 

« toffe, toffe toffe », « zanne, zanne, zanne » – et miaulements des chats 
21

... Cette pluralité 

magique de langues se traduit musicalement par une diversité de styles musicaux, alternant les 

plus belles mélodies aux tonalités mélancolique, nostalgique, puis frénétique avec la force 

destructive de l’enfant, jusqu’à l’exploit du feu dont les sonorités sont comme des feux 

d’artifices grâce à l’écriture mélismatique (vocalises), du fox-trot à la musique pentatonique 

chinoise jusqu’aux danses anciennes, menuet, rigaudon, valse, mélodie populaire sur un 

bourdon et ostinato de timbale... Juxtaposition de styles et de temporalités si éloignés, comme 
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dans le rêve, parfois sur le mode du pastiche, ce qui par ce jeu de langages musicaux crée un 

effet humoristique chez l’auditeur par le retour de cette inquiétante familiarité, réservoir de 

cet infantile.  

 

Le crépuscule – La chambre se fissure 

 

On sait bien que cette contiguïté et cette simultanéité des langues s’arrêtent avec le réveil ou 

avec l’opération du refoulement 
22

. C’est ainsi que l’on quitte le monde de la magie. On se 

demande alors comment l’enfant va passer de ce statut de « méchant » (premier tableau) au 

statut d’enfant « sage » (fin du second tableau). Plusieurs moments permettent ce passage. 

L’enfant se confronte tout d’abord à son immaturité et à son impuissance devant la princesse 

en danger depuis que le livre a été arraché : « Si j’avais une épée… » chante l’enfant dépité. 

C’est alors que la violence de la dimension symbolique s’impose à lui par les mathématiques 

et il tombe, étourdi, sous l’avalanche des chiffres et de toutes les unités de mesure qui se 

mélangent, poids d’une dimension symbolique qui, ne pouvant être assimilée, fonctionne 

comme une formule magique immobilisant l’enfant impuissant. Se relevant, l’enfant cherche 

à parler avec le chat tandis que ce dernier amorce un duo érotique – rappel d’une scène 

primitive – dont il est exclu, exacerbant ainsi son expérience de solitude 
23

 : « Ils s’aiment, ils 

m’oublient, je suis seul ». Les dernières scènes du premier tableau annoncent le moment 

dépressif de l’enfant. Cette effraction étourdissante des chiffres cesse à la toute fin du premier 

tableau qui ouvre sur le jardin au crépuscule. Ce n’est que dans un second temps (second 

tableau) que l’envahissement par la dimension symbolique peut s’élaborer grâce à l’activité 

de métaphorisation qui ordonne et hiérarchise les objets. La consistance de la dimension 

imaginaire, devenue possible grâce l’expérience de la perte et du deuil de l’objet 

qu’accompagne l’opération de refoulement, pondère l’effet implacable de la dimension 

symbolique et de sa puissance magique ou maléfique. La deuxième partie contraste alors avec 

la première par la mise en place d’une pensée réflexive chez l’enfant. Mais elle laissera la 

place à un autre type d’effraction déjà évoquée : « C’est toi, chat ? demande l’enfant qui a 

peur… Que tu es grand et terrible ! Tu parles aussi, sans doute ? ». Le chat fait signe que non 

et se détourne. Suit alors le duo érotique (duo miaulé) entre le couple de félins. Voici 

comment Vladimir Jankélévitch commente la pudeur caractéristique du style de Ravel : « Ce 

réalisme atteint parfois à une intensité hallucinante… Terrible pudeur décidément, qui a pour 

rançon une impudeur si éhontée des choses ! […] Ce sont les chats eux-mêmes qui font miaou 

dans L’Enfant et les Sortilèges par la voix nasale de deux chanteurs miaulant à bouche fermée 

et “portando”, tandis qu’autour d’eux frissonne le glissement des cordes sur la touche ; et plus 

tard, dans le jardin nocturne, c’est la chouette elle-même qui glapit par la voix du sifflet à 

coulisse, dialoguant avec la petite flûte du rossignol ; au fond de la nuit on entend encore 

soupirer le concert innombrable des rainettes, marié à des bourdonnements d’insectes, 

crapauds coassants, murmures de feuillage et à tous les dialogues mystérieux des bêtes de 

minuit » 
24

. On assiste ici à une confusion de langue telle que Ferenczi l’a théorisée 
25

, 

transposée au monde animal. 
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La figure de la métonymie précède celle de la métaphore chez l’enfant et c’est la raison pour 

laquelle la maman était subtilement représentée au début de l’œuvre par une partie : une robe 

et un tablier, avec une main pointant l’index. « La robe s’avance » indique la didascalie, puis 

plus loin, « la jupe recule un peu ». Grâce à la substitution d’un mot à un autre, d’un signifiant 

à un autre, apparaît dans la métaphore un trou qui à la fois les sépare et les unit, trace de 

l’opération de refoulement et donc de la constitution du sujet. Le passage du sens 

métonymique à la signification métaphorique est la condition pour qu’un sujet advienne 
26

.  

 

La nuit – Le jardin 

 

S’ouvre alors le second tableau en même temps que « les parois s’écartent, le plafond 

s’envole », offrant l’univers d’un jardin éclairé par la pleine lune. Ce tableau décrit la 

métamorphose de l’enfant. Dans ce jardin, il est confronté à l’irréversibilité de ses actes 

racontée par l’arbre, les animaux (chauve-souris…) et les insectes (libellule…). De nouveau 

pris dans un tourbillon de paroles accusatrices, il tombe une seconde fois en appelant 

« Maman ! » sur une quarte descendante, puis il perd connaissance après avoir « pansé la 

plaie et étanché le sang » d’un écureuil, lui aussi victime de l’agitation frénétique des animaux 

soumis à une impulsion de vengeance devenue impérieuse. « Lorsque le petit garçon éprouve 

de la pitié pour l’écureuil blessé et vient à son aide, le monde hostile change et devient 

amical. L’enfant a appris à aimer et croit à l’amour » 
27

 commente Melanie Klein. Le sadisme 

de l’enfant est vaincu quand le sujet devient capable d’amour objectal. Sa colère et sa 

destructivité cèdent alors la place à la pitié, à la sympathie 
28

 ainsi qu’à la gratitude 
29

 et il 

devient capable de soigner. Si l’amour et la haine sont initialement confondus, l’enfant 

grandissant a finalement accès au sentiment d’amour rendu ici par le mot magique de l’œuvre 

par excellence – « Maman ». 

 

L’aurore 

 

Surpris par cette compétence de l’enfant capable de s’identifier à la douleur de l’écureuil et de 

le soigner, les animaux font le constat de leur propre impuissance à « guérir le mal » et 

admirent les qualités de l’enfant « bon et sage ». Par une sorte de renversement, ils 

reconnaissent leur impuissance à s’identifier à l’enfant, cherchant toutefois à l’imiter pour 

invoquer « Maman » afin de le secourir à leur tour.  

Cette invocation de « Maman » correspond au Leitmotiv de quarte descendante. Le choix de 

cette quarte descendante, où l’on peut entendre le caractère tendre mais aussi inquiétant, 

confirme l’écriture non complaisante du compositeur. Malgré sa grande tendresse et son 

extrême finesse, il n’idéalise ni l’infantile du premier tableau où domine l’humour et où se 

succèdent des scènes qui ne communiquent pas entre elles, comme autant de photographies 

sur des moments du chaos de l’infantile, ni d’ailleurs l’enfant sage du second tableau qui 

s’achève sur un choral beaucoup trop ordonné, autre pastiche d’une écriture chorale d’un 
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autre temps, pour accompagner musicalement cette rédemption de l’enfant dans une union 

avec la nature, là aussi par trop inquiétante.  

Ainsi convient-il d’entendre le commentaire de Vladimir Jankélévitch à propos de l’écriture 

de Ravel : « Ravel, lui, a bien quitté cette chambre. Mais sachons que l’heureuse objectivité 

n’est chez lui que le masque de son secret intérieur ; ensuite que le dépaysement et que 

l’humeur pérégrine lui serviront à voiler cette objectivité même. […] Le naturalisme lui sert à 

se cacher, l’exotisme à masquer ce naturalisme, et le pastiche à masquer cet exotisme » 
30

. 

Sans doute, la langue littéraire féminine de Colette qui rend si subtilement et précisément 

hommage au monde de l’infantile se voit-elle enrichie d’une dimension étrangement plus 

réaliste et rationnelle malgré la langue musicale que Ravel accompagne de ses propres 

sortilèges, autant de styles littéraires et musicaux pour affronter la question des figures de 

l’Autre maternel, si encombrantes dans l’infantile. 
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