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L'infantile et les sortileges
A propos de L’enfant et les sortileges
de Maurice Ravel et Colette

a Fantaisie lyrique L’enfant et les sor-

tileges de Maurice Ravel, écrite en col-

laboration avec Colette, conduit 1’audi-
teur vers une plongée particulierement originale
dans I'univers de I’enfant, et plus précisément
de l’infantile : « De grace, écrit Colette, don-
nez-moi pour mieux vous leurrer, donnez-moi de
tendres crayons de pastel, des couleurs qui n’ont
pas de nom encore, donnez-moi des poudres
étincelantes, et un pinceau-fée, et... Mais non.
Car il n’y a point de mots, ni de crayons, ni de
couleurs, pour vous peindre, au-dessus d’un toit
d’ardoise violette brodé de mousses rousses,
le ciel de mon pays, tel qu’il resplendissait sur
mon enfance » (1). Tandis que Colette, a la de-
mande de Jean Rouché qui dirigeait a 1’époque
I’Opéra de Paris, s’étonne d’écrire en huit jours
le livret Ballet pour ma fille (2), il faudra en re-
vanche une dizaine d’années avant que I’écriture
musicale ne trouve son aboutissement, sans doute
la temporalité nécessaire pour que Ravel accom-
plisse cette plongée dans I'univers de I’infantile ?

Laetitia PETIT

L’infantile est en effet un terrain de choix pour
les deux artistes : « Ressusciter ce que je fus !...
Quelle femme n’a espéré ce miracle ? Revivre
tout ce qu’il y a dans un cceur d’enfant, savou-
rer a nouveau tout ce qu’il a contenu de sagesse,
de pudeur, de diplomatie, de méfiance — fixer et
décrire le merveilleux instinct qui conduit un en-
fant a taire ce qu’il doit cacher —, ’instinct qui le
contraint pour tous 8 demeurer un enfant, alors
que retranché derriere son visage inachevé, abri-
té par ses cheveux libres et son petit corps bon-
dissant, il voit, il pense gravement, mirement, il
juge, il souffre avec une discrétion fiere ... » (3).
Ravel partage avec Colette cette sensibilité avec
le monde de I’enfance (Ma Mere I’Oye sur les
textes de Charles Perrault, Le No¢l des jouets...),
de I’animal (Histoires naturelles (4)...) et de la
nature (Jeux d’eau, Daphnis et Chloé...).

La notion d’infantile est définie par Sigmund
Freud comme le moment de I’acquisition du lan-
gage jusqu’au complexe d’(Edipe. Tout freudien
distingue en effet quatre moments aussi bien

(1) Colette (1909), « Le passé », in Paysages et portraits, Paris, Flammarion, 2002, p. 46.
(2) C’est a la demande de Maurice Ravel que le titre de la Fantaisie lyrique changera de nom.

(3) Colette, « Le passé », in Paysages et portraits, op. cit., p. 44.

(4) Ravel a composé Histoires naturelles en 1906 sur les poemes de Jules Renard (Le paon, Le grillon, Le cygne, Le martin-

pécheur, La pintade), la prosodie y est singuliere et novatrice.
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logiques que chronologiques que sont 1'infans
(jusqu’a I’acquisition du langage), I’infantile (de
Iacquisition du langage jusqu’a la constitution du
complexe d’(Edipe), ’enfance (de la période de
latence prépubertaire a la puberté), et enfin I’ ado-
lescence. Ces termes infans, infantile, enfance et
adolescence trouvent leur justification comme
concepts dans leur rapport particulier au refoule-
ment. En découlent une qualité et un usage par-
ticuliers du langage et de la langue : le babillage
de I’infans, la langue de I'infantile dominée par
la métonymie, I’'usage métaphorique de la langue
des I’enfance, les jeux de distorsion de la langue
adolescente, autant de relations caractéristiques
aux signifiants.

Si le stade de I’infantile nous intéresse particu-
lirement, c’est qu’il « s’entend comme moment
de la constitution psychique d’un sujet de I’in-
conscient » (5). L'infantile est ainsi « borné par
un avant et un apres au sens évolutif de la consti-
tution du refoulement chez I’enfant » (6), a la
fois manque de refoulement et également consti-
tution de celui-ci, a ’orée de la métaphore. Le
passage de I'infantile & I’enfance est représenté
dans L’enfant et les sortiléges par deux tableaux
(la chambre de I’enfant dans la journée/le jardin
dans la nuit), sans oublier la transition délicate
qui relate le passage entre les deux moments (les
parois de la chambre s’écartent et le plafond s’en-
vole pour laisser apparaitre le jardin étincelant,
« paradis de tendresses et de joies animales » est-
il ajouté dans le livret).

Pour ma part, je m’émerveille de Iacuité des
artistes capables de rendre compte de cette di-
mension de l’infantile dans certaines ceuvres,

domaine de compétence du psychanalyste. Com-
ment les artistes peuvent-ils pénétrer aussi faci-
lement la complexité du monde de I’infantile la
ou bien souvent le psychanalyste qui s’intéresse
a l’art risque au mieux la réduction, au pire la
réification ? On connait d’ailleurs 1’attrait pour
I’art en général des psychanalystes, et ce depuis
Freud. Prétendre pratiquer une psychanalyse de
I’art ou sans doute pire une psychanalyse des ar-
tistes, est définitivement critiquable car ce geste
suppose notamment toute une reconstruction
« hypothétique », comme le note Sarah Kofman :
« Les fragments du passé sont donnés une fois
pour toutes dans un texte ou dans une ceuvre et
ils sont essentiellement d’ordre symbolique ; la
relation analytique est ici absente qui permet-
trait une répétition d’affects dans le transfert ; de
plus, ni les héros ni ’auteur d’une ceuvre ne sont
la pour associer. Enfin, la construction de 1’ana-
lyste ne peut recevoir sa confirmation par 1’effet
produit sur 1’auteur, car ou il est mort ou il réa-
git a la construction proposée par dénégation et
rejet. On peut, dans ces conditions, se demander
si 'application de I’analyse a une ceuvre reste 1é-
gitime, et I’on comprend mieux les précautions
prises par Freud » (7). Si la psychanalyse de I’art
est une hérésie, la psychanalyse en extension (8)
se donne comme objectif de se mettre a 1’écoute
des ceuvres d’art pour se laisser surprendre — aus-
si bien par la littérature, 1’art pictural, la sculp-
ture ou la musique — afin de se laisser orienter
par elles. C’est bien a partir de ma propre surprise
que je voudrais écrire ici.

Toute interprétation doit ainsi veiller a ne pas
réduire 1'univers de I’ceuvre au seul livret de

(5) Robert Lévy, L'infantile en psychanalyse. La construction du symptome chez I’enfant, Ramonville Sainte-Agne, Eres,

« Hypotheses », 2008, p. 15.
(6) Ibid., p. 16.

(7) Sarah Kofman, L’enfance de ’art. Une interprétation de I’esthétique freudienne, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1975,

p. 103.

(8) C’est ainsi que Lacan définit tout ce qui n’est pas en intension dans le dispositif de la cure.




Colette en I’isolant de la partition de Maurice
Ravel. Le risque de réduction est donc multiple
et il peut, par exemple, découler d’un intérét trop
accentué pour les éléments autobiographiques des
artistes qui viendraient justifier un geste artistique,
la ot il conviendrait au contraire de suspendre ces
éléments, afin de libérer 1’activité associative. Si
’on peut remarquer que le livret comme la parti-
tion sont écrits peu aprés que les deux auteurs ont
perdu leur mere, cette particularité devient bien
anecdotique devant le déterminisme de la mort
comme condition du devenir humain qui consti-
tue un vecteur plus fondamental, a la fois pour
I’artiste comme pour 'interpreéte et 1’auditeur,
car il releve de I'universel. L’écriture peut alors
se concevoir comme symptdme de cette histoire.
Aussi singuliere que soit I’expérience de la mort
de la mere réelle et du deuil d’un étre cher, tout
humain traverse I’expérience nécessaire et consti-
tutive du deuil de I’objet sans laquelle ’acces a la
parole est impossible.

Mais a quoi se réfere ce que 1’on appelle le deuil
de 'objet 7 Le bébé se définit d’emblée comme
&tre pour la mort car aussitdt né, il est totalement
dépendant d’une mere, qui dans le meilleur des
cas ne se montrera que suffisamment bonne, pour
reprendre la qualification de Winnicott. En ne ré-
pondant pas immédiatement ni de facon adéquate
aux besoins de I’enfant, la mere accompagne les
paroles qu’elle lui adresse comme autant d’inter-
prétations de ses besoins. Un écart se créé entre le
besoin de 1’enfant et la réponse qui lui est appor-
tée, écart qui permet I’expérience de la frustration
et favorise 1’entrée de I’enfant dans la langue, ot
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le besoin (décharge pulsionnelle) se transforme
peu a peu en demande puis en désir (élaboration
et secondarisation de la pulsion). Ce processus
décrit en partie ce que Lacan appelle 1’opération
d’aliénation/séparation, aliénation de [I’enfant
par les signifiants de la mere puisque 1’enfant est
parlé avant de parler. C’est en ce sens que Piera
Aulagnier insiste sur la violence de I’interpréta-
tion (9). L’étre pour la mort fait de I’enfant un
étre de désir. C’est parce que I’objet est toujours
déja perdu que tout un chacun répéte I’expérience
des retrouvailles avec lui, le sein, 1’amant ou
I’amante, 1’art, bref, toute forme substitutive de
I’objet primordial au service de la satisfaction.
J'insisterai ici sur le génie de Ravel et de Colette
qui traduisent si fidelement ce passage de 1’in-
fantile a I’enfance, a partir des hypothéses freu-
diennes.

Ce n’est pas un hasard si Melanie Klein nous
offre un témoignage de sa rencontre avec cette
Fantaisie lyrique, 1’inconscient étant finalement
défini par I'infantile en nous (10), élément émi-
nemment actif de notre vie psychique. Pionniére
de la psychanalyse de I’enfant, elle s’est intéres-
sée a cette ceuvre en notant « la profonde péné-
tration psychologique de Colette » (11) qui lui
inspire un article en 1929 alors que L’enfant et les
sortileges est donné a Vienne, peu apres sa créa-
tion. Faisant du jeu un équivalent du fantasme,
elle avance la these que « le jeu révele I’attitude
de I’enfant devant la réalité » (12). Elle peut dé-
crire ce que traverse 1’enfant avant méme sa mai-
trise du langage, car « grice a la technique du jeu,
il est possible d’analyser les phases précoces de

(9) Piera Aulagnier, La violence de I’interprétation. Du pictogramme a I’énoncé, Paris, PUF, 1975.

(10) « L’inconscient est une partie de notre personnalité qui, dans I’enfance, s’en détache, n’en suit pas 1’évolution ultérieure
et qui est, pour cette raison, refoulée : I’inconscient, ¢’est I’infantile en nous » propose Sigmund Freud (1909), « Remarques
sur un cas de névrose obsessionnelle », in Cing psychanalyses, Paris, PUF, « Bibliothéque de psychanalyse », 1954, p. 214.
(11) Melanie Klein (1929), « Les situations d’angoisse de 1’enfant et leur reflet dans une ceuvre d’art et dans 1’élan créateur »,
in Essais de psychanalyse (1921-1945), Paris, Payot, « Science de I’homme », 1976, p. 258.

(12) Melanie Klein (1929), « La personnification dans le jeu des enfants », in Essais de psychanalyse (1921-1945), op. cit.,

p. 249.
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la formation du surmoi chez les enfants petits ou
plus 4gés » (13). A I’origine, 1’enfant ne sait jouer
que « pour de vrai », la dimension imaginaire du
« faire semblant » liée a ’activité métaphorique
ne prenant consistance que peu a peu. Melanie
Klein remarque notamment que « ce que 1’on voit
sur la scéne est tres grand, afin de souligner la
petite taille de ’enfant. Or, I’angoisse de I’enfant
lui donne I’impression que les choses et les gens
sont gigantesques » (14).

Ce n’est pas non plus un hasard si le corpus
musical est imprégné par la magie (15). Dans
Totem et tabou, Freud évoque la magie comme
ce qui constitue la partie la plus primitive et la
plus importante de I’animisme : « La magie doit
servir aux fins les plus variées : soumettre les
phénomenes de la nature a la volonté de I’hom-
me, protéger I’individu contre les ennemis et les
dangers et lui donner le pouvoir de nuire a ses
ennemis » (16). C’est la raison pour laquelle I’en-
fant parle la méme langue que les éléments de
la nature et les animaux, tous animés, y compris
les objets. La tapisserie des murs de la chambre
arrachée par ’enfant s’anime et tout un cortege
de petits personnages peints sur le papier, patres
et pastourelles de la Renaissance, s’avance qui
chante sur un air de fllites, hautbois et clarinettes
soutenu par la petite timbale : « Nous n’irons plus

(13) Ibid., p. 253.
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sur I’herbe mauve paitre nos verts moutons...
L’enfant méchant qui nous doit son premier sou-
rire... L’enfant ingrat qui dormait sous la garde
de notre chien bleu ».

Ravel semble particulierement affectionner cette
thématique de la magie, y compris sous son ver-
sant négatif, la sorcellerie. Depuis Ma Meére I’ Oye,
il s’empare du phénomene dans sa complexité, a
partir de la thématique de I’enfance, sous I’angle
le plus mystérieux car relégué dans les abysses
de I’ame, ou la référence animale est prégnante,
comme chez Colette. Nous avons acces a cette
part qui nous est propre grace aux réves et aux
expériences artistiques qui sollicitent le monde
des images et de la magie. Cette expérience oni-
rique est un terrain d’inspiration privilégié¢ pour
I’artiste, d’ou surgissent des motifs fantastiques
et inouis empreints de ce que Freud nomme I’ Un-
heimlich ou ['inquiétante étrangeté (17) dont le
sens désigne a la fois I'inquiétant, le lointain,
mais aussi le familier, le trés proche. L’adulte est
en effet trés loin de ce monde anthropomorphe ot
les animaux et les objets ainsi que les éléments de
la nature nous parlent, et pourtant ce monde de-
vient subitement si proche a I’écoute de 1’ceuvre
de Ravel-Colette. C’est bien sur ces premiers ob-
jets inhumains que chacun de nous, enfant, aura
dirigé toutes ses actions, adressé ses questions et

(14) Melanie Klein, « Les situations d’angoisse de I’enfant et leur reflet dans une ceuvre d’art et dans I’élan créateur », op. cit.,
p- 258. A la suite de Melanie Klein, d’autres auteurs se sont également tournés vers cette ceuvre. De fagon non exhaustive et
dans le champ de la psychanalyse, on peut se référer aux articles de Francis Drossart, « L’enfant et les sortileges », in Topique,
n°® 108 (« Histoires de patients »), Paris, L’Esprit du temps, 2009/3, pp. 211-221 ; Laurence Lacour, « Désaccords dans un
duo. Mouvements de la vie psychique a travers L’enfant et les sortileges », in Etudes de Lettres,n° 302 (« L’opéra en toutes
lettres »), Université de Lausanne, 4/2016, pp. 111-130 ; Christophe Paradas, « Ravel en son jardin, I’enfance de I’art », in
Programme de I’Opéra national de Paris pour Le Nain/L’enfant et les sortileges — Zemlinsky/Ravel, saison 2013/2014 ;
Laetitia Petit, Céline Masson (janvier 2020), « Les enfants ne sont pas innocents », in Programme de 1’Opéra national
de Paris pour L’apres-midi d’un faune/L’enfant et les sortileges — Claude Debussy/Maurice Ravel, saison 2019/2020. J’ai
repris dans le présent article quelques éléments de cette présentation pour le Programme de I’Opéra National de Paris, en
développant la thématique de la langue qui ne pouvait étre abordée qu’en surface dans le format contraint du Programme.
(15) Laetitia Petit, « La magie musicale », in Prétentaine,n° 18/19 (« Musique. Phénoménologies, ontologies, interprétations »),
printemps 2005, pp. 223-278.

(16) Sigmund Freud (1913), Totem et tabou, traduction de Samuel Jankélévitch, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1973, p. 93.
(17) Sigmund Freud (1919), L’inquiétante étrangeté, in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, « Folio
essais », 1988.
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ses angoisses, son agressivité, ses terreurs et son
avidité, et qui nous les ont bien rendues, par la
voix du surmoi et sous I’action de la culpabili-
té¢. Malgré le refoulement, chacun de nous peut
se souvenir de quelque vieille croyance, autant
de théories fabriquées pour surmonter 1’angoisse
d’enfant que 1’on retrouve scrupuleusement dé-
crites par exemple dans les théories sexuelles in-
fantiles (18) ot I’on ne sera pas étonné d’y voir
dominer la figure métonymique.

Le jour — La chambre

La Fantaisie lyrique en deux tableaux de Ravel
sur le livret de Colette est une figuration magnifi-
quement réussie de ce qu’est I’enfant avant qu’il
ne réponde aux impératifs sociaux, autrement dit
avant qu’il ne soit éduqué. Le personnage princi-
pal, dont le genre n’est pas identifié, a ici 6 ou 7
ans indique la partition, mais les premiers mots
de la mere le désignent comme « bébé ». Il est
préférable de retenir que ’enfant de 6 ou 7 ans
ne renvoie ici qu’a une temporalité psychique qui
possede sa logique propre, méme si sa descrip-
tion passe par une certaine chronologie dévelop-
pementale. Ce passage de I’enfant « méchant »
du premier tableau a I’enfant « sage » a la fin du
second tableau ne connait pas le temps, au méme
titre que I’inconscient selon Freud.

Le premier tableau se déroule a I'intérieur de la
maison, dans la chambre de I’enfant. Y est dressé le
portrait d’un enfant « libre et méchant », tout-puis-
sant, qui ne répond qu’a la seule logique du prin-
cipe de plaisir, et se montre destructeur. La cruauté
est un facteur de la composante sexuelle infantile,
écrit Freud. « L'enfant est, en général, porté a la
cruauté, car la pulsion de maitriser n’est pas encore

arrétée par la vue de la douleur d’autrui, la pitié ne
se développant que relativement tard » (19).

Le premier tableau retient particuliérement notre
attention. La didascalie accompagne la parti-
tion et le texte de Colette, elle est tres précise et
épouse parfaitement la logique des mouvements
psychiques de I’enfant. Y est donc indiquée la né-
cessité de faire apparaitre la disparité des dimen-
sions du décor, entre grand et petit, figurant ainsi
I’expérience vécue de I’enfant sur un mode chao-
tique. La mere y apparait de facon métonymique :
« La porte s’ouvre. Entre Maman, ou plutot ce
qu’en laisse voir le plafond tres bas et I’échelle
de tout le décor ou tous les objets assument des
dimensions exagérées, pour rendre frappante la
petitesse de I’Enfant, c’est-a-dire une jupe, le bas
d’un tablier de soie, la chaine d’acier ou pend une
paire de ciseaux, et une main. Cette main se leve,
interroge de I’index ».

Tandis que I’enfant exprime son ennui, une ligne
mélodique dissonante insiste grace a la contre-
basse qui joue en harmoniques aigues et se méle
aux quintes a vide des deux hautbois. Ce contre-
point musical sur fond de I’accompagnement des
hautbois dans un mouvement invariable contraste
avec les aigus dissonants de la contrebasse. Cette
dissonance illustre en I’accentuant le caractere
dissymétrique des espaces, grands et petits. Cette
insistance sur la dissymétrie et la dissonance
plante a merveille le mécanisme de clivage initial.
On oppose alors I'infantile dominé par le clivage
et la projection (enfant libre et méchant, violent,
qui attaque) a I’enfant éduqué qui se soumet aux
exigences de socialisation (enfant bon et sage,
qui répare et soigne), de méme qu’on oppose le
monde onirique binaire qui répond au seul prin-
cipe de plaisir a la réalité nuancée.

(18) Sigmund Freud (1908), « Les théories sexuelles infantiles », in La vie sexuelle, Paris, PUF, « Bibliotheque de

psychanalyse », 1969.

(19) Sigmund Freud (1904), Trois essais sur la théorie de la sexualité, Paris, Gallimard, « Idées », 1962, p. 89.




La chouette hulotte, reine de la nuit

Une série d’attaques sadiques sur les objets (tasse
et théiere, livre, horloge), sur les éléments (feu,
arbre) et sur les animaux (chat et chatte, écu-
reuil) répond a la nécessité de traiter I’excitation
pulsionnelle sous la pression de I’envie et de la
frustration orale engendrée par la privation du
golter délicieux. On reconnait dans cette activité
symbolique le « jeu pour de vrai » d’un enfant
tout-puissant, « libre et méchant », qui joue avec
le feu (au sens propre et figuré), cherche a tuer
et blesser les animaux, casse les objets, etc. Ce
jeu « pour de vrai » de la petite enfance est un
jeu direct et cru ou domine la pulsion sadique.
Le surmoi cruel et vengeur prime, c’est le régne
de I’animisme et de la magie, dont I’inquiétante
étrangeté est la résurgence chez 1’adulte. Ce sa-
disme nait de [’envie, puisque 1’enfant reconnait
ce qui est beau dans les yeux de I’écureuil et dans
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« sa prestesse » par exemple, ou encore dans « la
belle tasse chinoise ». Les éléments, les objets et
les animaux sont ici personnifiés (20). Il s’ensuit
une série de scénes ou les éléments, les objets
comme les animaux réagissent a la toute-puis-
sance et au sadisme de 1’enfant en se détournant
de lui (le fauteuil et la bergere), avec la menace
(le feu), la mort programmée (la princesse) de-
puis le chant de I’horloge détraquée : « Rien n’au-
rait jamais changé dans cette demeure. Peut-étre
qu’aucun n’y fit jamais mort si j’avais pu conti-
nuer de sonner ».

Dans cet univers magique, I’enfant est sensible
a toutes les modalités expressives, comme au-
tant de langues qui finissent par lui faire tourner
la téte : ostinato de I’horloge, sortes de chinois
et d’anglais déformés, onomatopées des mathé-
matiques — « tique, tique, tique », « toffe, toffe
toffe », « zanne, zanne, zanne » — et miaulements
des chats (21)... Cette pluralit¢ magique de lan-
gues se traduit musicalement par une diversité
de styles musicaux, alternant les plus belles mé-
lodies aux tonalités mélancolique, nostalgique,
puis frénétique avec la force destructive de 1’en-
fant, jusqu’a I’exploit du feu dont les sonorités
sont comme des feux d’artifices grace a I’écriture
mélismatique (vocalises), du fox-trot a la mu-
sique pentatonique chinoise jusqu’aux danses
anciennes, menuet, rigaudon, valse, mélodie po-
pulaire sur un bourdon et ostinato de timbale...
Juxtaposition de styles et de temporalités si éloi-
gnés, comme dans le réve, parfois sur le mode du
pastiche, ce qui par ce jeu de langages musicaux
crée un effet humoristique chez I’auditeur par le
retour de cette inquiétante familiarité, réservoir
de cet infantile.

(20) Melanie Klein, « La personnification dans le jeu des enfants », in Essais de psychanalyse (1921-1945), op. cit., pp. 249

et 251.

(21) On opposera d’ailleurs ces modalités de langages au bégaiement de la rainette du second tableau, qui reflete le conflit

intrapsychique plus que la confusion.
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Le crépuscule — La chambre
se fissure

On sait bien que cette contiguité et cette simul-
tanéité des langues s’arrétent avec le réveil ou
avec 1’opération du refoulement (22). C’est ain-
si que I'on quitte le monde de la magie. On se
demande alors comment I’enfant va passer de ce
statut de « méchant » (premier tableau) au statut
d’enfant « sage » (fin du second tableau). Plu-
sieurs moments permettent ce passage. L’enfant
se confronte tout d’abord a son immaturité et a
son impuissance devant la princesse en danger
depuis que le livre a été arraché : « Si j’avais une
épée... » chante I’enfant dépité. C’est alors que
la violence de la dimension symbolique s’impose
a lui par les mathématiques et il tombe, étour-
di, sous I’avalanche des chiffres et de toutes les
unités de mesure qui se mélangent, poids d’une
dimension symbolique qui, ne pouvant étre assi-
milée, fonctionne comme une formule magique
immobilisant I’enfant impuissant. Se relevant,
I’enfant cherche a parler avec le chat tandis que
ce dernier amorce un duo érotique — rappel d’une
scéne primitive — dont il est exclu, exacerbant
ainsi son expérience de solitude (23) : « Ils s’ai-
ment, ils m’oublient, je suis seul ». Les derniéres
scénes du premier tableau annoncent le moment
dépressif de I’enfant. Cette effraction étourdis-
sante des chiffres cesse a la toute fin du premier
tableau qui ouvre sur le jardin au crépuscule.
Ce n’est que dans un second temps (second ta-
bleau) que 1’envahissement par la dimension
symbolique peut s’élaborer grice a Iactivité de

métaphorisation qui ordonne et hiérarchise les ob-
jets. La consistance de la dimension imaginaire,
devenue possible grace I’expérience de la perte et
du deuil de I’objet qu’accompagne I’opération de
refoulement, pondére 1’effet implacable de la di-
mension symbolique et de sa puissance magique
ou maléfique. La deuxiéme partie contraste alors
avec la premiere par la mise en place d’une pensée
réflexive chez I’enfant. Mais elle laissera la place
a un autre type d’effraction déja évoquée : « C’est
toi, chat ? demande I’enfant qui a peur... Que tu es
grand et terrible ! Tu parles aussi, sans doute ? ».
Le chat fait signe que non et se détourne. Suit alors
le duo érotique (duo miaulé) entre le couple de fé-
lins. Voici comment Vladimir Jankélévitch com-
mente la pudeur caractéristique du style de Ravel :
« Ce réalisme atteint parfois a une intensité hallu-
cinante... Terrible pudeur décidément, qui a pour
rangon une impudeur si ¢hontée des choses ! [...]
Ce sont les chats eux-mémes qui font miaou dans
L’Enfant et les Sortileges par la voix nasale de
deux chanteurs miaulant a bouche fermée et “por-
tando”, tandis qu’autour d’eux frissonne le glisse-
ment des cordes sur la touche ; et plus tard, dans
le jardin nocturne, c’est la chouette elle-méme qui
glapit par la voix du sifflet a coulisse, dialoguant
avec la petite flite du rossignol ; au fond de la nuit
on entend encore soupirer le concert innombrable
des rainettes, marié a des bourdonnements d’in-
sectes, crapauds coassants, murmures de feuillage
et a tous les dialogues mystérieux des bétes de
minuit » (24). On assiste ici a une confusion de
langue telle que Ferenczi I’a théorisée (25), trans-
posée au monde animal.

(22) Le refoulement consiste a maintenir ou a repousser dans ’inconscient des représentations liées a des pulsions capables

de provoquer du déplaisir.

(23) Melanie Klein (1963), « Se sentir seul », in Envie et gratitude et autres essais, Paris, Gallimard, « Tel », 1996, pp.

121-137.

(24) Vladimir Jankélévitch, Ravel, Paris, Editions du Seuil, « Solfeges », 1956, p. 115.
(25) Sandor Ferenczi (1933), « Confusion de langue entre les adultes et I’enfant. Le langage de la tendresse et de la passion »,
in Psychanalyse, (Euvres complétes, Tome IV : 1927-1933, Payot, « Science de I’homme », 1982, pp. 125-135.




La figure de la métonymie précede celle de la
métaphore chez I’enfant et c’est la raison pour
laquelle la maman était subtilement représentée
au début de ’ceuvre par une partie : une robe et
un tablier, avec une main pointant 1’index. « La
robe s’avance » indique la didascalie, puis plus
loin, « la jupe recule un peu ». Grice a la sub-
stitution d’un mot a un autre, d’un signifiant a un
autre, apparait dans la métaphore un trou qui a la
fois les sépare et les unit, trace de 1’opération de
refoulement et donc de la constitution du sujet. Le
passage du sens métonymique a la signification
métaphorique est la condition pour qu’un sujet
advienne (26).

La nuit - Le jardin

S’ouvre alors le second tableau en méme temps
que « les parois s’écartent, le plafond s’envole »,
offrant ’univers d’un jardin éclairé par la pleine
lune. Ce tableau décrit la métamorphose de 1’en-
fant. Dans ce jardin, il est confronté a I’irré-
versibilité de ses actes racontée par I’arbre, les
animaux (chauve-souris...) et les insectes (libel-
lule...). De nouveau pris dans un tourbillon de
paroles accusatrices, il tombe une seconde fois en
appelant « Maman ! » sur une quarte descendante,
puis il perd connaissance apres avoir « pansé la
plaie et étanché le sang » d’un écureuil, lui aus-
si victime de I’agitation frénétique des animaux
soumis a une impulsion de vengeance devenue
impérieuse. « Lorsque le petit garcon éprouve
de la pitié pour I’écureuil blessé et vient a son
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aide, le monde hostile change et devient amical.
L’enfant a appris a aimer et croit a I’amour » (27)
commente Melanie Klein. Le sadisme de 1’enfant
est vaincu quand le sujet devient capable d’amour
objectal. Sa colére et sa destructivité cedent alors
la place a la pitié, a la sympathie (28) ainsi qu’a la
gratitude (29) et il devient capable de soigner. Si
I’amour et la haine sont initialement confondus,
I’enfant grandissant a finalement acces au senti-
ment d’amour rendu ici par le mot magique de
I’ceuvre par excellence — « Maman ».

[’aurore

Surpris par cette compétence de I’enfant capable
de s’identifier a la douleur de I’écureuil et de le
soigner, les animaux font le constat de leur propre
impuissance a « guérir le mal » et admirent les
qualités de ’enfant « bon et sage ». Par une sorte
de renversement, ils reconnaissent leur impuis-
sance a s’identifier a I’enfant, cherchant toutefois
a I’imiter pour invoquer « Maman » afin de le se-
courir a leur tour.

Cette invocation de « Maman » correspond au
Leitmotiv de quarte descendante. Le choix de
cette quarte descendante, ol I’on peut entendre le
caractére tendre mais aussi inquiétant, confirme
I’écriture non complaisante du compositeur. Mal-
gré sa grande tendresse et son extréme finesse, il
n’idéalise ni ’infantile du premier tableau ou do-
mine ["humour et ol se succédent des scenes qui
ne communiquent pas entre elles, comme autant
de photographies sur des moments du chaos de

(26) L’acquisition de la métaphore suppose une opération préalable, appelée métaphore paternelle par Lacan. L’enfant n’aura
acces a la dimension du faire-semblant, du « comme si » de la dimension imaginaire, que grace a une personne tierce (fonction
paternelle, le plus souvent le pere donc), capable de limiter la jouissance de la mere. Le jeu de I’enfant devient alors plus

nuancé et adapté, fait de compromis.

(27) Melanie Klein, « Les situations d’angoisse de I’enfant et leur reflet dans une ceuvre d’art et dans 1’élan créateur », op.

cit.,p. 258.
(28) Ibid., p. 258.

(29) Melanie Klein (1959), « Les racines infantiles du monde adulte », in Envie et gratitude et autres essais, op. cit., p. 106
par exemple, ou du méme auteur « Se sentir seul », in Envie et gratitude et autres essais, op. cit., p. 133.
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I’infantile, ni d’ailleurs ’enfant sage du second
tableau qui s’acheve sur un choral beaucoup trop
ordonné, autre pastiche d’une écriture chorale
d’un autre temps, pour accompagner musicale-
ment cette rédemption de I’enfant dans une union
avec la nature, 12 aussi par trop inquiétante.

Ainsi convient-il d’entendre le commentaire de
Vladimir Jankélévitch a propos de I’écriture de
Ravel : « Ravel, lui, a bien quitté cette chambre.
Mais sachons que 1’heureuse objectivité n’est chez
lui que le masque de son secret intérieur ; ensuite
que le dépaysement et que ’humeur pérégrine
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lui serviront a voiler cette objectivité méme. [...] se voit-elle enrichie d’une dimension étrange-
Le naturalisme lui sert a se cacher, ’exotisme 2 ment plus réaliste et rationnelle malgré la langue
masquer ce naturalisme, et le pastiche & masquer musicale que Ravel accompagne de ses propres
cet exotisme » (30). Sans doute, la langue litté- sortileges, autant de styles littéraires et musicaux
raire féminine de Colette qui rend si subtilement pour affronter la question des figures de 1’ Autre
et précisément hommage au monde de I’infantile maternel, si encombrantes dans 1’infantile.

lLaetitia PETIT

Psychanalyste, Maitre de conférences-HDR en psychologie clinique,
Université d’Aix-Marseille, Laboratoire PRISM, UMR 7061
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