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Le Rituel du Serpent d’Aby Warburg.
Correspondances entre la lecture de
textes culturels et de textes écrits1

Sigrid Weigel

Traduction : Cécile Chamayou-Kuhn

NOTE DE L’ÉDITEUR

Nous remercions Sigrid Weigel de nous avoir accordé l’autorisation de traduire ce texte

pour le présent numéro.

1 La  lecture  du  Rituel  du  Serpent d’Aby  Warburg  soulève  des  questions  d’ordre

philologique  portant  sur  la  lisibilité  de  ce  texte.  Elles  ouvrent  des  perspectives

ethnologiques qui abordent la question de la lisibilité des signes propres à une culture

étrangère.  Cette  tentative  d’Aby  Warburg,  qui  consistait  à  comprendre  le  système

symbolique des Indiens Pueblos ou encore à lire une culture qui lui était étrangère à la

manière  d’un  texte  culturel,  s’apparente  très  nettement  au  phénomène des  images

textuelles qui se forment en nous à propos de cultures étrangères en lisant des récits de

voyages ethnologiques ou littéraires. Aussi Le Rituel du Serpent d’Aby Warbug me paraît-

il particulièrement pertinent pour ouvrir une discussion sur les aspects que recouvre la

notion  de  lecture,  et  ce  en  l’abordant  à  travers  le  prisme  d’une  anthropologie

culturelle.  À l’intersection entre, d’une part,  la thématique de la lisibilité de ce livre

publié en 1988 sous le titre Le Rituel  du Serpent [Schlangenritual] et,  d’autre part,  les

questions que Warburg y pose à propos de la lisibilité d’une culture étrangère, c’est-à-

dire à partir des correspondances entre la lisibilité d’un texte littéraire et celle d’un

texte culturel,  il  s’agira ici  de développer,  à l’aide d’exemples,  les possibilités et les

perspectives méthodologiques d’un paradigme propre à une anthropologie culturelle.

En ce sens, il sera question des traces de paradigmes appartenant aux sciences de la

culture dans la lecture d’un texte ou, vice versa, il sera question des possibilités et des
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difficultés  inhérentes  à  une  approche  anthropologique  du  point  de  vue  des  études

littéraires, c’est-à-dire d’une discipline autonome et issue de la philologie. 

 

1. L’ancrage scientifique d’un livre hybride

2 Le  Rituel  du  Serpent s’impose  comme l’objet  d’une telle  discussion pour  la  bonne et

simple raison que ce texte, qui fut publié pour la première fois en 1988 en allemand,

nous place devant des difficultés considérables. Or, celles-ci ne peuvent être résolues,

ni même abordées sous l’angle d’une seule discipline. Si le nom de l’auteur semble faire

appel au savoir des historiens de l’art, sous l’égide desquels Warburg a jusqu’à présent

joué  un  rôle  en  tant  que fondateur  d’une  école  iconographique,  le  sous-titre  de

l’ouvrage – « un récit de voyage » – vient mettre ceci en doute, pour faire entrer en

scène  les  littéraires  et  éventuellement  les  historiens  dont  on  sait  qu’ils  se  sont

consacrés à l’étude de documents provenant de l’histoire de la littérature de voyage.

Pour peu qu’ils ouvrent le livre et découvrent le titre bien différent qui figure sur la

page de  titre :  « Images  du territoire  des  Pueblos  en Amérique du Nord »,beaucoup

d’entre eux voudront alors confier ce livre aux ethnologues. Il est possible que ceux-ci,

à leur tour, ne soient pas véritablement enchantés, tout au moins pas au deuxième coup

d’œil lorsqu’ils trouveront sur la troisième page un autre titre signalant que cette

publication est un texte écrit dans une clinique psychiatrique : « conférence prononcée

à la clinique Bellevue à Kreuzlingen le 21 avril  1923 ».  Ce texte étant ainsi passé de

mains en mains, je ne saurais dire si les psychologues seront encore prêts à endosser la

responsabilité d’un hommage et d’une interprétation. La situation, telle qu’elle vient

d’être décrite, aura peut-être conduit à un litige quant aux domaines de compétences

qu’engagent les écrits de Warburg. Et les pages suivantes du livre n’apporteront aucune

précision à  ce  sujet :  elles  laissent  en effet  apparaître  que le  texte  est  accompagné

d’images dont une partie pourrait effectivement provenir d’archives ethnographiques.

L’autre partie, en revanche, est constituée de manuscrits médiévaux et de sculptures

antiques. 

3 Le Rituel du Serpent étant à l’origine une conférence rédigée durant le séjour de Warburg

au sanatorium de Ludwig Binswanger, on notera en outre qu’il existe des liens entre la

Suisse  et  Hambourg  où  Warburg  avait  fondé  en  1909  sa  bibliothèque,  la

Kulturwissenschaftliche  Bibliothek  Warburg.  C’est  en  effet  à  Hambourg  que  Warburg

sombra dans la  maladie en 1918 ;  une maladie qui  devait  trouver son origine,  ainsi

qu’on  le  relate,  dans  son  environnement  culturel,  dans  la  violence  qui  lui  était

inhérente et qui avait fait surface durant la Première Guerre mondiale. C’est en Suisse

qu’il a recouvré la santé. Dans son esprit pourtant, il a séjourné dans un autre lieu ; un

troisième lieu :  dans les images-souvenirs d’un voyage en Amérique du Nord durant

l’année 1895 ; un voyage effectué 27 ans avant la conférence qui l’avait conduit vers les

territoires indiens du Nouveau-Mexique et de l’Arizona. De même, il a séjourné dans les

archives de sa propre mémoire iconographique ; laquelle contenait tant les œuvres de

la Renaissance italienne et les formules imagées antiques qui y sont citées,  que des

images empruntées à l’histoire de l’astrologie. 

4 Si je me consacre ici à ce livre hybride publié sous le titre du Rituel du Serpent, ce n’est

pas pour traiter de quelque perspective disciplinaire tirée de la palette précédemment

évoquée – même si l’addition d’aspects relevant de disciplines isolées est effectivement

courante et porte le nom d’interdisciplinarité, notamment lorsqu’il s’agit de convoquer

Le Rituel du Serpent d’Aby Warburg. Correspondances entre la lecture de texte...

Trivium, 10 | 2012

2



les mécènes.  Il  s’agira plutôt de nous concentrer sur les points où des perspectives

divergentes  se  croisent,  entrent  éventuellement en conflit  ou ouvrent  sur  un autre

paradigme  méthodique.  En  référence  aux  évolutions  actuelles  de  la  théorie,  telles

qu’elles  apparaissent  dans  les  domaines  anglo-saxons  et  français,  je  nommerai

provisoirement  ce  paradigme  « culture  anthropologique ».  Il  représente  un  champ

d’études incluant des questions relatives à la lisibilité de textes écrits, mais aussi à ce

que l’on appelle des textes culturels, qu’il s’agisse de narrations, de gestes, de pratiques

ou d’objets, de topographies ou encore de ces restes et de ces traces dont le déchiffrage

est primordial pour tous ceux qui cherchent à interpréter les cultures passées. 

5 Il  s’agira  donc  aussi  de  la  question  de  savoir  si  les  recherches  contemporaines

effectuées  au  sein  de  ce  champ  peuvent  être  rattachées  à  Aby  Warburg,  dont  les

travaux n’ont  eu  de  cesse  de  changer  d’ancrage  terminologique :  il  les  nomma par

exemple psychologie historique de l’expression humaine, ou formules originelles de la

langue des signes. Il les rangea dans la catégorie de la psychologie de l’art, de l’histoire

des cultures, de l’histoire des religions, de l’ethnographie, ou les concevait comme une

contribution à la mémoire sociale. Prenons son concept le plus célèbre, la « formule du

pathos » [Pathosformel], par lequel Warburg désigne les gestes représentés dans les

tableaux  et  autres  médias  visuels  qu’il  considère  comme  des  symboles  mémoriels

d’angoisses et d’émotions dites dépassées. Ce concept met en corrélation des aspects

empruntés  à  l’histoire  de  l’art,  au  langage  corporel  (c’est-à-dire  à  un  knowledge

incorporated),  à  la  mémoire  culturelle  ou  à  l’imaginaire  collectif.  Lorsque  Warburg

étudie les « formules du pathos » sous l’angle de la formation de symboles et qu’il les

conçoit,  dans  une  perspective  anthropologique,  comme  une  fonction  de  l’activité

civilisationnelle,  ses  études  acquièrent  une dimension  appartenant  à  ce  que  l’on

qualifierait  aujourd'hui  de  sémiologie  culturelle.  Ses  travaux s’inscrivent  également

dans  un  cadre  contemporain  axé  autour  de  l’histoire  culturelle  de  l’Europe,  dans

laquelle les grandes lignes tracées par les Lumières sont surtout abordées à rebours. Le

leitmotiv des études de Warburg est en effet constitué par la question qu’il pose au sujet

des  formes  de  « survivance »  [Nachleben] de  l’Antiquité  dans  la  culture  de  la

Renaissance et, plus particulièrement, sur le côté démoniaque, sauvage ou – ainsi que le

formule Warburg – sur le côté « païen » de cette Antiquité. Et c’est précisément dans

son « origine sauvage2 » que réside actuellement pour l’anthropologie de l’Antiquité un

intérêt évident. 

6 La publication du Rituel du Serpent en 1988 doit être replacée dans le contexte d’une

sorte de redécouverte de Warburg qui s’est manifestée par de nombreuses publications,

des colloques ainsi qu’une exposition à Vienne en 1993 : après la redécouverte de pièces

disparues depuis longtemps, sa « collection d’images sur l’histoire de l’astrologie et de

l’astronomie » [Bildersammlung zur Geschichte von Sternglaube und Sternkunde] (1930) y fut

en effet reconstituée. De même, les planches de son atlas d’images Mnémosyne y furent

exposées pour la première fois dans de telles proportions3. C’est surtout l’atlas d’images

qui, parce qu’il présente sa collection de gestes dans les domaines de l’art et d’autres

médias visuels sous l’aspect d’une mémoire sociale,  a contribué à ce que le nom de

Warburg soit aujourd’hui encore connu, et ce au-delà des frontières de l’histoire de

l’art. Car c’est précisément – tout au moins dans la sphère germanophone – l’étude de

l’histoire et de la théorie de la mémoire qui suscite aujourd’hui à la fois nombre de

coopérations interdisciplinaires et le développement de méthodes propres aux sciences

de  la  culture.  Parallèlement,  Le  Rituel  du  Serpent a  accru  l’attrait  international  que

pouvait exercer Warburg. Il se peut que cela soit dû au fait que la problématique d’une
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continuité entre l’Antiquité et la Renaissance (problématique relevant d’un paradigme

plutôt conventionnel) y soit déplacée dans une optique ethnologique vers la question

du rapport qu’entretiennent la pensée sauvage et la modernité. Et parce que d’autres

disciplines ont adopté le regard ethnologique,  à savoir l’étude d’une culture passée ou

d’une culture propre en tant que culture étrangère – ce qui peut être conçu comme

l’origine  des  débats  contemporains  sur  la culture  anthropologique  –  Warburg  est

devenu un centre d’intérêt majeur. 

 

2. Warburg : un anthropologue culturel. Apories et
césures

7 Dans son essai  intitulé « Aby Warburg as Historical  Anthropologist »,  Peter Burke a

qualifié  le  voyage effectué  par  Warburg durant  près  de  trois  mois  dans  différentes

colonies  pueblos  de  recherche  de  terrain4.  Il  a  en  outre  comparé  sa  méthode  aux

évolutions actuelles, telles qu’elles apparaissent au sein de l’histoire des mentalités ou

encore de la micro-histoire : 

« Je souhaiterais souligner que l’intérêt que portait Warburg à d’autres cultures l’a
aidé  à  comprendre  non  seulement  l’Antiquité  classique,  mais  aussi  la
Renaissance5. » 

Et  bien que  Burke  soit  l’une  des  rares  personnes  qui  aient  attiré  l’attention sur  la

nécessité de replacer la terminologie de Warburg dans son époque (car elle demeure

problématique en raison des postulats évolutionnistes et de la méconnaissance d’autres

cultures qui y est liée), sa tentative de réactualisation – ne fût-ce qu’en conclusion de

son essai – permet de dépasser de considérables clivages entre la pensée de Warburg et

les débats actuels. Mais lorsqu’il est précisément question d’une approche spécifique

consistant à accentuer le caractère étranger du passé, il conviendrait aussi et avant tout

d’attribuer cette approche à Warburg lui-même, il conviendrait de faire du trouble et

de la surprise que génère la lecture de ses textes le point de départ d’une analyse de sa

pensée.  En  somme,  il  conviendrait  de  réfléchir  aux  différences  et  aux  césures  qui

creusent un abîme entre notre pratique académique et des recherches effectuées dans

la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg.  Dans les faits néanmoins, la réception de

Warburg obéit à une sorte de reterritorialisation à l’intérieur d’un périmètre qu’il avait

pourtant quitté.  C’est ce qui transparaît  dans le souhait  de réimplanter ses travaux

dans  une  discipline  ou  dans  les  efforts  entrepris  pour  réinstaller  la

Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg à Hambourg après ses nombreux exils. 

8 Il importe tout d’abord de mentionner l’aversion de Warburg pour l’organisation du

savoir  selon  des  disciplines  et  des  époques  strictement  délimitées ;  aversion  bien

connue de ses contemporains et que l’on aime à citer en reprenant sa célèbre formule :

« des frontières policières6 ». Dans son essai sur Bachofen (1935), Walter Benjamin place

Warburg au même niveau que Goethe et Bachhofen, invoquant « le mépris pour les

limites établies entre les sciences7 ». Contrairement à Benjamin, qui ne choisit pas de

travailler à l’extérieur de l’université, il semble que Warburg n’ait jamais prétendu à

une fonction académique, et ce même lorsque en 1918 l’accès n’en fut plus interdit aux

Juifs  non  baptisés  d’Allemagne.  Soutenu  par  son  propre  institut  de  recherches

indépendant,  la  Kulturwissenschaftliche  Bibliothek,  il  s’engagea plutôt pour la  création

d’une université qui manquait encore à la ville de Hambourg au début du siècle (et dont

la fondation devait attendre jusqu’en 1919, la ville hanséatique s’étant en effet d’abord
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décidée pour la création d’un institut colonial).  Toutefois,  après qu’une coopération

intensive  avec  certains  chercheurs  de  la  nouvelle  université  se  fut  développée,  en

l’occurrence avec Ernst Cassirer et Erwin Panofsky, la bibliothèque dut être transférée

en 1933 à Londres en raison de l’arrivée au pouvoir des national-socialistes. 

9 Sur cette toile de fond, la notion de « retour chez soi » [Heimkehr], dont s’est  servi

récemment Salvatore Settis pour intituler son plaidoyer en faveur de la reconstruction

de la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg à Hambourg, contient une double erreur.

Le souhait de « combler le vide » existant depuis 1933 et de « panser la plaie8 », au lieu

de les considérer comme un symptôme, c’est-à-dire comme le symbole mémoriel d’une

histoire des sciences allemandes, ne permet effectivement pas de voir qu’un retour de

l’exil ne saurait correspondre à un retour chez soi. De plus, la notion de « retour chez

soi » semble suggérer que ce « chez soi » préexiste à l’exil. 

« Le  National-Socialisme  et  la  persécution  des  Juifs  ont  à  jamais  arraché  la
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg à son environnement naturel, à savoir à la
culture allemande qui l’avait pourtant vu naître9. »

Une telle  représentation des  choses  fait  à  nouveau surgir  le  mythe d’une symbiose

entre Juifs et Allemands qui aurait simplement été interrompue ou, plus précisément,

qui aurait été taxée de symbiose contre-nature par les nazis. Parallèlement, il ne s’agit

pas  non  plus  d’un  hasard  si  les  métaphores  et  la  terminologie  sur  lesquelles  cette

représentation est bâtie, en l’occurrence l’association d’une culture nationale à un fait

naturel  et  à un berceau, se rattachent à une approche anthropologique obsolète en

raison de ses fondements biologiques et pour laquelle le nazisme est devenu une sorte

d’épreuve de vérité raciale. 

10 Car pour l’histoire scientifique de l’anthropologie qui s’est développée au tournant du

siècle avec la découverte des origines « primitives » de l’Antiquité et sous l’impulsion

de l’archéologie, de l’ethnologie, de l’histoire comparée des religions ainsi que de la

philologie, l’année 1933 marque une césure : les discours nationalistes ou apologétiques

chrétiens latents se transformèrent effectivement en un antisémitisme manifeste. Dans

une étude portant sur le champ – en soi extrêmement ambivalent – de l’anthropologie,

telle qu’elle est pratiquée dans le sillage de Hermann Usener, le mentor d’Aby Warburg,

Renate Schlesier s’est penchée sur le spectre hétérogène des « ouvriers dans le vignoble

de  Usener ».  Elle  a  par  ailleurs  attiré  l’attention  sur  la  dépendance  de  « beaucoup

d’archéologues allemands » à l’égard des idées nationalistes10. 

11 En ce qui concerne Usener lui-même – et son élève Warburg a abondé dans son sens à

cet égard –, il s’agit plutôt d’une tendance aux explications universelles, qui s’attache

aux mythes des origines et qui, cultivant une approche comparative entre les références

antiques et ethnologiques, efface leurs différences. Parce que Warburg s’appuie dans

ses  textes  sur  la  catégorie  d’humanité,  ainsi  que  sur  les  « grands  processus  de

développement généraux11 » et qu’il décrit un système global de formes symboliques12 à

l’aide d’une typologie des seuils de développement, cette tendance à l’universalisation

fait figure de garde-fou qu’il doit opposer au dépassement des catégories propres aux

disciplines et aux époques. Néanmoins, l’histoire de la culture menace à nouveau de se

présenter comme une histoire naturelle en raison de cette tendance. 

12 De fait, dès lors que l’humanité de l’être humain est mise en exergue pour constituer

une histoire de la culture, et ce par le recours au binarisme « nature-culture », l’histoire

de  l’Homme  revêt  à  nouveau  les  traits  d’une  histoire  naturelle.  Car  elle  est  alors

abordée  selon  une  perspective  universaliste  défendant  la  théorie  d’une  essence  de
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l’Homme. Afin de rompre avec cette aporie propre à toute approche anthropologique,

le débat théorique actuel se fonde sur une reformulation, elle-même ancrée dans les

champs d’une théorie de la différence ainsi que d’une sémiotique culturelle, en un mot,

dans une anthropologie culturelle. Ainsi est-ce le problème de la lisibilité, c’est-à-dire de

la lecture qui est placé au centre, et non plus la question concernant des explications

exhaustives ou une évolution générale. 

13 La référence la plus connue dans ce contexte est sans doute la « description dense » de

Clifford Geertz13,  c’est-à-dire son concept de lisibilité qui trouve ses racines dans la

situation de perception d’un ethnographe à qui fait défaut non seulement le code de

traduction, mais aussi les clefs lui permettant de savoir si un geste peut être décrypté

comme une parole involontaire, comme un signe ou comme une parodie. De fait, cette

description exige une posture analytique qui s’appuie sur des expériences faites dans le

contexte de langages symboliques et de textes. Lorsque Geertz compare cette posture à

la tentative « de lire (au sens de « construire une lecture de ») un manuscrit étranger,

défraîchi, plein d’ellipses, d’incohérences, de corrections suspectes et de commentaires

tendancieux14 », alors la condition du philologue, du spécialiste de la lecture et de la

textualité,  représente,  de son point  de vue,  le paradigme central  de l’anthropologie

culturelle. 

14 Dans le même temps, la description de Geertz peut être lue comme un commentaire du

Rituel du Serpent d’Aby Warburg, ou inversement, cet ouvrage peut apparaître comme

une allégorie de la configuration ébauchée par Geertz. Face au Rituel du Serpent nous

sommes  en  effet  placés  à  divers  égards  dans  une  situation  de  lecture.  Alors  que

Warburg s’intéresse, lors du voyage qui le mena auprès des Indiens Pueblos, à leurs

symboles, qu’il étudie leurs danses – dans lesquelles il perçoit un « stade [spécifique] de

la pensée et de la conduite symboliques15 » – ou qu’il  décrit les dessins figurant sur

leurs poteries à la manière de hiéroglyphes16, nous sommes, en tant que lecteurs de ses

souvenirs  et  de  ses  réflexions  théoriques,  confrontés  dans  un  premier  temps  au

problème de la lisibilité de son texte. Et dans les correspondances entre sa lecture des

Indiens  Pueblos  et  notre  lecture  de  ses  écrits,  c’est-à-dire  entre  le  problème de  la

lisibilité de textes culturels et de textes écrits, le concept de lecture subit probablement

quelques modifications. 

 

3. Sur la lisibilité du Rituel du Serpent de Warburg

15 Partant  des  nombreux  titres  de  l’œuvre,  une  approche  archéologique ouvre  la

perspective sur les différentes strates,  ainsi  que sur les diverses traductions qui s’y

trouvent. Le titre Le Rituel du Serpent provient de la première publication du texte en

1938, qui portait le titre de A Lecture on Serpent Ritual (cette traduction anglaise a été

effectuée sur la base de la transcription de la conférence de Kreuzlingen de 1923). Sur la

base des esquisses et des brouillons de la conférence, Fritz Saxl et Gertrud Bing, les

collaborateurs de Warburg, avaient élaboré une version du texte qui a finalement été

publiée pour la première fois en langue allemande sous le titre du Rituel du Serpent.

Ainsi  ce  livre  présente-t-il  une  transcription  des  notes  de  Warburg  en  un  texte

cohérent.  Ceci  est  tout  à  fait  paradigmatique  de  la  réception  de  Warburg,  dans  la

mesure où la  majeure partie  de ses  travaux nous a  été  transmise sous la  forme de

fragments,  de  dessins,  de  blocs-notes,  de  fichiers  et  de  projets  interrompus.  Par

ailleurs, sa théorie est arrivée jusqu’à nous grâce à ses collaborateurs, ses successeurs et
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héritiers  contemporains,  c’est-à-dire  qu’elle  nous  a  été  transmise  grâce  à  des

traductions. 

16 S’il est ici question du Rituel du Serpent de Warburg, il ne saurait aucunement s’agir du

nom d’un auteur et d’un titre, mais du titre d’un ouvrage dont le texte est contaminé, et

ce non seulement dans le sens d’une critique, mais aussi d’une manière comparable à

celle des Indiens Pueblos devant lequel le voyageur se tint en 1896 : 

« Par  ailleurs,  la  plus  grande  prudence  est  requise  quand  il  s’agit  de juger  les
indiens Pueblos du point de vue de la psychologie religieuse, pour une raison bien
simple : le matériel est contaminé, c’est-à-dire recouvert d’une double couche. Le
fond originel américain est recouvert depuis la fin du XVIe siècle par une couche
d’éducation  confessionnelle  hispano-catholique,  dont  l’influence  s’interrompit
brutalement à la fin du XVIIe siècle et reprit  par la suite,  mais sans pénétrer à
nouveau officiellement dans les villages Mokis. Puis vint une troisième couche, celle
de l’éducation nord-américaine, qui recouvre le tout17. » 

Conformément à la référence au problème de la lisibilité qui a été faite précédemment,

il ne sera pas question de l’historiographie des couches culturelles nord-américaines

mentionnées, mais des strates qui constituent le texte du Rituel du Serpent en tant que

tel. Dans cette perspective, la pluralité des titres se révèle être une trace qui, d’un point

de vue généalogique, renvoie à la préhistoire du livre. Le genre du « récit de voyage »

suggère l’imminence du voyage et le mélange de motifs, tel qu’il ressort des écrits et

des lettres de Warburg datant de cette époque, et tel qu’il le rappelle dans ses notes

rédigées  en  vue  de  la  conférence  de  Kreuzlingen :  il  s’agit  d’une  réminiscence

romantique de la lecture adolescente de romans d’indiens18, de la voie menant à une

civilisation « plus naturelle19 » que la modernité caractéristique de l’Amérique du Nord

ou encore de l’étude de l’art et de la vie d’« un peuple “primitif” qui vient apporter une

précieuse rectification à l’étude de toute forme d’art20 ». 

17 Pour autant, le genre du « récit de voyage » a rapidement été relégué au second plan.

Alors  que  Warburg  intitule  encore  « Un  voyage  à  travers  le  territoire des  Indiens

Pueblos au Nouveau-Mexique et en Arizona » la première conférence qu’il donna sur ce

voyage, huit mois après son retour, devant les membres d’une société de photographes

de Hambourg, il la nomma « Images de la vie des Indiens Pueblos » lorsqu’il la présenta

peu  de  temps  après  à  l’association  photographique  de  Berlin21.  La  description  d’un

voyage se transforma ainsi en une description d’images, contribuant à placer les images

au centre. Dans ce contexte, la scène par laquelle Warburg débute, bien des années plus

tard, sa conférence à Kreuzlingen dont on connaît le succès, s’annonce déjà : il y parle

« d’images  avec  des  mots  à  l’appui »  qui  se  réfèrent  aux  « vieux »  et  « lointains

souvenirs » d’un voyage effectué 27 ans auparavant. Lors de la conférence de 1923, il

s’agit en effet d’images-souvenirs que vinrent compléter des photographies. Elles sont

d’une  grande  importance  puisqu’elles  nous  rendent  attentifs  à  « l’immédiateté  du

cliché ». Ces deux formes d’images ont pour but de fournir un portrait de la culture des

Indiens  sous  l’angle  des  traces  mémorielles  laissées  par  les anciennes  cultures  en

Amérique du Nord. Les hésitations de Warburg concernant le titre de sa conférence

suggèrent la superposition de ces deux scènes mémorielles. S’il ne parle plus dans le

titre de la conférence de Kreuzlingen de la vie, mais du territoire des Indiens Pueblos, il

rayera  dans  les  notes  prises  à  ce  sujet  la  formule  « souvenirs  de  voyage »  pour  la

remplacer  par  « images22 ».  Il  optera  finalement  pour :  « Images  du  territoire  des

Indiens  Pueblos  en  Amérique  du  Nord ».  Images  du  territoire… :  cette  expression
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renvoie à une topographie culturelle derrière laquelle s’efface la scène de ses propres

souvenirs et dont il avait fait l’ébauche au début de sa conférence. 

18 Un voyage à travers le territoire…, images de la vie…, images du territoire… : dans ces

variations sur le même thème se produisent des décalages inaugurant un mouvement

qui s’étend du sujet voyageur à l’objet contemplé, à savoir la vie des Pueblos, avant

d’être finalement suspendu et maintenu dans une structure de l’imaginaire : dans les

images de ce territoire. La domination des images dissimule et conserve, dans le même

temps, la passion qu’avait nourrie une image extraite des archives du romantisme des

Indiens, et qui marque pour Warburg l’origine de son voyage : 

« Un livre et une image me fournirent le support scientifique ainsi que les objectifs
de mon voyage. Ce livre, que je trouvai à la Smithsonian Institution, était l’œuvre de
Nordenskjöld sur la “Mesa Verde”, ce territoire situé au Nord-Ouest du Colorado où
l’on trouve les restes des mystérieux Cliffdwellings – une œuvre solide, portée par
un esprit scientifique auquel je dois les fondements de mes tentatives. Le but à la
fois  romantique  et  visionnaire  qui  éveilla  chez  moi l’envie  d’aventure  était  un
imprimé  grand  format  en  couleurs,  au  demeurant  de  très  mauvaise  qualité.  Il
représentait un Indien troglodyte devant un village aménagé dans la faille d’une
falaise.  C’est lui  qui a fait  naître mes premières impressions et qui a suscité les
questionnements que j’adressai à ses Messieurs de la Smithonian Institution, lesquels
me renvoyèrent alors au livre de Nordenskjöld23. »

Alors qu’au départ de son voyage, ce livre assura la fonction de « support scientifique »

et de « fondement » par rapport à « l’envie d’aventure » éveillée par l’image, l’étude de

Warburg,  elle,  correspond  à  la  tentative  de  conférer  à  son  analyse  d’images  un

caractère  solide  parce  qu’il  s’y  consacre  en  invoquant  un  « esprit  scientifique »,

l’ouvrant ainsi sur une théorie globale de l’évolution des formes symboliques. Or, cela

ne  semble  possible  qu’en  éliminant  de  l’intitulé  du  sujet  les  personnages  issus  des

souvenirs de voyage et des images de la vie des Pueblos. 

19 Grâce  aux  images  des  territoires  pueblos,  Warburg  veut  donner  à  ses  auditeurs  de

Kreuzlingen « une impression de ce monde qui meurt, en tout cas dans sa culture »,

tout  en  posant  une  question  « qui  est  si  décisi[ve]  pour  toute  l’histoire  de  [notre

culture] »,  à  savoir :  « Dans  quelle  mesure  devons-nous  y  voir  des  caractéristiques

essentielles de l’humanité païenne primitive24 ? »  Ainsi  les  images des Pueblos sont-

elles appelées à transmettre une représentation des origines païennes et primitives de

la culture européenne qu’il conçoit surtout comme l’histoire du dépassement de la peur

par l’intermédiaire de symboles ou, en d’autres termes, comme l’« évolution qui va de

l’approche instinctive et magique à l’établissement d’une distance intellectualisante25 ».

Néanmoins,  le  sujet,  tel  qu’il  est  formulé :  « les  images  du  territoire »  et  le  fil

conducteur  de  la  conférence,  qui  est  bâtie  autour  de  l’évolution  des  formes

symboliques, ne parviennent qu’imparfaitement à écarter les tensions existant entre

les représentations du voyageur européen et les images des Pueblos qu’il analyse. 

 

4. La notion de symbole et la lecture 

20 Le Rituel du Serpent montre de manière récurrente comment le problème de la lecture

fait irruption dans le projet d’une théorie globale de la formation de symboles. Il y fait

littéralement irruption, dans la mesure où les réflexions intervenant à la manière de

leitmotivs et portant sur les seuils de formation de symboles sont interrompues par des

récits, par des descriptions d’images et de photos souvenirs, qui ne sont pas toujours
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compatibles avec les interprétations symboliques formulées sous forme de concepts.

Ainsi Le Rituel du Serpent décrit-il une figure qui est exactement l’inverse de celle du

voyage.  Car  après  s’être  rendu  aux  Cliff-Dwellings  et  chez  les  Indiens  Pueblos  du

Nouveau-Mexique,  Warburg avait  interrompu son voyage pour un assez long séjour

dans les universités de Californie avant de se rendre chez les Pueblos d’Arizona. Durant

ce séjour de recherches, il avait pris des notes concernant un système global de formes

symboliques qui devait ensuite faire office pour lui de « fondement » ou de support

scientifique pour l’analyse d’autres images : « Je crois que j’ai enfin trouvé l’expression

qui s’applique à ma loi psychologique ; je la cherchais depuis 188826. »

21 L’année 1888 marque le début de sa thèse de doctorat sur Botticelli. C’est cette thèse qui

est  à  l’origine  de  ses  interrogations  relatives  à  l’importance  des  « accessoires  en

mouvement »  et  des  gestes  d’émotion sur  les  images.  Enfin,  cette  année-là  marque

également le début du transfert de sa sphère d’intérêts de l’histoire de l’art vers la

psychologie.  Aussi  le  thème  de  la  survivance  de  l’Antiquité  dans  l’art  renaissant

annonce-t-il  déjà la « “psychologie historique de l’expression humaine” qu’il  reste à

écrire27 ».  La phrase précédemment citée,  qu’il  a  notée durant l’interruption de son

voyage et dans laquelle il  parle de « la loi psychologique » trouvée en observant les

« actions religieuses des Indiens Pueblos » situe la visite de Warburg chez les Pueblos

dans  la  généalogie  de  ses  propres  découvertes  et de  sa  propre  topographie,  lui

attribuant  ainsi  le  caractère  d’une  révélation.  Cette  halte  durant  le  voyage  et  la

découverte d’une telle loi créent un lien entre l’expérience ethnologique et les études

de l’art renaissant, conférant également au voyage l’aspect d’un « rite de passage28 ». Au

terme de ce dernier, le voyageur dispose d’une nomenclature qui va lui permettre de

s’orienter  dans  la  découverte  d’autres  territoires,  lesquels  seront  toutefois  situés  à

nouveau sur le territoire européen. 

22 La découverte de cette loi, dont le nom subira plusieurs modifications dans les études

ultérieures (« l’expression de ma loi psychologique » devenant en effet la « psychologie

de l’expression »), fait office de principe organisationnel et de pierre angulaire au vu de

l’extension du champ de ses découvertes en matière d’histoire de l’art en Europe. Ceci

ne fait aucun doute si l’on considère l’augmentation du fonds de sa bibliothèque. La

fascination qu’il éprouve pour sa matière et pour les variations de détails, la manière

dont les études de Warburg se perdent dans les archives les plus diverses ainsi que dans

les  livres,  les  notes  et  les  reproductions  d’images  qui  s’amoncellent  autour  de  lui

forment  un  étrange  contraste  avec  les  efforts  terminologiques  et  théoriques  qu’il

fournit  lorsqu’il  travaille,  en  cultivant  les  stéréotypes,  à  la  formulation  d’une  loi

concernant la construction de symboles humains. 

23 Dès lors que la conception du symbole selon Warburg devient notionnelle, c’est tout le

poids de la pensée biologique et évolutionniste représentative du XIXe siècle qui se fait

sentir, que ce soit au travers de la description d’une évolution menant de la pulsion (du

corps vers l’esprit, de la magie vers la raison, de l’obscurité vers la lumière) ou au sujet

de  la  civilisation,  perçue  comme  un  travail  de  dédiabolisation  et  un  processus  de

purification. Aux origines de l’histoire se trouve selon lui une phobie dont on vient à

bout en traversant les étapes des formes magique, mythique, symbolique et logique.

Plus précisément, en rétablissant toujours et encore la distance qui sépare l’Homme

d’une  nature  menaçante.  Dans  l’accroissement  de  cette  distance,  Warburg  situe  la

naissance d’un « espace de pensée » [Denkraum]. Ce paradigme ressortissant à la théorie

de l’évolution est également inscrit dans Le Rituel du Serpent : 
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« L’évolution de la culture vers l’ère de la raison se mesure à la manière dont le
foisonnement  tangible  et  frustre  de  la  vie  s’estompe  pour  devenir  un  signe
mathématique29. »
« La  pensée  mythique  et  la  pensée  symbolique,  en  luttant  pour  donner  une
dimension spirituelle à la relation de l’homme à son environnement, ont fait de
l’espace une zone de contemplation ou de pensée, espace que la communication
électrique instantanée anéantit30. »

Partant des modèles de la mémoire organique développés par Richard Semon et Ewald

Hering,  ses  réflexions  d’ordre  théorique  sur  la  mémoire  sociale  ont  aussi  certains

fondements biologiques. Elles annoncent de surcroît la reformulation de l’inconscient à

travers la théorie du signe, telle qu’elle a été entreprise par la psychanalyse freudienne.

C’est surtout dans le discours de Warburg sur la bordure de frappe, sur « l’inscription

dans  l’âme  de  valeurs  expressives  prédéterminées »,  sur  les  « engrammes  de

l’expérience  de  la  passion »  que  le  corps  apparaît  comme l’empreinte  de  processus

d’émotions psychiques.  On renverra à ce sujet à l’Introduction à l’Atlas Mnémosyne de

192931.Dans ce sillage, les « formules du pathos » constituent rapidement un répertoire

de formules iconographiques figées, les symboles acquièrent une signification codée ou

décodable,  pouvant  ainsi  être  facilement  intégrés  à  un  modèle  iconographique

traditionnel,  comme  cela  se  présente  pour  la  majeure  partie  de  la  réception  de

Warburg. 

24 Cependant,  dans  un  tel  répertoire  s’estompent  les  traces  de  la curiosité,  qui  sont

caractéristiques  du  travail  de  Warburg  et  qui  laissent  entrevoir  une  lecture  des

symboles parfaitement opposée. Dans la lecture d’images isolées, l’expression gestuelle

est par exemple conçue comme une forme symbolique qui ne peut être traduite par le

langage, parce qu’elle ne peut être déchiffrée que comme un symptôme, c’est-à-dire

comme le symbole mémoriel d’émotions passées. Dans l’Atlas d’images Mnémosyne, dans

le projet consistant à classer par groupes les « formules du pathos » et les formules

imagées,  on peut  voir  sur  les  planches créées  par  Warburg des  séries  d’images  qui

doivent être conçues comme des traces mémorielles  à  l’intérieur desquelles  chaque

répétition décrit  une déviance et  chaque image d’une série  revient sous une forme

altérée. 

25 Dans cette mesure, il me paraît bien plus fructueux d’analyser les traces laissées par la

curiosité de Warburg, ainsi que d’étudier les voies qu’il a empruntées pour procéder à

ses lectures que de tenter de présenter ses travaux sous la forme d’un édifice cohérent.

Prenons l’exemple de la bibliothèque de Warburg : ainsi que Kurt W. Forster l’a montré,

elle  fait  figure  de  représentation  matérielle  de  l’édifice  que  constitue  sa  pensée,

présentant  des  liens  avec  les  cultes  dont  Warburg  a  étudié  la  pratique32,  mais  son

organisation va totalement à l’encontre de l’ordre établi en matière d’archivage, ce qui

avait déjà conduit son collaborateur Saxl à vouloir la « normaliser », i. e. la « simplifier33

 ».  La réaction d’Ernst Cassirer devant cette bibliothèque, affirmant qu’il  devait soit

l’éviter  soit  s’y  enfermer durant  plusieurs  années34,  laisse  penser  que l’on retrouve

précisément dans les traces matérialisées des études de Warburg cette figure dont il a

fait un objet de travail. Tandis que la loi qu’il a découverte décrit le dépassement des

origines sauvages, on perçoit en effet, disséminés dans les traces de son travail, dans sa

fascination pour la matière, les signes d’un état sauvage. 

26 On a volontiers  mis  en relation l’interprétation de l’Histoire  et  l’introspection chez

Warburg, sa maladie ayant donné l’occasion d’établir, comme le souligne son médecin

Ludwig Binswanger, « des points de passage entre ses vues scientifiques et la folie de
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ses idées35 ». Or, on pourra objecter qu’une telle interprétation dissimule, au nom d’une

pathologie,  les correspondances existant entre l’objet d’étude et la méthodologie de

travail. Lorsque Warburg dit de sa situation à Kreuzlingen qu’elle est un « enfer » et

qu’il veut faire de sa conférence la preuve de sa bonne santé, il l’envisage selon le même

schéma que celui avec lequel il avait inscrit les images des Pueblos dans une histoire de

la symbolisation. Le travail et la pensée de Warburg, qui sont constitués de moments de

lutte contre la phobie et de schémas passionnels, et qui recherchent une sorte de salut

dans  la  découverte  de  lois  générales,  correspondent  exactement  à  la  théorie  des

symboles qu’il a développée, à la différence cependant qu’ils permettent de déceler les

tensions qui se cristallisent dans le concept de symbole. 

 

5. Sur le motif du retour dans Le Rituel du Serpent de
Warburg

27 Cela vaut tout autant pour Le Rituel du Serpent de Warburg. Dans cette mesure, la notion

de symbole qu’il y forge me semble aujourd’hui moins intéressante. Les références les

plus variées y ont de surcroît été reliées : Vignoli, Durkheim, la théorie de la forme du

concept dans la pensée mythique selon Cassirer36, la signification des rituels en tant que

forme de culture préexistante aux mythes – telle qu’elle a été mise en exergue par

l’école  ritualiste  de Cambridge autour de Frazer,  les  restes  d’un modèle héréditaire

biologique et, enfin, le motif ontologique de l’ascension que l’on doit probablement à

des entretiens avec Binswanger37. 

28 En revanche, la lecture mêlant, d’une part, le problème de la lisibilité des images tirées

des territoires des Indiens Pueblos et,  d’autre part,  celui  de la lisibilité du texte de

Warburg  me  paraît  bien  plus  édifiante.  La  devise  qui  se  trouve  en  exergue  de  la

conférence nous place devant une énigme, tout en nous fournissant certains indices : 

« C’est un vieux livre à feuilleter,
Athènes-Oraibi, rien que des cousins38. »

Cette  formule  contient  une  double  citation.  En  tant  que  lien  intertextuel  crypté  et

modifié, il met en relation la conférence de Kreuzlingen avec le dernier ouvrage que

Warburg avait achevé avant sa maladie, à savoir l’étude consacrée à « La divination

païenne et antique dans les écrits et les images à l’époque de Luther » (1920). De cette

façon, ce motif jette un pont entre les images des Pueblos et le thème de la simultanéité

de la logique et de la magie à l’époque de la Réforme en Europe :
« C’est un vieux livre à feuilleter :
Du Harz à l’Hellas, toujours des cousins. 
Faust II39 » 

Cette citation attire par conséquent l’attention sur une constellation d’images qui, de la

même manière que le voyage de 1896 et l’étude sur Botticelli de 1888, met en lien la

conférence sur les Indiens Pueblos et les images de l’époque luthérienne, si bien que la

conférence  de  Kreuzlingen  peut  être  perçue  comme  la  répétition  d’un  « rite  de

passage »40. La tournure concernant la parenté des lieux, « toujours », (à savoir « rien

que des cousins »), rejoint la problématique générale énoncée dans Le Rituel du Serpent : 
« […] dans quelle mesure la vision païenne du monde, telle qu’elle existe encore
chez les Indiens pueblos, nous fournit-elle un critère de l’évolution qui conduit du
primitif païen à l’homme moderne, en passant par l’homme païen de l’Antiquité
classique41 ? » 
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Elle se rattache aussi aux notes prises en vue de la conférence de Kreuzlingen, dans

lesquelles Warburg parle d’une « recherche comparée de l’éternelle essence indienne

dans une âme humaine désemparée »42. 

29 Néanmoins,  cette  parenté  se  complexifie  lorsque  l’on  s’attache  à  la  topographie

concrète des lieux. Alors que malgré la transformation de la citation, les noms Hellas et

Athènes forment une constante, Oraibi apparaît face à la chaîne montagneuse du Harz.

Ainsi un parallèle est-il  établi entre le voyage chez les Pueblos, c’est-à-dire chez les

Indiens, et le voyage du Faust de Goethe dans le Harz. Cependant, la direction a été

inversée  au  cours  de  cette  substitution :  « Du  Harz  à  l’Hellas »  devient  en  effet  un

voyage en sens inverse « Athène-Oraibi ». 

30 Dans l’original, le Faust II de Goethe, les paroles prononcées par Méphistophélès sont

précédées des lignes suivantes :  « je pensais ne voir ici  que des inconnus, / Et je ne

trouve, hélas ! que de proches parents » (7740-1). Il est en somme question du rapport

qu’entretiennent le connu et l’inconnu, sachant que ce rapport se présente à Méphisto

dans le scénario mysthico-cosmique de la « nuit classique de Walpurgis », peuplée de

créatures  issues  du  monde  démoniaque  des Dieux  antiques,  de  telle  sorte  que  les

sorcières qu’il connaît du mont Blocksberg lui apparaissent comme les connaissances

les plus inoffensives : 

« Les sorcières nordiques, je savais bien m’en rendre maître,/ Mais je ne me sens
pas  à  l’aise  avec  ces  esprits  étrangers./  Le  Blocksberg  reste  un  endroit  bien
confortable,/ Où que l’on soit, on se retrouve toujours. » (7677-9)
« Je me serais pas imaginé pareille extravagance,/ Une telle montagne, en une seule
nuit./ J’appelle cela une fort leste chevauchée de sorcières:/ Elles apportent leur
Blocksberg avec elles. » (7807-10)

Si, dans l’étude sur Luther, les esprits de l’Antiquité de la Nuit classique de Walpurgis

représentent pour Warburg l’inconnu et si l’expression en est la présence d’éléments

« païens et antiques » durant l’époque de la Réforme, alors l’inversion de l’orientation

perceptible  dans  la  citation  « Athène-Oraibi »  du  Rituel  du  Serpent,  suggère  une

inversion du rapport entre l’inconnu et le connu qui est inscrite dans les images des

Pueblos.  Or,  on  observe  ici  en  même  temps  un  décalage.  Si  dans  la  problématique

générale  du  Rituel  du  Serpent,  la  survivance  chez  les  Pueblos  d’une  « conception

païenne »  a  été  introduite  en  tant  que  critère  d’une  évolution  douteuse,  ce  critère

semble disparaître à mesure que s’accentue le problème de la lisibilité des images des

Pueblos. Si nous ne considérons pas la formule « Athène-Oraibi », à l’image de celle « du

Harz à l’Hellas », comme la direction d’un voyage, mais comme l’indication d’un lieu

donné,  alors  celle-ci  marque  dans Le  Rituel  du  Serpent  une  sorte  de  point  de

renversement. 

31 Après  la  description  des  habitations  des  Pueblos,  des  peintures  figurant  sur  leurs

poteries,  de  leur  représentation  cosmologique  du  monde  et  de  la  « danse  des

antilopes » - une imitation animale qui peut être interprétée comme « la recherche de

moyens de subsistance par le groupe social grâce à des pratiques magiques »43, Oraibi

apparaît comme « l’endroit situé le plus à l’Ouest »44. À Oraibi, la dernière étape de son

voyage,  Warburg  put  en  effet  observer  la  danse  « Humis-katcina »,  une  danse  de

masques  qu’il  associe  à  un  culte  magique,  mais  dont  il  ne  comprend  pas  toute  la

signification. Il se peut que la superposition du motif du spectacle à la description de ce

rituel soit due au trouble que génère le rapport entre l’imitation et l’original : « c’est là

que  j’ai  pu  voir  les  originaux  vivants  des  danseurs  de  masques  que  j’avais  vus

auparavant dans une pièce de ce même village d’Oraibi sous forme de poupées […] »45.
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Mais si les poupées sont les imitations de masques, de quoi les masques sont-ils donc les

imitations ? 

32 Afin de mettre un peu d’ordre dans ce spectacle surprenant, le texte s’appuie sur un

savoir que tout le monde possède, la tragédie antique : « pour peu que l’on connaisse un

peu la tragédie antique, on retrouvera ici [...] »46. Après un passage sur « la danse avec

les  serpents  vivants »47,  le  texte  abandonne  les  images  des  territoires  pueblos,  les

remplaçant  par  des  images  de  l’Antiquité.  Si  « Athènes-Oraibi »  caractérise

précisément, dans la citation placée en exergue du texte, ce passage précis dans lequel

les archives iconographiques changent, la direction demeure pourtant inversée : elle

conduit en effet d’Oraibi à Athènes. Elle ne conduit pas – comme pour le Harz jusqu’à

l’Hellas – du connu vers l’inconnu, mais, à l’inverse, de l’inconnu vers le connu, vers

l’Antiquité qui est profondément ancrée dans la mémoire iconographique européenne.

Ainsi la perception d’une culture étrangère est-elle représentée sous les traits d’une

culture certes passée, mais de toute évidence familière. 

33 On notera en outre que ce passage est organisé autour d’un espace exempt d’images. Il

concerne le rituel qui donne son titre à l’ouvrage : 

« L’apogée de cette tentative magique d’approcher la nature à travers le monde
animal s’observe à Oraibi et à Walpi chez les Indiens mokis […], dans la danse avec
les  serpents  vivants.  Je  n’ai  pas  observé  cette  danse  moi-même,  mais  quelques
photographies  donnent  une  idée  de  la  cérémonie,  la  plus  païenne  de  toutes,  à
Walpi48. » 

34 Là où le nom d’Oraibi indique la fin du voyage de Warburg dans une culture étrangère,

commence le voyage dans son propre imaginaire : celui-ci porte le nom d’Athènes. Là

où se perdent ses images d’une culture étrangère, elles sont remplacées par des images

extraites de la mémoire visuelle de l’histoire de la culture européenne. On ne peut donc

pas  affirmer,  à  l’instar  de  Peter  Burke,  que  le  détour  effectué  par  Warburg auprès

d’autres cultures lui a permis de mieux comprendre l’Antiquité et la Renaissance. Les

traces que laisse la lecture du Rituel  du Serpent esquissent un chemin inverse,  voire

plusieurs changements de direction.  La citation,  qui  va à  l’encontre du mouvement

suivi par le texte et qui est parallèlement une inversion du motif emprunté à Goethe,

renverse  le  rapport  entre  le  connu  et  l’inconnu.  Il  peut  être  lu  comme  un  signe

indiquant ce double retour dans la lecture des images tirées des territoires pueblos. Par

conséquent, il semble possible d’interpréter l’histoire que relate Le Rituel du Serpent non

plus sous l’angle d’une histoire de l’évolution symbolique. Mais il s’agit là encore d’une

question de lecture.
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NOTES

1.  Cette contribution est la conférence inaugurale que j’ai donnée à l’Université de Zurich le 1er 

novembre 1993. 

Mon poste au Département d’Allemand de l’Université de Zurich correspondait pour moi – après

que j’ai effectué un détour en participant durant plusieurs années à la création de l’Institut des

Sciences de la Culture [Kulturwissenschaftliches Institut] en Rhénanie du Nord-Westphalie – à une

sorte de retour vers la discipline dont je suis issue : les études littéraires. Un tel retour ne menant

jamais vers le même lieu, mais toujours vers un autre, cette conférence inaugurale fut pour moi

l’occasion d’ouvrir une réflexion sur la figure du retour, c’est-à-dire de partir du point de vue des

études littéraires pour éprouver, tout en se retournant, la validité de perspectives propres aux

sciences de la culture. Comme le dit Walter Benjamin : « [l]a méthode est détour » ; Benjamin

(1985), p. 24.

2.  Burkert (1990).

3.  Cf. Warburg (1993), (1993a). 

4.  Janvier/février 1896 au Nouveau Mexique, avril/mai 1986 en Arizona ; pour le parcours exact

du voyage cf. Naber (1988). 

5.  Burke (1991), p. 44.

6.  À ce sujet, cf. l’essai de Warburg sur les fresques du Palazzo de Schifanoia à Ferrare : Warburg

(1990), p. 215.

7.  Benjamin  (1979),  p. 32.  À  ce  sujet,  cf.  l’hommage  que  Benjamin  rend  à  Warburg  dans  la

recension « Strenge Kunstwissenschaft » de 1931 : Benjamin (1980), vol. 3, p. 374 ; cf. également le

renvoi à Warburg et à l’école de Warburg dans l’ouvrage sur le théâtre baroque : Benjamin (1985),

p. 162, 239. 
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8.  Settis (1991), p. 122.

9. Ibid.

10.  Schlesier 1993, 13.

11.  Warburg (1932), t. II, p. 479.

12.  Ceci  est  explicite  dans  les  « notes  de  la  conférence »  de  Kreuzlingen.  Cf.  à  ce  propos :

Gombrich (1992), p. 295 sqq. 

13.  Pour un renvoi à Gilbert Ryle cf. Geertz (1998).

14. Geertz (1998).

15.  Warburg (2003), p. 77.

16.  Warburg (2003), p. 66.

17.  Warburg (2003), p. 60.

18.  Notes rédigées en vue de la conférence, citées d’après Gombrich (1992), p. 36 sq. 

19.  Ibid., p. 117. 

20.  Lettre de 1895, citée d’après Naber (1988), p. 95. 

21.  Cf. Naber (1988), p. 96. 

22.  Cf. Janshen (1993), p. 104. Janshen s’est tout d’abord attaché au problème de la textualité et

de la scène d’écriture du Rituel du Serpent, en les traitant du point de vue de l’auteur, de l’œuvre

et des citations et non de celui de la lisibilité et du contexte ethnographique. 

23.  Notices rédigées en vue de la conférence. Citées d’après Naber (1988), p. 89 sq. 

24.  Warburg (2003), p. 59.

25.  Warburg (2003), p. 131.

26.  Notes prises durant le voyage ; citées d’après Gombrich (1992), p. 121. 

27.  Warburg (1933), t. II, p. 478.

28.  En français dans le texte [NdT]. 

29.  Warburg (2003), p. 120.

30.  Warburg (2003), p. 133.

31.  Warburg (1994), p. 41 sq.

32.  Forster (1991), p. 18 sq.

33.  Saxl (1980), p. 341.

34.  Saxl (1980), p. 340.

35.  Pour un point de vue critique ; cf. Diers (1979). 

36.  Cf. Cassirer (1997). 

37.  Cf. Binswanger (1954), p. 80 sqq. 

38.  Warburg (2003), p. 57.

39.  Warburg (1980), p. 201.

40.  En français dans le texte [NdT]. 

41.  Warburg (2003), p. 61.

42.  Cité d’après Gombrich (1992), p. 304. 

43.  Warburg (2003), p. 74.

44.  Warburg (2003), p. 83.

45.  Ibid.

46.  Warburg (2003), p. 101.

47.  Warburg (2003), p. 103.

48.  Ibid.
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