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Qu’est-ce donc qu’une trace, et
quelle est sa fonction
épistémologique ? État des lieux
Sybille Krämer

Traduction : Cécile Chamayou-Kuhn

NOTE DE L’ÉDITEUR

Nous remercions Sybille Krämer ainsi que la maison d’édition Suhrkamp de nous avoir

accordé l’autorisation de traduire ce texte pour le présent numéro.

 

1. Des questions à foison 

1 Est-il possible que la lecture de traces ne soit pas seulement le reste archaïque d’une

« connaissance  sauvage »,  les  balbutiements  de  la  métaphysique,  le  stade  d’une

herméneutique sans texte ? Est-il possible que cette lecture ne soit pas seulement une

forme première et instinctive de grammaires symboliques, mais qu’elle se rencontre

dans  toutes les  pratiques  où  entrent  en  jeu  les  signes,  la  connaissance  et

l’interprétation ? La lecture des traces est-elle une pratique du savoir qui ne s’emploie

pas seulement dans les sciences humaines, mais aussi dans les sciences naturelles, et

qui s’avère par ailleurs être un exemple de la manière dont les pratiques quotidiennes

et les processus scientifiques se rejoignent ? 

2 Mais de quelle manière la lecture de traces peut-elle être différenciée de la lecture d’un

texte ? Comment cette lecture se démarque-t-elle de l’interprétation de signes textuels

et iconographiques ? 

3 Peut-on ranger les traces dans la catégorie des signes, des indices ou des symptômes, ou

existe-t-il quelque chose qui différencie les cendres, c’est-à-dire la trace d’un feu, de la

fumée, c’est-à-dire le signe d’un feu ? Est-il possible de ne plus réduire la lecture de
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traces  à  un support  qui  aide à  accéder à  des  formes « supérieures »  de l’emploi  de

signes et de symboles et (inversement),  est-il  possible d’obtenir ce qui constitue un

signe  sur  le  modèle  de  la  trace ?  Les  signes  conventionnels  et  les  traces  laissées

involontairement forment-ils deux catégories d’objets différentes ou ceux-ci n’ouvrent-

ils  pas plutôt deux perspectives distinctes,  au travers desquelles chaque phénomène

sémiotique doit être considéré ? 

4 Les traces doivent-elles leur existence à « l’écriture aveugle de la causalité », autrement

dit, ont-elles été laissées de manière aléatoire et sans intention aucune, ou bien existe-

t-il – dans le contexte d’expériences scientifiques ou de performances artistiques par

exemple – des « traces mises en scène » ? Découvre-t-on les traces ou celles-ci naissent-

elles lors de l’acte de lecture ? Les conventions et les usages culturels entrent-ils en jeu

dans l’acte de lecture des traces ? Les traces sont-elles donc des faits sociaux, tel un

indice  judiciaire  qui  doit  être  reconnu  comme  une  preuve,  ou  font-elles  partie  du

monde muet des choses ? 

5 Autant  de  questions  qui  circonscrivent  un  champ  dans  lequel  ce  volume1 souhaite

s’inscrire pour y apporter certaines réponses. 

 

2. Pourquoi ouvrir maintenant un débat sur la trace et
la lecture des traces ? 

6 La conception traditionnelle de la représentation qu’exprime la formule aliquid stat pro

aliquo a acquis, à l’époque moderne, une nouvelle signification : le postulat de Saussure,

selon lequel la valeur d’un signe naît uniquement dans sa relation aux autres signes2, et

l’approche de Cassirer,  qui  soutient  qu’il  nous faut  concevoir  la  réalité  comme une

variété des formes symboliques par lesquelles tout ce qui nous est donné devient une

construction  interprétative3,  conduisent  à  la  conclusion  suivante :  il  n’existe  (plus)

aucun accès au monde et au réel qui ne soit exempt de signes et qui ne dépende d’une

interprétation. Voilà, tout au moins, l’une des idées centrales de l’époque moderne. 

7 Il est frappant de constater que le développement technique contemporain fonctionne

de la même manière : la digitalisation suggère que tout ce qui possède un corps peut

être transformé en une structure de données,  dans la  mesure où l’alphabet  binaire

s’avère être « l’atome » d’un langage universel dans lequel ce qui nous est donné peut

être « inscrit » ou – comme c’est le cas pour les informations génétiques – est inscrit

depuis  toujours.  Aussi  le  double  constat  concernant,  d’une  part,  l’absence  de

référentialité des signes et, d’autre part, l’irréfutable textualité du monde qui règne

dans  la  pensée  « postmoderne »,  en  apparaît-il  comme  la  conséquence  directe :

dématérialisation,  déréalisation,  décorporalisation,  informatisation,  virtualisation,

euphorie de la simulation – ce ne sont là que différentes expressions caractérisant une

tendance qui consiste à libérer les signes des liens qu’ils entretiennent avec ce qui n’en

a précisément pas les caractéristiques. Par là même, cette tendance consiste à poser le

signe en tant que nature du monde comme un absolu. Pourtant, c’est ainsi que les choses

disparaissent. 

8 Or, est-il possible que la réflexion ouverte autour du concept de trace soit justement

fructueuse et contemporaine parce qu’elle permet d’opposer à la fluctuation des signes,

que  l’on  qualifiera  d’insouciante  et  d’aréférentielle,  des  éléments  qui  trouvent  leur

ancrage  dans  une  sorte  de  « sémantique  des  choses »4 ?  De  fait,  les  actes  de
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« représenter »5, de « lire », d’« interpréter » acquièrent dans le contexte de la lecture

des traces une signification qui ne s’épuise pas dans les systèmes de signes à eux seuls.

Dans le cadre d’une réflexion sur la trace, nous allons poursuivre l’étude du discours

sur la sémiologie et la représentation, tout en maintenant dans nos mains le fil d’Ariane

qui nous conduit hors du « pur » monde des signes et qui nous relie aux choses, à la

corporéité et la matérialité du monde, laquelle est la condition sine qua non de la genèse

ainsi que de l’intelligibilité des traces. Les traces sont-elles donc le point nodal à partir

duquel le sens naît sur la base de l’absence de sens ? Mais, qu’est-ce qu’une trace ? 

 

3. La signification du mot « trace » 

9 Commençons  par  l’étymologie.  « Spur »  [la  « trace »  en  Allemand,  NdT],  en  latin

« vestigium », vient du vieux haut-allemand « spor » et signifie à l’origine l’empreinte

de pied. Selon l’histoire du terme, « Spüren » (« ressentir »)6, i. e. l’acte qui consiste à

relever et à suivre une piste, est intimement lié à cette signification7. L’objet (la trace)

et l’activité (ressentir) entrent en relation de manière élémentaire, toutefois non parce

que cette activité se rapporte à l’acte de produire des traces – comme cela paraîtrait

évident, mais plutôt à l’acte de les interpréter et de les suivre. Ce n’est donc pas la

formation d’une trace, mais plutôt l’emploi qui en est fait  après sa genèse qui est à

l’évidence la forme d’activité « correspondant » à la trace. Est-il donc ainsi établi que

seule l’utilisation qui est faite d’une trace la constitue comme telle ?

10 Le sens usuel de « trace », en tant que « suite d’empreintes ou d’impressions laissées sur

le sol par le passage de quelqu’un ou de quelque chose »8 n’est pas le seul à renvoyer à

la  scène  primitive  de  l’empreinte  de  pied.  Les  acceptions  techniques  de  ce  terme

renvoient elles  aussi  au fait  de « suivre une piste » :  lorsque « Spur » (« piste »)  fait

référence à la partie d’une bande magnétique, lorsqu’une « Busspur » (« voie de bus »)

est réservée aux autobus et fermée aux automobilistes, lorsque des trains électriques

possèdent différents « Spurweiten » (écartements de voies) ou qu’une voiture « aus der

Spur  brechen »  (quitte  la  voie  en freinant)–  dans  toutes  ces  situations,  « Spur »  (la

trace) désigne le respect d’une direction précise et bien définie. « In der Spur bleiben »

(« rester sur la voie ») signifie donc suivre un cours spécifique, à la manière dont le

train suit  des rails  ou un téléphérique suit  un câble porteur.  De l’acte consistant  à

chercher une piste, nous sommes ainsi arrivés à une opération réglementée, voire, pour

reprendre l’exemple de l’écartement des voies des trains, à une norme ! 

11 On mentionnera ensuite l’une des dernières acceptions de ce mot :  très tôt déjà,  on

utilisait Spur pour parler d’une quantité infime, d’une bricole, dans le sens de ce qui

n’est repérable et perceptible qu’à l’état de « Spurenelement » (oligoélément), voire de

ce qui fait défaut : on dit par exemple qu’il manque « eine Spur Salz » (une pincée de

sel) dans la soupe, ou qu’il n’y a « keine Spur didaktischen Geschicks » (pas une once de

didactique) chez tel enseignant, ou encore qu’il ne pèse pas l’ombre d’un soupçon sur le

voisin [« keine Spur von Verdacht »]. Est donc inscrit au cœur de la notion de trace non

seulement  tout  ce  qui  est  nettement  perceptible,  i. e.  les  normes  qui  doivent  être

respectées,  mais  aussi  ce  qui  est  à  peine perceptible,  ce  qui  se  situe  à  la  limite  de

l’imperceptible. 

12 Pour autant,  il  convient  de se  concentrer,  dans les  propos suivants,  sur  l’acception

élémentaire du mot « Spur », dont l’étymologie nous rappelle qu’elle signifie la trace de
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pas ou la piste. Aussi nous faut-il à présent étudier plus avant les caractéristiques qui

fondent notre conception de la trace.

 

4. Les caractéristiques de la trace 

1. L’absence 

13 Dans le creux que laisse apparaître une empreinte, et par lequel un mouvement dans le

temps prend forme dans l’espace, on peut voir que quelqu’un ou quelque chose est

passé.  La  présence  de  la  trace  témoigne de  l’absence de  ce  qui  l’a  formée.  Dans  la

visibilité de la trace, ce qui l’a engendrée se dérobe à nous et demeure invisible : la piste

permet  certes  d’émettre  des  déductions,  mais  cette  reconstruction  ne  sera  jamais

qu’une  reproduction,  une  représentation  dont  le  caractère  imagé  indique  toujours

l’absence de ce qui est représenté. Une empreinte laissée par un contact physique ne

permet  aucunement  d’identifier  avec  certitude  ce  qui  l’a  laissée9.  La  trace  ne  rend

jamais présent ce qui est absent ; elle représente la non-présence de l’Absent. Les traces

ne donnent pas à voir ce qui est absent, mais plutôt l’absence même. « Le trait tracé sur

le sable n’est pas l’élément d’un sentier, mais le vide même de la passée »10. Est-ce donc

à dire que la lecture de traces constitue une sorte de « métaphysique du quotidien » ?

 

2. La performance de l’orientation

14 Il s’agit toujours pour ceux qui lisent les traces de déterminer une orientation valable

pour  leur  propre  conduite,  qu’elle  soit  pratique  ou  théorique.  La  lecture  de  traces

devient nécessaire à la condition que naissent l’incertitude, l’insécurité, voire la peur

et, en somme, à condition que survienne une situation qui ne nous est pas familière (ou

ne l’est plus)11.  Un problème – qu’il soit de nature pratique ou théorique – apparaît

lorsque commence la lecture des traces. Les lecteurs de traces sont en effet mus par des

intérêts particuliers et ils poursuivent des objectifs spécifiques. L’attention, nécessaire

lors de la lecture de traces qui sont toujours imperceptibles dans un premier temps, est

par conséquent toujours une « attention ciblée ». 

 

3. La matérialité

15 Les traces se présentent physiquement à nos yeux ; sans signature physique, il n’y a pas

de  trace.  Les  traces  sont  engendrées  par  un  contact,  c’est-à-dire  qu’elles  naissent

matériellement : elles sont perceptibles dans et sur un matériau donné. Les traces font

partie  du monde des  choses.  Ce  n’est  que parce qu’il  existe  une continuité  dans la

matérialité, la corporéité et la sensorialité du monde qu’il est possible de laisser ou de

lire des traces12. Le lien entre l’auteur d’une trace et la trace doit être pensé selon les

termes d’une relation de cause à effet ; il ne repose ni sur une similitude (comme c’est

le  cas  dans  la  représentation)  ni  sur  une  convention  (comme  pour  le  symbole).

Contrairement  au  signe,  la  matérialité  de  la  trace  n’est  pas  subordonnée  à  la

représentation. Les traces ne représentent pas ;  elles  présentent quelque chose.  Par

ailleurs, comme tout objet, elles ne font que désigner quelque chose et ne parlent pas. 
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4. Le dérangement

16 Les  traces  ne  deviennent  manifestes  que  lorsqu’un  ordre  est  perturbé,  lorsque

l’inconnu surgit en terrain connu, ou lorsque ce que l’on attend n’arrive pas. Ce n’est

qu’à  travers  les  déviations  que  les  traces  deviennent  perceptibles.  « La  trace

authentique […] dérange l’ordre du monde13. » En outre, une forme de puissance, la

force de s’inscrire et de s’imprimer, de laisser ses marques sur quelque chose, doit être

propre à ce qui se manifeste dans la trace. Les traces n’apparaissent que dans la mesure

où  une  forme  existante  est  effacée  puis  reconfigurée  sous  l’effet  d’une  réécriture.

Quiconque est étranger à l’espace dans lequel il se meut laisse des traces. Les traces

correspondent à l’irruption d’un au-delà inconnu au sein d’un ici-bas familier. 

 

5. L’arbitraire 

17 On ne fabrique pas une trace, on la laisse, et ce sans intention aucune. De même, effacer

des traces revient à en laisser une. Et vice versa : dès lors qu’une trace est sciemment

laissée et mise en scène en tant que telle, il ne s’agit plus d’une trace. Seul ce qui n’est

pas intentionnel, ce qui est involontaire, incontrôlé, arbitraire, grave ou dessine ces

lignes de rupture qui peuvent être lues comme des pistes. À la différence du signe que

nous créons, la signification d’une trace existe au-delà de l’intention de celui qui la

génère. C’est justement ce qui échappe à notre attention, à notre contrôle ou à notre

vigilance  qui,  à  partir  de  nos  actes,  prend  la  forme  d’une  trace :  ce  n’est  pas  la

conscience mais le « poids » et la matérialité de l’Être qui forgent des traces. 

 

6. La dépendance d’un observateur et d’une action 

18 Une chose n’est pas une trace, pourtant elle est lue comme telle. Pour que de « simples »

choses deviennent des traces, il importe que l’on soit animé par des intérêts ciblés et

guidé par une perception sélective de l’environnement. Nous sommes impliqués dans la

lecture des traces14.  Par ailleurs, les traces se forment sous les yeux de celui qui les

observe.  Une trace n’est que ce qui est  considéré et  tenu pour tel.  Cela fait-il  pour

autant des traces des faits sociaux dont l’essence repose sur la reconnaissance qu’ils

appellent ? 

19 Le caractère involontaire propre à la formation de traces correspond, en tout état de

cause, à la volonté du lecteur des traces. L’inattention de celui qui laisse des traces et

l’attention  de  celui  qui  les  lit,  qui  les  trouve  et  les  identifie,  constituent  les  deux

facettes  de  la  trace.  Toutefois,  il  existe  des  situations  dans  lesquelles  il  importe

précisément de ne pas percevoir des traces manifestes. 

 

7. Interprétation, narration et polysémie

20 Bien que les traces soient dues à la « contrainte aveugle » de deux corps exerçant un

effet l’un sur l’autre, on ne les trouve pas ; on les fait naître en les interprétant. Lire une

trace signifie intégrer l’ordre perturbé, qui a permis la formation d’une trace,  à un

nouvel ordre, et le transposer dans cet ordre ; cela se produit lorsque l’événement qui a

donné lieu à une trace est reconstruit à la manière d’une narration. La sémantique de la

trace ne se déploie qu’au sein d’une « logique » de la narration, dans laquelle la trace se
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dote  de  son  propre  « lieu  narré ».  Pourtant,  il  existe  toujours  une  multitude  de

narrations de ce genre. C’est la raison pour laquelle les traces sont polysémiques : cette

caractéristique  est  constitutive  de  la  trace,  en  ce  sens  il  est  impossible  d’en  faire

abstraction. Une chose qui ne peut que faire l’objet d’une seule interprétation et ne peut

avoir qu’une signification n’est pas une trace, mais plutôt le signe de quelque chose. 

 

8. Rupture temporelle

21 La  trace  donne  à  voir  une  chose  qui  est  définitivement  révolue  au  moment  de  sa

lecture. L’« essence » de la trace est en effet « d’avoir été ». Par conséquent, les traces

peuvent  se  décomposer  et  se  désintégrer.  À  la  différence  de  l’indice,  qui  renvoie

toujours à des choses qui arrivent en même temps sans être pour autant visibles en

même temps, il existe toujours un décalage temporel entre l’acte consistant à laisser

une trace et celui consistant à la lire : cette non-simultanéité doit être conçue comme

l’ordre de la trace. Deux régimes temporels se croisent dans la trace. Ceci ne vaut pas

seulement pour le rapport qu’entretiennent le passé et le présent, mais aussi pour celui

qu’entretiennent le présent et le futur. L’art de la divination, la mantique15, peut être

interprété comme une lecture de traces inversée. 

 

9. Unidimensionnalité et irréversibilité

22 L’asymétrie  de  la  rupture  temporelle  trouve  un  écho  dans  l’unidimensionnalité  de

l’« événement  communicationnel »,  dans  son  irréversibilité  et  son  manque  de

réciprocité. Les traces sont et demeurent muettes. Dans la mesure où la trace exprime

quelque chose par le biais de l’interprétation narrative, il s’agit d’une communication

totalement unidimensionnelle,  dans laquelle toute interchangeabilité des rôles joués

par l’« émetteur » et le « récepteur » demeure exclue. 

 

10. Médialité, hétéronomie, passivité

23 Les traces sont hétéronomes. Elles partagent cette ingérence, ainsi que cette extériorité

radicale, avec tous les médias qui endossent pour nous le rôle de « messagers ». Un

messager parle toujours d’une voix étrangère. La détermination provenant d’un ordre

extérieur, qui apparaît sous cet angle, met en exergue une structure de la passivité.

Celle-ci est constitutive de la trace. Cela vaut grossièrement pour la réceptivité d’un

matériau  qui  doit  être  « souple »,  c’est-à-dire  dont  la  structure  interne  doit  être

suffisamment  molle  pour  permettre  la  formation d’une trace :  une  trace  de  pas  ne

s’imprime  pas  sur  du  sable  gelé16.  La  passivité  de  la  trace  se  manifeste  plus

distinctement encore, puisque celle-ci n’est pas automatique, mais puisque elle naît (et

s’efface) sous l’effet d’« une activité extérieure ». Et ce, non seulement parce qu’une

trace est laissée inconsciemment, mais parce que seule la personne qui déchiffre une

trace la forme à partir de choses ou d’inscriptions. 

 

5. La lecture des traces 

24 Le lien étymologique existant entre le mot « trace » et « l’acte de suivre une trace » a

déjà attiré notre attention sur le fait qu’« être une trace » et celui d’« être lu comme
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une trace » présentent certaines similitudes. Toutefois, si les traces sont (seulement)

générées par l’acte de lecture, alors l’acte dont il s’agit ici fait partie de la préhistoire de

la  lecture de textes :  de  fait,  avant  même que le  terme « lire »  signifie  la  forme de

perception  et  de  transformation  de  l’écriture,  il  veut  simplement  dire  ramasser,

sélectionner,  ordonner  et  préparer.  La  « sélection  de  traces »  est  un  processus

fastidieux et complexe qui ne saurait se contenter de trouver son objet sur place pour

le lire, mais qui doit prioritairement le constituer par la sélection entre ce qui peut

(probablement) être interprété comme une trace dans un champ de perception et ce

qui  n’est  (probablement)  pas  une trace17.  Identifier  une trace signifie  que l’on peut

opérer  une  distinction  entre  ce  qui  est  une  trace  et  ce  qui  n’en  est  pas  une18.  La

fécondité de cette distinction correspond à une transformation : les altérations et les

troubles intervenant dans l’ordre familier des choses se transforment en une image

cohérente, celle qui résulte d’une trace narrative19. Les traces doivent s’assembler, à la

manière  de  fragments,  pour  donner  une  forme  pleine.  Plus  les  traces  seront

nombreuses, plus cela sera réussi. Il est troublant de voir sur la plage la trace isolée

d’un pied droit à côté de laquelle manquent, soit le pied gauche, soit la trace du pas qui

le précède ou le suit. L’ordre généré lors de la lecture de traces peut être qualifié de

« réseau » : souvent, ce sont plusieurs choses qui s’assemblent pour former une trace.

De plus, la police scientifique, lors du relevé de traces, a souvent recours à des signes et

à  des  images  conventionnels :  les  empreintes  digitales  ne  peuvent  être  considérées

comme une trace menant au criminel que dans le contexte de données personnelles, de

désignations de témoins et d’empreintes supplémentaires20. 

25 Les traces représentent en somme le lieu où les choses muettes « se mettent à parler »

grâce à notre intuition. L’« intuition » implique pourtant la chose suivante : ce n’est que

parce  que  nous  connaissons,  reconnaissons  et  considérons  la  vie  ainsi  que  les  lois

propres au monde matériel que nous pouvons transformer des fragments perceptibles

de ce monde en autant d’interprétations. Or, celles-ci portent témoignage de ce qui

nous  échappe  et  qui  demeure  pour  nous  invisible.  Lors  de  la  lecture  de  traces,  la

matérialité se révèle être la condition de l’immatérialité et l’immanence la condition de

la transcendance. 

 

6. « Le relevé de traces » : un art et une expérience
esthétique 

26 La lecture de traces est un savoir-faire et, en ce sens, il s’agit aussi d’un art. Il n’est

aucunement étonnant que la méthode du relevé de traces soit tout d’abord apparue

comme technique artistique  dans  le  contexte  de  l’arte  povera,  avant  de  faire  l’objet

d’une réflexion en tant que pratique épistémologique dans les domaines de l’histoire

des sciences, des sciences de la culture et de la philosophie à la fin des années 7021. En

1974, une exposition intitulée Le relevé de traces. Archéologie et mémoire (Spurensicherung.

Archäologie  und  Erinnerung)  réunissait  à  Hambourg  les  œuvres  d’une  série  d’artistes

ayant  travaillé  indépendamment  les  uns  des  autres  sur  la  collection,  l’adaptation

pseudo-scientifique et l’exposition,  quasi-muséographique qui comprenait  des objets

trouvés  dont  les  caractéristiques  étaient  les  suivantes :  ils  étaient  minuscules,

accessoires, fortuits et appartenaient à la sphère privée. De plus, ils étaient traités par

ces artistes comme les témoignages d’une exploration anthropologique de l’existence

humaine22. Ces mises en scène esthétiques n’avaient pas pour objectif de faire du relevé

Qu’est-ce donc qu’une trace, et quelle est sa fonction épistémologique ? État...

Trivium, 10 | 2012

7



de traces une méthodologie objectivable ni, pour les artistes, de s’ériger en précurseurs

d’une « science des indices ». Il s’agissait plutôt de thématiser les questionnements, les

lacunes  interprétatives  et  les  incertitudes  qui  sous-tendent  toute  lecture  de  traces,

ainsi que de présenter la rupture entre deux ordres, à savoir ce qui est présent et ce qui

est  absent,  la  mémoire  personnelle  et  le  message  réifié,  un  passé  dans  lequel  des

reliques du passé sont encore des objets d’usage courant et un présent de l’expérience

esthétique intervenant « après coup », dans lequel ces reliques ne sont plus perçues que

comme  des  traces23.  Le  courant  artistique  nommé  Spurensicherung,  que  l’on  peut

traduire  par  « relevé  de  traces »,  a  traité  le  thème  de  la  trace  d’un  point  de  vue

subversif et a paradoxalement joué un rôle d’avant-garde pour la réhabilitation de la

lecture des traces en tant que méthodologie scientifique. Par là même, nous abordons la

lecture des traces en tant que pratique scientifique. 

 

7. Les « arts scientifiques » ou la lecture des traces

27 La  lecture  des  traces  est  un  savoir-faire ;  il  s’agit  d’un  « art  de  la  supposition

(intelligente) »24,  c’est-à-dire d’une pratique qui mène, le cas échéant, à un nouveau

savoir, mais qui nous laisse découvrir, dans le même temps, les limites de ce dernier. On

distingue au moins cinq traditions, ainsi que cinq champs de signification cognitive de

la trace et de créativité épistémique relative à la lecture de traces25. 

 

1. Le flair : une technique d’orientation élémentaire

28 La lecture des traces est un art scientifique du quotidien ; il conduit à se confronter à

des situations d’incertitude, dans lesquelles l’invisible se déduit du visible,  avant de

servir  à  orienter  la  conduite  de  nos  vies.  Il  s’agit  là  de  ce  que  l’on  appelle  la

« connaissance sauvage »,  celle qui repose sur la juste vision des choses,  le « flair »,

l’intuition  et  l’expérience  des  chasseurs,  des  bergers  et  des  nomades,  des  femmes

savantes, des prêtres ou des guérisseurs, qui reconstruisent une réalité passée à partir

de traces présentes en filigrane ou sont capables de projeter un avenir prévisible26. La

lecture des traces se fait grâce à un flair presque instinctif que l’on rapprochera de

celui  des  animaux  ou  des  instincts  qui  assurent  leur  survie.  De  même,  l’art  de  la

prédiction et la mantique, c’est-à-dire l’art de l’interprétation dans des « situations où

la visibilité est réduite »27 sont les modalités d’un comportement qui vise à suivre des

traces pour s’orienter. Le flair se sert d’expériences relatives à des événements qui se

produisent communément, sans qu’il soit pour autant nécessaire de sonder les liens de

causalités que ceux-ci peuvent entretenir : ainsi, le médecin diagnostique une maladie

en  interprétant  des  symptômes,  une  condition  météorologique  à  venir  peut  être

déduite  de  la  forme d’un nuage,  le  commissaire  retrouve les  indices  laissés  par  un

criminel. 

29 Charles Sanders Peirce a introduit le concept d’« abduction » (dérivé du latin abductio,

ou  « action  d’enlever »)  comme  troisième  forme  de  conclusion  possible  après  la

déduction et l’induction. Il  postule en outre qu’elle est la seule conclusion vraiment

novatrice, dans la mesure où elle introduit une nouvelle idée. Les abductions sont à

replacer dans le contexte de la découverte, c’est-à-dire dans la « logic of discovery ».

Bien que Peirce souligne le « caractère logique » de la constitution abductive du savoir28,

il admet dans le même temps que l’abduction ne fait que supposer ce qui peut avoir
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lieu29.  Ainsi  l’abduction  est-elle  proche  du  fait  de  deviner  et,  au  vu  du  jugement

extrêmement rapide qu’elle implique, elle ne peut pas être justifiée30. Peirce considère

(également)  l’abduction  comme  étant  le  résultat  de  l’évolution.  Il  lui  attribue  par

conséquent des fondements biologiques et souligne par ailleurs que selon lui, elle n’est

pas seulement de nature cognitive, mais qu’elle est aussi accompagnée d’une émotion

et d’une satisfaction physique31.  Est-ce donc à dire que la  lecture de traces en tant

qu’art scientifique archaïque et que technique d’orientation élémentaire se rapproche

de la conclusion abductive32 ? 

 

2. La trace du souvenir

30 La  formation  des  traces  devient  le  modèle  explicatif  du  fonctionnement  de  la

mémoire33. Platon associait déjà fermement le thème de la formation de la mémoire à

celle des traces34. Selon lui, les perceptions se gravent dans l’âme – laquelle est du reste

un cadeau de Mnémosyne – à la manière des empreintes dans la cire. Le creux que

laisse  apparaître  l’empreinte  se  remplit  ensuite  dans  la  mémoire  parce  que  l’on

reconnaît  quelque  chose,  c’est-à-dire,  dès  lors  que  le  contenu  d’un objet  extérieur

correspond  à  la  forme  de  l’empreinte  laissée  dans  l’âme.  Leibniz  généralise  cette

explication  engrammique de  la  mémoire  par  l’inscription  de  traces  pour  en  faire  le

principe de toute substance et de toute représentation. Chaque monade représente le

monde dans une perspective individuelle et unique. Cette perspective se forge grâce à

des traces du passé,  mais  aussi  à  des  traits  appartenant à  l’avenir35.  Toutefois,  à  la

différence de Platon, pour lequel la mémoire est liée à une capacité consciente de se

souvenir,  la  plupart  des  traces  demeurent  indétectables  pour  Leibniz,  car  les

perceptions des monades sont souvent insignifiantes, confuses et indistinctes. Ce n’est

que lorsque les traces latentes deviennent une aperception et qu’elles font l’objet d’une

réflexion qu’elles parviennent à la conscience, constituant ainsi le contenu manifeste

du souvenir36. « La présence indélébile de l’indétectable » ne peut donc, selon Leibniz,

accéder que rétrospectivement à la conscience37. 

31 Sigmund Freud  va  plus  loin  encore  dans  la  mesure  où,  pour  lui,  la  mémoire  et  la

conscience  s’excluent  l’une  l’autre.  Il  explique  la  capacité  d’enregistrement  et

l’efficacité  de  l’inconscient  à  l’aide  du  « bloc-notes  magique »,  c’est-à-dire  d’une

tablette à écrire sur laquelle on peut effacer les notes que l’on a prises. Les stimuli du

monde extérieur viennent s’y graver, telles des traces durables comparables à des écrits

dans le creux d’une mémoire demeurant inconsciente, alors que l’on peut retranscrire

sans limite des expériences à la surface38. 

 

3. Métaphysique de la trace

32 Depuis plus de 2000 ans, la trace subsume des concepts philosophiques qui détectent ou

interprètent  dans  la  finitude  une  référence  à  l’infinitude  et  dans  le  visible  une

référence  à  l’invisible.  Dans  ce  contexte,  la  formation  des  traces  a  une  valeur

ontologique et épistémologique. Pour Plotin, le réel est aussi une trace ; il constitue, en

ce sens,  un ensemble de références39.  Entre les  corps matériels,  qui  représentent la

strate inférieure, et l’Un divin, la sphère la plus élevée, il existe une gradation dans

laquelle chaque palier est mis en place par celui qui se situe au-dessus de lui, si bien

qu’il  en  porte  les  traces.  Ces  traces  représentent  en  retour  l’ascension  vers  la

connaissance que l’on comparera à l’Échelle de Jacob. Le monde corporel visible devient
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la trace d’un Dieu lointain. C’est l’idée centrale introduite par Plotin dans la philosophie

néoplatonicienne,  et  que  suit  Saint  Augustin  lorsqu’il  affirme  que  l’« unitatis

vestigium »40, la trace de l’Un, est gravée sur l’ensemble des créatures du monde sous la

forme d’une spéculation de la Trinité. Plotin mentionne déjà que la trace indique la voie

à  la  connaissance.  Or,  ceci  est  ensuite  interprété  par  Bonaventure  et  plus  tard par

Nicolas de Cues et Giordano Bruno, non seulement comme une explication positive des

possibilités  de  notre  connaissance,  mais  aussi  comme  une  exposition  négative  des

limites imposées à la connaissance. 

33 Au XXe siècle, ce sont surtout Heidegger, Lévinas et Derrida qui abordent le thème de la

trace  sous un  angle  nouveau.  Plus  précisément,  ils  l’abordent  dans  le  cadre  d’une

critique et  d’une déconstruction de  la  métaphysique :  la  trace  devient  le  lieu  de  la

différence et de l’altérité41. Heidegger oppose à l’utilitarisme rationnel de la technique

l’expérience du réel pré-théorique mise en forme par la poésie. Cette expérience, qui

constitue en principe la trace de l’absence du divin, échappe au geste visant tant une

identification  terminologique  qu’une  utilisation  par  la  technique.  Cette  expérience

permet par ailleurs d’avoir conscience de l’indigence de notre existence42. Pour Lévinas,

le concept de trace renvoie aux limites de l’interprétabilité ou de l’intelligibilité de

l’Autre,  qui,  précisément,  ne  saurait  être  interprété.  Ce  n’est  pas  à  la  rationalité

technologique  que  s’oppose  Lévinas  quand  il  met  au  jour  la  trace  comme  trait

caractéristique  de  l’Autre,  mais  à  l’accaparement  sémiologico-herméneutique  de

l’Autre,  étant entendu que cet  accaparement est  subordonné à l’égologie d’un sujet

maître  de  soi43.  Quant  à  Derrida,  il  met  en  corrélation  la  sémiologie  et  la  trace,

soutenant que tout signe devient la trace des autres signes par une différence qui le

renvoie à la fois vers tous les autres et l’exclut en même temps de ceux-ci. Ainsi la trace

constitue-t-elle le fondement de notre rapport symbolique au monde. Derrida nomme

cela « différance », désignant par ce terme une incessante dynamique de renvois et de

différenciations qui nous empêche à jamais, par et dans la pensée, de rejoindre une

origine ou encore une conclusion définitive44. 

 

4. Le paradigme de l’indice

34 Dans  la  perspective  de  méthodes  sémiologiques,  l’indexicalité  est  une  possibilité

d’analyse propre aux sciences humaines. Carlo Ginzburg a montré qu’entre 1870 et 1880

se  développa  un  nouveau  procédé  épistémologique  dont  les  racines  historiques

remontent aux techniques de la lecture des traces dans le contexte de la chasse et de

l’art de la divination45. Suivant son orientation casuistique sur le cas particulier et local,

ce « paradigme de l’indice » incarne une sorte de contre-projet au type « galiléen » des

sciences (naturelles),  lesquelles sont basées sur l’abstraction et  la  généralisation.  La

psychanalyse, l’histoire de l’art et le roman policier forment pour Ginzburg les trois

pôles du paradigme de l’indice. Ainsi Freud interprète-t-il les propos de ses patients

comme  des  symptômes,  comme  des  traces  inconscientes  de  traumatismes  passés,

justifiant la psychanalyse. De la même manière, l’historien de l’art Giovanni Morelli

parvient  à  identifier  à  l’aide  de  détails  picturaux  mineurs,  dont  les  artistes  n’ont

généralement pas conscience, « la signature individuelle » des peintres avec une telle

précision qu’il  parvient à découvrir des cas spectaculaires de falsifications d’œuvres

d’art. Enfin, c’est ainsi que le personnage littéraire Sherlock Holmes reconstruit avec

une surprenante intuition et l’instinct d’un renard le déroulement d’un crime à partir

de minuscules indices laissés involontairement. 
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35 Aujourd’hui  encore,  l’efficacité  du  paradigme  de  l’indice  demeure  incontestée.

Ginzburg lui-même, le fondateur de la « micro histoire »46, a mis au jour à partir des

protocoles de l’Inquisition les traces du savoir non écrit de la culture populaire rurale

et  l’a  explicité  sous  la  forme  de  narrations47.  L’archéologie  s’est  définie  elle-même

comme « un paradigme de l’indice à l’œuvre »48 en reconstituant à partir de traces,

souvent laconiques et de second ordre, la structure d’un événement du passé. De cette

façon,  elle a  également  montré  qu’elle  était  proche  de  la  criminalistique :  « la

recherche,  le  relevé  et  l’interprétation  de  traces  sont  les  points  communs  de

l’archéologie et de la criminalistique »49.

 

5. Visualisation scientifique

36 Bien que Ginzburg ait conçu le paradigme de l’indice comme une alternative au modèle

« galiléen » de la formation de théories,  propre aux sciences naturelles,  le  tournant

praxéologique  des  science  studies permet  depuis  trente  ans  d’aborder  le  travail  des

chercheurs  en  sciences  naturelles  à  partir  d’une  nouvelle  perspective50.  Dans  de

nombreuses  micro-études  portant  sur  les  recherches  quotidiennes  effectuées  en

laboratoire,  on  voit  s’esquisser  une  « science  dans  l’action »  qui,  par  son  caractère

interventionniste  et  sa  tendance  à  mettre  en  scène  ses  objets,  rappelle  le

fonctionnement  d’un  moteur  de  recherches,  qui  travaille  souvent  de  manière

fragmentaire  et  qui  est  destiné  à  produire  des  traces  d’objets  la  plupart  du  temps

invisibles. Ainsi,  dans la technique expérimentale du marquage radioisotopique,  des

traces se forment. Cependant, leur particularité est qu’elles se désagrègent au moment

où elles sont produites,  rendant ainsi  visible quelque chose qui n’existe (déjà)  plus.

Dans  le  contexte  du  relevé  de  traces  tel  qu’il  est  pratiqué  au  sein  des sciences

naturelles,  la  visualisation  scientifique,  c’est-à-dire  la  représentation  graphique  de

données de mesure, de résultats de simulation et de suppositions théoriques, joue non

plus seulement un rôle d’illustration, mais aussi de construction de la connaissance51.

Les visualisations scientifiques ne donnent précisément pas à voir la représentation de

leurs  objets,  car  les  données  primaires  de  ces  objets  ne  résultent  souvent  pas

d’enregistrements optiques (il n’y a par exemple aucun éclairage sur ce qu’enregistre la

microscopie à balayage électronique). Elles résultent plutôt d’informations cinétiques

(« tactiles ») et métriques, qui ne sont transformées en images qu’en dernier lieu52. Les

images scientifiques ne montrent pas des objets préétablis, mais des suppositions ayant

trait à ces objets, suppositions qui sont à la fois reconstituées à partir de traces formées

expérimentalement et condensées de manière graphique. 
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NOTES

1.  NDLR : Ce texte est un extrait de l’introduction à l’ouvrage Krämer / Kogge / Grube (2007).

2.  Saussure (1972), p. 158 sqq. 

3.  Cf. Cassirer (1972).

4.  Au sujet de la réhabilitation des choses cf. Daston (2004). 

5.  Peter Geimer montre dans le présent volume à quel point il est difficile, dans le cas de traces,

de  délimiter  l’acte  de  représenter  de  celui  de  présenter.  Il  s’appuie  sur  l’exemple  de  la

photographie conçue comme une trace du réel. 
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6.  Avant que « ressentir » [« Spüren »] n’ait le sens d’« éprouver » et d’« apercevoir », ce verbe

signifie  « relever  une  piste » ;  Grimm,  J. /  Grimm,  W.  (1854-1860),  entrée  « Spüren »,  t. 17,

col. 243. 

7.  Grimm, J. / Grimm, W. (1854-1860), entrée « Spur », t. 17, col. 239.

8.  Duden (1981), entrée « Spur », p. 2464.

9.  « Adhérence il y a eu, mais adhérence à qui, à quoi, à quel instant, à quel corps-origine ? »

demande  Georges  Didi-Huberman  dans  sa  description  du  paradoxe  de  l’empreinte.  (Didi-

Huberman [2008], p. 309). 

10.  Lévinas (1988a), p. 208. 

11.  Cf. à ce sujet Werner Stegmaier dans le présent volume. 

12.  Helmut Pape renvoie expressément à cet aspect dans ce volume. 

13.  Lévinas (1988b), p. 200.

14.  Werner  Kogge met  en évidence,  dans  ce  volume,  l’implication qu’exige  toute  lecture  de

traces. 

15.  Cf. Wolfram Hogrebe dans le présent volume. 

16.  Heider (1927), p. 115 sqq. 

17.  Gernot Grube présente dans ce volume la méthode de la sélection de traces. 

18.  Ceci fait référence à l’acception technique que l’on réserve à la trace en tant que partie d’une

surface (comme par exemple dans le cas d’une voie de circulation). 

19.  Dans sa contribution, Jo Reichertz dote cette créativité d’une telle valeur, qu’il ne parle plus

de lecture, mais de « construction de traces » (dans cet ouvrage). 

20.  Uwe Wirth renvoie dans le présent volume à de telles interférences. 

21.  Font entre autres partie de ce cercle les artistes suivants : Nikolaus Lang, Christian Boltanski,

Anne et Patrick Poirier et Jochen Gerz. 

22.  Metken (1977) et Metken (1996). 

23.  Mirjam  Schaub  démontre  dans  ce  volume  que  cela  vaut  aussi  pour  d’autres  courants

artistiques qui mettent en scène et impriment des traces. 

24.  Spitznagel (2001), p. 259. 

25.  Sybille Krämer accentue dans ce volume le rôle que joue l’interprétation de la trace en la

rapprochant  d’une  bifurcation  entre,  d’une  part,  le  paradigme  indiciaire  en  tant  qu’art

scientifique positif et, d’autre part, une métaphysique de la trace en tant qu’expérience de la

limite et du renoncement. 

26.  Ginzburg (1995), p. 15. 

27.  Cf. Wolfram Hogrebe dans ce volume, p. 289. 

28.  Dans le sens où l’on en conclut, à partir d’un résultat, à la spécification d’une hypothèse

explicative en se basant sur une « phrase générale ».

29.  Cf. Peirce (2001), p. 431 sqq. 

30.  Uwe Wirth place l’abduction chez Peirce entre la psychologie et la logique ; cf. Wirth (1995),

p. 408. 

31.  Thomas A. Sebeok et Jean Umiker-Sebeok attirent avant tout l’attention sur ce point dans

Sebeok / Umiker-Sebeok (1982) p. 38. Cf. aussi Reichertz (1998), p. 297. 

32.  À ce propos, on se rapportera au concept psychologique de la « sagacity », - la perspicacité,

développé par William James ; cf. James (1890), cité d’après Spitznagel (2001), p. 259.

33.  Bronislaw Gomulicki donne un bon aperçu de la théorie de la trace dans le contexte de la

mémoire ;  cf.  Gomulicki (1953).  Sur  la  tradition  philosophique  de  l’engramme,  cf.  Gawoll

(1986/87). 

34.  Cf. Platon : Théétète 191d (trad. fr, p. 250 sq).

35.  Cf. Leibniz (1991), p. 143. 

36.  Cf. Leibniz (1991), 129sq ; 137 sq. 

37.  Gawoll (1986/87), entrée « Spur » [trace], p. 52.
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38.  Cf. Freud (2010), p. 135 sqq. 

39.  Sur Plotin cf. Gawoll (1986/87), p. 1550 sqq. 

40.  Cité d’après Gawoll (1986/87), p. 1550 sqq. 

41.  Cf. aussi Vattimo (1996). 

42.  Cf. Heidegger (1988), p. 40 sqq. Sur Heidegger : cf. Gawoll (1989) et Pöggeler (1992). 

43.  Lévinas (1988b). 

44.  Derrida (1967) et (1993). Pour une étude du concept de trace chez Lévinas et Derrida, cf.

Bernasconi (1988) ; Gawoll (1989); Stegmaier (1996). 

45.  Cf. Ginzburg (1995), p. 15.

46.  L’historien Giovanni Levi en est le co-fondateur. 

47.  Cf. Ginzburg (1980), (1984). 

48.  Cf. Kümmel (2003), p. 143. 

49.  Mante (2003) p. 157 sqq.

50.  On citera à titre d’exemple Lenoir (1998). 

51.  À ce sujet, cf. Heintz / Huber (2001). 

52.  Cf. Hennig (2006). 

INDEX

Mots-clés : trace, lecture, lecture de traces

Schlüsselwörter : Spur, Lesen, Spurenlesen
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