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« It’s not an
casy country »
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Exil, musique, rap, corps, voix,
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Dossier

Ce texte revient sur le parcours d'un groupe de rap palestinien au Liban, Katibeh Khamseh
(Bataillon 5), dont quatre membres ont émigré en Angleterre et un autre en France. |l détaille
les appropriations de la musique rap par ces musiciens qui ont cherché a en créer une version
arabe et palestinienne, en publiant deux albums et en se produisant a de nombreuses
reprises au Liban durant les années 2000. La dimension corporelle de la pratique musicale
est mise en relation avec la virtuosité vocale et la gestuelle qui accompagne et supporte
I'écriture. Cette pratique est également rapprochée de la facon dont ces jeunes Palestiniens
incarnent les codes et valeurs d'un rap résistant. Enfin, il s'agit de saisir I'influence de l'exil

sur la création musicale. Le moment clé du voyage entre Beyrouth et Londres filmé par
I'un des musiciens au moyen d'une caméra de poing, suggéere que ces derniers inscrivent
pleinement leur parcours dans I'histoire plus générale des réfugiés qui s'écrit en ce début

de xxi€ siecle.

1. Liverpool Arab Arts
Festival (voir https://www.
arabartsfestival.com/).

2. Aprésundiplome du
conservatoire enflite traversiére,
qu'elle acommencé a étudier
al'dgede 6 ans, elle part en Syrie
étudier le nay (flate de roseau)
puis passe trois années en
Egypte auprés du maitre
violoniste Abdu Dagher. Elle
développe un style personnel,
mobilisant au gré de ses
compositions etimprovisations
des courants musicaux trés
divers (rap, jazz, musique arabe,
etc.). Elle a obtenu le prix de
I'albuminclassable de I'année
aux Victoires du jazz 2019 pour
son opus Quest of the Invisible
(voir http://naissamjalal.com/
parcours/).

3. Le groupe existe en sextet
et sous une forme plus intimiste,
en trio avec le dj Junkaz Lou
(voir http://alakhareen.com/).

4. |ladopte dans les premiéres
années l'alias C-4 (du nom de
I'explosif).

5. Formation créée au Liban
par Rayess Bek (Waél Kodeih),
Eben Foulen (Houssam
Fathallah,) et Tarek (Tarek
Yamani). Aks'ser publie son
premier album autoproduit
en2000: Ahla bil Chabeb,
«Bienvenue aux jeunes.

6. Katibeh Khamseh, dans
la chanson «Ahla Fik Bil
Moukhayyamat, sur I'alboum
éponyme, Incognito, 2008
(premiére version
autoproduite en 2007).
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Il le dit en anglais, dans un parc londonien,
a lorée de son premier été en Europe: «It's not an
easy country ». Yusri (nom de scéne Molotov, diminu-
tif Molo) confie au réalisateur Justin de Gonzague
toute la difficulté de la vie en Angleterre. Il a débar-
qué quelques semaines plus tot du Liban avec trois
autres membres de son groupe Katibeh Khamseh
(Bataillon 5), invité a Liverpool pour donner un concert.
Avant leur départ, ils avaient décidé de rester dans ce
pays et d’y demander ensemble T'asile, mais 'un d’entre
eux a choisi de le faire des son arrivée a 'aéroport
de Londres et est immédiatement isolé du groupe; les
trois autres déposent leur dossier quelques jours plus
tard. Apreés le temps de la prise en charge par le festival?
a lorigine de I'invitation, comprenant hébergement,
repas, un concert, plusieurs rencontres et 'enregis-
trement d’'une maquette musicale, apparaissent les
défis et épreuves de l'exil. L'été suivant, en 2014,
Osloob, le producteur compositeur du groupe resté
au Liban (il n’avait pas obtenu son visa pour ’Angle-
terre) émigre a son tour en Europe. Il retrouve a Paris
la flitiste francaise d’origine syrienne Naissam Jalal?,
qui collaborait régulierement avec Katibeh Khamseh,
et crée avec elle le groupe Al Akhareen3.

Les cinq musiciens, réfugiés palestiniens origi-
naires du camp de Burj el-Barajneh dans la banlieue
sud de Beyrouth, fondent donc en 2003 Katibeh
Khamseh, 'un des premiers groupes de rap au Liban.
Tout d’abord, Amru (nom de scéne Osloob, «style4»)
et Nader (Shahid Aayan, « témoin oculaire ») créent
un duo en 2001 qu’ils baptisent Rapname, s’inspirant
du terme nickname, «surnom ». Puis avec Molotov,
Abdel Jabbar et Jazzar, ils créent Katibeh Khamseh,
qui devient 2 la fin des années 2000 un groupe emblé-
matique du rap palestinien au Liban.

Le rap arabe est présent au Proche-Orient depuis
la fin des années 1990, avec notamment le musicien
franco-libanais Rayess Bek et son groupe Aks’ser,
«sens interdit5». 1l émerge dans les camps de réfugiés
palestiniens au Liban au début des années 2000 et porte
alors un discours politique inédit qui renouvelle en
profondeur la chanson nationaliste palestinienne, dont
l'audience régresse en méme temps que s’essoufflent
les grands récits portant sur 'unité arabe. Les grands
orchestres célébrant le nationalisme arabe et la libération
de la Palestine, qui avaient grandi sous l'aile de la
résistance, ont connu leur apogée dans les années 1970
avec la Firqa al-markaziya («1’orchestre central ») qui
«compose nombre de chansons clandestines échappant
a la censure des régimes arabes, inspirées d’airs
folkloriques palestiniens arrangés avec des rythmes
de musiques militaires occidentales » (Massad 2003 :
68). En 2007, dans leur premier album, les membres
de Katibeh Khamseh clament: «La chanson nationaliste,
c’est fini, nous, on joue les beats. » Les chansons de
rap qui se diffusent alors dans les milieux palestiniens
du Liban constituent non seulement une évidente
rupture esthétique (composition électronique a partir
d’échantillons musicaux prélevés sur des ceuvres
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Camp Palestinien de Burj Al Barajneh, Beyrouth, septembre 2017 © Justin de Gonzague.
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7. Ce mode de composition
spécifique aux musiques
électroniques utilise comme
élément de base du langage
musical le fragment sonore
(les échantillons ou samples)
et non plus la notation
(systématisée par le solfege),
ce qui modifie en profondeur
«la sémantique musicale qui
échappe de ce fait au code
établi de la notation»
(Béthune 2002: 46).

8. Restée dans la mémoire
palestinienne comme la
catastrophe (nakba), cette
date marque la fuite de sept
centa huit cent mille Palestiniens
dunouvel Etat israélien
endirection des pays voisins
(Liban, Syrie, Jordanie) et

de la Cisjordanie (Khalidi 2002).

9. Chanteur et compositeur
protestataire égyptien fres
populaire dans les pays arabes.

10. En premier lieu ceux

du poete Mahmoud Darwich;
pour plus de précisions

sur les sélections musicales
du compositeur Osloob,

voir Puig 2017a.

11. Le ferme est d'usage
courant en frangais. Béthune
indique que le flow, «vertu
cardinale du rap, désigne
I'aisance avec laquelle le MC
(maitre de cérémonie,
synonyme de rappeur) scande
ses rimes» (2004:158).

12. Les performances

vocales ne sont pas toujours
considérées par leurs auteurs
comme de la «musique». Ainsi
les ambianceurs de mariage au
Caire, les nabasshi, chargés de
récupérer les dons d'argent
de la part du public pour

la famille et éventuellement
les musiciens, n'assimilent

pas leur prolixité vocale au
domaine artistique. Pourtant,
ils dispensent des paroles
rythmées et mélodisées au
service de l'efficacité rituelle
(voir Puig 2017b). Ce n'est que
par ses détracteurs, notamment
dans les camps de réfugiés,
que I'énonciation rap est
exclue du domaine musical.

13. Jazzar, Katibeh Khamseh.
Composition et production:
Osloob. Source disponible sur:
https://soundcloud.com/
osloob1/t8In9yz8gute
?in=o0sloob1/sets/3al7fa
(extrait de 119 a1'50).
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existantes?, forte présence des basses, importance
de la scansion vocale, ete.), mais abordent également
des thématiques jusqu’alors absentes des chansons
nationalistes. En tout premier lieu, elles traitent des
difficiles conditions de vie dans les camps et de leur
insalubrité urbaine. Tout en reprenant les revendica-
tions des ainés (notamment le droit au retour des
réfugiés palestiniens), elles expriment la colére d'une
jeunesse aux prises avec les difficultés de la vie au
Liban, ici et maintenant. Elles substituent a la nostalgie
de la Palestine perdue les enjeux présents de la qua-
trieéme génération de réfugiés au Liban depuis I'exil
de Palestine en 19488. Ces chansons proposent ainsi
un mode de mobilisation plus ludique et fragmenté que
celui des partis et organisations politiques. Dans la
seconde moitié des années 2000, les musiciens de rap
s'inserent progressivement dans la production culturelle
des camps. Ils négocient la 1égitimité de leur musique
aupres des militants palestiniens qui doutent de son
utilité pour la cause, lui reprochant son extranéité,
et affirment sa validité artistique aupres de ceux, parmi
les artistes conventionnels, qui la critiquent. Certains,
comme Osloob ou Yaseen (du groupe I-Voice/Sawt

la yughar, il a émigré au Canada en 2012 pour faire
des études d’ingénieur du son), parviennent a faire
émerger une nouvelle figure d’artiste palestinien,
rappeur, compositeur de musique €électronique et
engagé politiquement.

L’écriture musicale par échantillonnages sonores
(samples) permet a ces artistes de broder leur propre
discours, tout en s’insérant dans des généalogies arabes.
Ils mobilisent par exemple des extraits de chansons
d’Oum Kalthoum (1898-1975), de Sheikh Imam (1918-
19959) ou de chants, discours politiques et poétiques
palestiniens remixés 0. Ils introduisent ainsi dans la
culture contemporaine des morceaux méconnus ou
oubliés. Le sampling offre donc une temporalité qui
actualise des éléments du passé en recréant des conti-
nuités a partir de fragments sonores. Il s’apparente
en cela a une production patrimoniale par métonymie
ot la convocation d’échantillons d’anciennes traditions
musicales en rappelle I'existence. Alors que les musiques
palestiniennes des camps cultivent la nostalgie, I'électro-
rap provoque un télescopage des temporalités
et redonne une actualité a la situation palestinienne
en la replagant sur la carte culturelle du monde.

Dans cet article, je reviens sur la fagon dont les
musiciens du groupe Katibeh Khamseh se sont appro-
prié la musique rap et ont cherché a en produire
une version arabe et palestinienne avant d’examiner
comment leur exil a étouffé, converti ou relancé leur
créativité, reprenant ainsi a partir de la trajectoire
des membres du groupe la problématique de la création
en migration (Martiniello et al. 2009 ; Charles-Dominique
et Laborde 2019). La derniére partie est consacrée
au moment clé du voyage entre Beyrouth et Londres,
tel que les rappeurs 'ont eux-mémes saisi au moyen
d’'une caméra de poing. Ce dispositif s'insérait dans le
tournage d'un film que nous avons réalisé avec Justin
de Gonzague, La Cause du rap (2019), pour retracer
le parcours de Molotov et des autres membres de son
groupe depuis Burj el-Barajneh jusqu’'en Angleterre

(Liverpool puis Londres), et en France (Paris) pour
Osloob. Jemprunte a ce film, et aux enseignements des
différents tournages, une partie du matériel mobilisé
dans ces lignes, les autres données provenant de mes
propres enquétes ethnographiques.

UN ART DE IADRESSE

Le substantif «adresse » renferme une double
signification bien identifiée dans le domaine de
Panthropologie des techniques — par exemple appliqué
a la lutherie ot il «désigne d’abord un “chemin de
traverse”, un raccourci, un tour de main sans détour,
économique [...] [et] également une déclaration,
l'action par laquelle on s’adresse a quelqu'un. Ces deux
sens du mot adresse sont souvent associés au cours
d’'un méme acte technique» (Buob 2013: 91). Le rap
peut étre rapproché d’un art de 'adresse soutenu par
une virtuosité vocale, le floww™, gestuelle et scripturale,
liée a la composition musicale numérique12. Il articule
la précision de la voix accompagnée du geste au service
d’un acte ot la technique et le déclaratif sont consubs-
tantiels et produisent une esthétique. Le flow, en
particulier, concerne «la qualité du phrasé, [et] fait
entrer en ligne de compte des facteurs de cadence
verbale, des jeux de timbre, des contrastes de hauteur,
des effets d’attaque et de vibrato, ainsi que d’impon-
dérables éléments phoniques qui donnent tout son
grain a la voix» (Béthune 2004 : 81). Il invite a combiner
l'art de faire et I'art de dire. Elément central du rap,

il allie des contenus poétiques, politiques ou sociaux,
suivant la maitrise de la scansion verbale. Dans le cas
de I'arabe, cette scansion est favorisée par la morpho-
logie de la langue qui permet de fagon particulierement
efficace I'usage de la paronomase et de la rime, figurant
parmi les procédés stylistiques dominants de I'écriture
rap. Jazzar excelle dans cette écriture, dont je retrans-
cris ci-dessous un échantillon dans lequel il joue avec
les assonances produites par la répétition des rimes
en «¢é» (accord des adjectifs au féminin singulier),

en «ar» (verbes se terminant en «ar» conjugués a la
troisieme personne du singulier) et des sonorités des
consonnes sifflantes (en «s»), a I'instar des deux vers:
«Masmii® aswat el-nufis ma® el-anfas/El-hadis
el-ahdas ». Ces derniers sont tirés d’'une chanson
dans laquelle Jazzar préte sa voix et ses mots a l'indic,
I'un des personnages du roman musical Sur la marge,
composé et produit par Osloob (voir infra p. 49).

Extrait de la chanson «L'histoire de Mahmoud
et 'indic 3 » « El-mashhad et-tase®: ‘usat Mahmud
wel-mukhbir » :

Aujourd’hui, le quartier
El-yam bil-hay

Bruisse de mouvements louches
Fih haraké mékhfiyyé

Les nerfs sont tendus
Fih a®sab mashdadé
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Les nerfs sont détendus
Fih a®sab mérkhiyyé

Les phobies des gens deviennent
publiques

El-waswasé élli-bisdar el-“alam sarat
calaniyyé

On entend la voix des esprits dans
les respirations
Masmii® aswat el-nufis ma© el-anfas

Les paroles et les événements,
El-hadis el-ahdas

Je ne sors plus de ma téte,
Mish cam bitla® min rast

Je ne sors pas de mes oreilles
Mish cam bitla® min dinay

Les cerveaux des gens sont figés
cU4al el-*alam sarat ma°daniyyé

Ce probléme n’est pas un probléme
personnel
Hay el-mishklé mish mishklé shakhsiyyé

Mais quand les aspirations augmentent
Bas yirtafi® sadf el-matalib

Les prisons s’agrandissent
El-sijin biyikbar

Et les prisonniers sont plus nombreux
Wel masajin bitiktar

Et les revendications émergeront 4.
Wel matalib bitikhtar tari‘a

Un second extrait d’'un rap de Molotov (en collabora-
tion avec le chanteur Maqdisi, originaire

de Jérusalem-Est) met en exergue de facon explicite
certains themes récurrents de la présence palestinienne
au Liban, dont le refus des réfugiés d’acquérir la nationa-
lité libanaise (acte désigné par le terme tawtin, de wat
an, «nation»), la succession des guerres, des massacres
et des batailles perdues, le droit au retour, la corruption
des régimes arabes, 'effacement toponymique de la
Palestine ou encore la migration des jeunes.

Nicolas Puig

Extrait de la chanson «Improvisation palesti-
nienne» «Irtijal filastinT»:

Lanationalité libanaise frappe & ma porte
N’aie pas peur d’entendre ma réponse
Non a la libanisation,

Et méme s’il n’y a pas d’autre solution
Le nom reviendra:

Tal al-Rabv’, pas Tel Aviv

Tu penses qu’on sera divisés

Si tu changes les noms ?
Quarante-huit, soixante-sept

Tout ¢a, c’est la Palestine.

La chanson s’acheve sur le constat désabusé
d’une cause palestinienne meurtrie:

On m’a laissé la. Je suis resté
A attendre le réve promis

de la fraternité.

Nous unir pour la cause.

Dans le rap, la scansion des paroles porte une voix
émancipatrice ot «le rythme en tant qu’organisation
du sujet est [...] un moyen pour le locuteur d’affirmer
son existence en tant que citoyen, (et) de déployer une
vocalité agonistique, combative » (Migliore 2016: 44).
Le rythme est ainsi vecteur de subjectivité et d’histo-
ricité, comme le développe Henri Meschonnic dans son
approche du langage (2009 [1982]), il est un « moyen
d’affirmer le sujet dans le discours » (Jacono 2004 :
48). Ces remarques générales s’appliquent particulie-
rement bien aux paroles scandées des membres de
Katibeh Khamseh, pour lesquels elles représentent un
puissant outil de subjectivation artistique — de méme
que 'engagement dans le rap engendre une subjectiva-
tion politique — par lequel ils expriment musicalement
des idées et émotions qui articulent leur propre expé-
rience a la situation générale des réfugiés.

Dans I'environnement du camp, a leurs débuts,
les musiciens combinent savoir-faire esthétique et
performance sociopolitique, en mélant 'expression
des revendications palestiniennes avec la cause artistique
de la promotion du rap en tant que musique, et des
rappeurs en tant qu'artistes a part entiere. Une position
qui persiste dans les premiers temps de l'exil, lors du
concert donné par trois membres du groupe le 8juin
2013 au National Theater de Liverpool. Molotov,
Abdel Jabbar (Jazzar n’intervient pas dans les prises
de parole, se contentant de ses parties chantées) mélent
chansons et exposés sur la situation des réfugiés palesti-
niens au Liban, privés de droits sociaux et subissant
la précarité urbaine des camps. La dimension politique
est directement énoncée a travers le récit d'une trajec-
toire individuelle: « Ce n’est pas évident pour quelqu’un
comme moi d’étre ici devant vous », affirme Molotov
en début de concert, faisant référence a sa propre
expérience, semblable a celle de 'ensemble des réfugiés
palestiniens avec lesquels il partage une situation de
confinement qui rend tout déplacement international
particulierement restreint et compliqué e,

14. Ma traduction restitue

le sens mais échoue sans doute
arendre justice a la musicalité
delalangue. Le lecteur pourra
sereportera |'écoute du morceau
ensuivant le lienindiqué.

Pour cet extrait, le systeme

de franscription vise a rendre
compte des accents du registre
dialectal (I'arabe palestinien
employé dans les camps de
Beyrouth).

15. Molotoyv, Katibeh Khamseh,
avec Maqdisi. Composition

et production: Osloob. Source
disponible sur: https://
soundcloud.com/osloob1/
ok5wtw4dmg89 (extraits de
003330046 et 01213 01'25).

16. Dans un post Facebook du
23 mars 2020 intitulé
«Nostalgie du corona», Osloob
indique que la situation
actuelle lui rappelle sa vie au
Liban, confinée entre son
appartement et le studio,
séparés de quelques dizaines
de metres, car, sans papiers
libanais Iégaux, il ne pouvait
que trés difficilement se
déplacer dans Beyrouth,
encore moins dans le pays.
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Jabbar et Jazzar découvrent la ville. Seel Street, Liverpool, juin 2013 © Justin de Gonzague.
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La sceéne devient tribune et lieu d’'une prise de
parole pour dire la communauté menacée : la musique
est assujettie au registre du témoignage politique.
Celui-ci légitime le «voyage » en Angleterre et par
1a méme l'exil 7. Pour reprendre une formulation de
Jacques Ranciere, 'émergence du rap dans les camps
de réfugiés au Liban propose une nouvelle « forme
chorégraphique de la communauté qui chante et danse
sa propre unité» (2000:15). Il nourrit ainsi des « confi-
gurations de I'expérience qui font exister des modes
nouveaux du sentir et induisent des formes nouvelles
de la subjectivité politique» (ibid. : 7). Chez les nouvelles
générations des camps, cette musique induit un rapport
indirect et ludique au politique, a la différence des
grandes mobilisations collectives habituelles. Elle
est ainsi suspectée d’'individualiser la cause et devient
la cible des critiques de la part d’acteurs soucieux
du respect des modes d’enrdlement classiques au sein
de partis et d’organisations politiques (Puig 2007).
L'engagement des rappeurs dans leur musique résulte
indissociablement d’un choix esthétique et d’'une forme
corporelle de présence au monde spécifique, dont la
notion d’enactment peut rendre compte.

ENACTMENT :
UNE HERMENEUTIQUE DU CORPS

Les jeunes Palestiniens de la banlieue sud de
Beyrouth ont, comme d’autres, écouté et observé les
rappeurs américains célebres, dont Tupac Shakur18
ou Notorious Big, notamment sur les chaines satelli-
taires qui se développent au début des années 2000.
Apres une phase d'imitation durant laquelle ils cherchent
a intégrer les codes du mouvement hip-hop tels qu’ils
leur apparaissent, les membres du groupe élaborent
progressivement le langage corporel de leur pratique
artistique par un travail sur 'apparence, la gestuelle
et la voix. Un langage par lequel ils incarnent une figure
de rappeur spécifique, arabe et palestinien: « Tant sur
le plan musical que dans sa volonté de signifier quelque
chose, avec le rap, la voix se donne toujours a entendre
comme incarnée dans le corps dont elle procede de
facon explicite.» (Béthune 2002: 51) Les rappeurs
ont acquis la corporéité de leur pratique et 'activent
dans le processus de création. Celle-ci se manifeste
dans la gestuelle qui accompagne le moment de I'écriture

Nicolas Puig

et de la recherche de la scansion efficace. Ainsi,
Molotov, Abdel Jabbar et Jazzar, peu apres leur arrivée
en Angleterre, rédigent dans leur chambre d’hétel de
Liverpool les couplets d’'une future chanson, en calant
les mots sur une boucle musicale fournie par Osloob
depuis le Liban. Ils accompagnent leur recherche lexicale
et la scansion de leurs textes par des gestes de la main
et des balancements rythmés du buste. Cette gestuelle
met en exergue la dimension incarnée de la pratique
musicale: la matrice musicale du rap replace le mouvoir
au cceur de la création. La notion d’enactment, en
proposant une théorie de 'appropriation, parait pouvoir
décrire avec plus de précision ce qui advient lors

de ce moment créatif o1 s’incarnent les codes du rap.
Le sociologue Simone Tosoni, dans son historiographie
du mouvement gothique a Milan dans les années 1980,
la reprend a son compte a partir de sa lecture des
travaux de John Law et Marianne E. Lien, qui la mobi-
lisent dans leur étude des relations hommes-saumons
(2013). Suivant la double dimension performative

et relationnelle que l'enactment véhicule, Tosoni déve-
loppe une pensée de 'appropriation par «actuation »
pour désignerle « processus par lequel “quelque chose”
voit le jour a travers un ensemble spécifique de
pratiques» (2019: 148). Tosoni comprend ainsi l'enac-
ment comme la description du caractére incarné d’une
appropriation qui fait exister concrétement une culture
et un style, autour de gotits musicaux, de codes vesti-
mentaires, d’attitudes et de valeurs partagées. La notion
appartient donc au domaine de I'expérience: le cher-
cheur indique que I'enactment du dark (tel que le goth
est qualifié a Milan) permet de prendre en compte
I'aspect performatif de la pratique et la maniére dont
les participants expérimentent leurs engagements
dans un mouvement social. Uenactment désigne donc
une «action incarnée » (Varela et al. 12: 2017 : 254).

Par leur pratique, leur performance et leur impor-
tant engagement collectif dans le groupe, les membres
de Katibeh Khamseh ont pu se connecter aux univers
plus larges du rap: non par imitation, mais en faisant
advenir un rap arabe et palestinien, par et pour soi-
méme. Ce rap emploie 'arabe parlé dans les camps,
condition nécessaire pour qu'il soit endogene, compris
de ceux et celles auxquels il s’adresse. Les membres de
Katibeh Khamseh ont a plusieurs reprises expliqué
nourrir leur musique de l'ordinaire des rues et ruelles
des camps2°. De plus, ce rap est résistant, muqgawim,
selon le terme employé par Osloob qui a régulierement
défendu dans les médias ou lors de nos entretiens une
éthique du rap et du musicien de rap — par laquelle il fait

17. Safar, terme qui désigne
la migration en libanais et
palestinien du Liban, mobilise
la racine sa/fa/ra qui, ala
troisieme forme, signifie
littéralement «voyager»,
safara.

18. Osloob a longtemps gardé
un poster de ce rappeur dans
sa chambre.

19. Ces auteurs insistent
surl'enaction comme «action
de faire émergerde la
signification sur le fond d'un
arriere-plan de compréhension
[..]. Le monde, ni extérieur

et prédonné, niintérieur et
projeté, émerge (est enacté)
d'activités sensori-motrices,
c'est-a-dire d'une action
incarnée» (2017:254).

20. Parexemple, dans cet
extrait de I'émission Tracks,
diffusée sur Arte le 27 avril
2012: https://www.youtube.
com/watch?v=cutBO70TOSE.
Lelocalisme est tel que le
premier album de Katibeh
Khamseh est consacréala
question de la vie quotidienne
dans les espaces des camps.
Lors d'une discussion avec

les membres du groupe,

ils m'avaient affirmé que parler
du camp s'étaitimposé comme
une évidence, au détriment
de la Palestine, sujet privilégié
des productions culturelles
alors dominantes dansles camps.
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21. Citton propose ce verbe
pour transcrire I'action

des gestes, moins péjoratif
que le «gesticuler» de la
langue francaise (p. 15 et 16).

22. Toujours suivant
laterminologie de Citton:
«Le style comme lutte

et décalage.» (p.123)

23. Revenant sur le récit

du sociologue juif autrichien,
Alfred Schitz, de son exil
étatsunien en 1939, Michel
Agier insiste sur «l'expérience
des ajustements, interprétations
efapprentissages que vit
partout I'étranger». La situation
d'exil s'apparente alors a

«un labyrinthe dans lequel

ila perdu fout sens de
I'orientation» (2013:100).

24. Née en1936 en Syrie,
elle vit un temps au Liban avant
de faire carriére en Jordanie.

25. Elle vita présent

en Suisse ol elle explore
différents registres de la
musique contemporaine.
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de sa pratique musicale une action politique aussi solide
que possible —, associant les valeurs de sincérité, de vérité
et de défense d’une cause juste. Chez Katibeh Khamseh,
le soutien a la cause palestinienne se manifeste dans
les paroles, la forme musicale et les signes de la militance
palestinienne (keffieh noir et blanc, drapeau palestinien,
photos et images de Jérusalem) qui voisinent avec

les figures mondialisées de la lutte des opprimés (par
exemple les posters de Che Guevara et Nelson Mandela
dans le studio). Les paroles sont a la fois engagées

et expressives, auxquelles doit coller le beat (la pulsa-
tion) de la musique pour donner un élan propre

et souligner I'intention politique. C’est pourquoi le
chant des rappeurs va toujours de pair, des les premiers
mots, avec le battement de la grosse caisse, comme
me le confiait Osloob dans un entretien: « Dans les
chansons de Katibeh, ¢a ne va pas de commencer

la chanson sans beat ; si tu veux suivre des ambiances
plus variées ou mélancoliques, alors c’est possible. »
(Puig 2012: 104-105) Dans cette configuration,

«les formes de I'art et celles de la politique s’identifient
directement les unes aux autres» (Ranciere 2008 :
72): le découpage des objets politiques est retranscrit
de fagon sensible dans la forme musicale.

L'enaction du rap passe par le geste, au méme
titre que le flow (un geste vocal) et I'élégance de la
composition musicale (un geste scriptural). Yves Citton
propose une réflexion approfondie sur le geste qu'’il
relie au style:

Qu'il s’agisse de mouvements corporels
ou de gestualité affective, c’est peut-étre
la notion de style qui nous permettra de
comprendre le plus finement les enjeux
de Uinculcation des gestes, en tant que
cette inculcation n’est pas simple affaire
de moulage uniformisant, mais de mo-
dulation fine et infinie.

(Citton 2012 : 123)

Quand la musique est «gestée?1», 'engagement
du corps contribue a la fabrique du style: ce dernier
produit chez le spectateur/auditeur une «lutte » et un
«décalage 22 » perceptifs par 'immersion dans 'expé-
rience esthétique singuliére que propose le musicien.
Le choix du nom d’artiste du compositeur Osloob
(style) est significatif et dénote tout autant une ambition
musicale que la volonté de produire un art invitant
lauditeur a se décaler vis-a-vis de ses conceptions
habituelles. C’est le travail du style dont Marielle Macé
énonce qu’il est «un exemple de la force de recadrage
perceptif qu’impose |...] toute forme de langage inédite,
qui nous met en permanence en situation de déphasage
et de rephasage » (citée par Citton, p. 124). La migra-
tion va précisément permettre a Olsoob de pour-
suivre ses différentes explorations musicales au
service de son art du décalage.

EXIL ET CREATION

L’influence de la situation d’exil sur la créativité
differe selon les parcours: les choses ne se déroulent
pas de la méme maniére pour Osloob en France que
pour les quatre autres rappeurs partis en Angleterre.
Si ces derniers sont plutdt dans la position d’individus
qui cherchent leur voie dans les labyrinthes de I'exil 23
Osloob affirme quant a lui, non sans une pointe
d’autodérision, qu'il est prét a relever le défi musical
de Paris, cette ville ol il avoue se perdre si facilement:
«Ce sera un grand Osloob pour un grand pays!»
s’exclame-t-il.

Au Liban, Osloob paraissait déja confiant et se
projetait avec appétit vers son futur de musicien basé
a Paris. Il est vrai qu'il dispose de plusieurs cordes a
son arc; compositeur, il affirme depuis plusieurs années
sa maitrise artistique et est animé par sa curiosité
musicale. Dans un entretien avec le réalisateur Justin
de Gonzague dans le studio de Beyrouth, il est convaincu
que le sort lui sera favorable:

Moi, personnellement, j'ai envie de partir
a létranger. Partir en Europe, en
Amérique, partir en Afrique, au Togo. Tu
sais, je pense que chacun a son oppor-
tunité, sa chance. Je ne vois pas ot est
le probleme, j'aimerais vraiment savoir
comment ils font de la musique, la-bas,
si c’est d’une fagon trés différente de nous,
les Arabes. Alors il n’y a pas de probleme,
le moment arrivera.

(Gonzague et Puig 2019: 23’21 a 23'53)
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De fait, I'exil ne représente pas une rupture
dans son activité artistique mais plutot la continuité
d’un travail en constante évolution depuis ses débuts.
Apres avoir composé nombre de chansons de rap
engagé, il étend la palette de ses productions en produi-
sant plusieurs morceaux qu’il baptise «figure libre »
(mashhad hurr). Dans ces pi¢ces musicales, il compose
a partir d’échantillons (samples) de musiques arabes
et palestiniennes, comme les chansons de Samira
Tewfik 24 ou encore de Kamilya Jubran, chanteuse
emblématique de I'orchestre palestinien Sabreen basé
a Jérusalem 25, Au début des années 2010, Osloob
propose un nouveau «décalage » artistique en composant
des mixtapes : des morceaux longs sur lesquels des
musiciens du Liban et de tout le Proche-Orientposent
leurs voix. Ces projets permettent des rencontres
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artistiques a distance, étant donné les multiples entraves
a la mobilité que connaissent les habitants de la région,
a commencer par les Palestiniens. En rassemblant des
artistes de diverses origines, les mixtapes provoquent
des circulations sonores a 'échelle régionale et contri-
buent a la création d’une centralité depuis la marge
qu’est le studio d’Osloob. Le titre « Fa/Sel26 »
(«Séparation ») porte dans son intitulé méme cette
volonté d’abolir les frontieres et annonce 'aspiration
a combattre artistiquement la situation d’enclavement.
I1 réunit des rappeurs palestiniens du Liban (ainsi que
le Libanais Rayess Bek), de Jérusalem-Est, de Gaza,
de Cisjordanie, de Jordanie et de Syrie. Ces projets
ont contribué a la notoriété du compositeur et a partir
de 2011, année du déclenchement de la révolution
syrienne, des rappeurs originaires de ce pays, palesti-
niens ou non (comme Abo Gabi, aujourd’hui en France,
ou encore Al Darwish), trouvent dans le studio d’Osloob
un refuge musical temporaire avant de poursuivre
leur exil. Ils font partie « des milliers de militants,
d’étudiants et d’intellectuels syriens [...], en transit
pour 'Europe, 'Amérique du Nord ou d’autres pays
arabes» (Mermier 2018: 61) que Beyrouth accueille

a ce moment-la.

Un autre projet d’Osloob témoigne de son inventi-
vité et de sa diversification artistiques. D’abord annoncé
par un trailer?? visible sur YouTube, il est publié sur
le site SoundCloud en novembre 2013, donc entre le
départ des quatre membres du groupe pour I'Angleterre
(juin 2013) et celui d’Osloob vers Paris (aotit 2014).
Intitulé Sur la marge ou De la périphérie (‘Ala-1-hifé),
il associe une dizaine de rappeurs et musiciens
palestiniens, libanais et syriens. Chacun des chanteurs
et des récitants (une narratrice et un poete) endosse
un réle spécifique dans le récit musical décrivant a
travers différents personnages le quotidien d’'un quartier
imaginaire (situé a Beyrouth) affecté par la situation
locale et régionale. Ce roman musical divisé en dix-huit
chapitres apporte une nouvelle forme narrative, ample
et ambitieuse, a I'art discursif du rap.

Une fois a Paris, Osloob trouve un terrain parti-
culierement favorable pour poursuivre son activité
de composition au sein de son groupe Al Akhareen
ou dans les différents projets qu’il conduit en collabo-
ration avec des rappeurs de tous horizons. Ses textes
évoluent apres son arrivée en France. Léthique musicale
du rap, évoquée plus haut, implique d’adhérer a des
valeurs comme la sincérité, en traitant de sujets au
plus pres de 'expérience directe du rappeur, c’est-a-dire
en lien avec le lieu ot il vit, la société qu’il fréquente.

Ainsi, le changement d’environnement induit par
lexil influe nécessairement sur les themes des chansons.
Osloob produit un album en 2016 intitulé In the Ocean,
dont le titre éponyme, écrit en collaboration avec des
rappeurs tunisiens, syriens et grecs, traite de la migra-
tion a travers la Méditerranée. Dans son dernier album
sorti en avril 2020, il prend un ton plus intimiste
pour évoquer la nostalgie des lieux fréquentés durant
sa vie libanaise. Ce théme récurrent de I'exil est aussi
repris par Yaseen dans la mixtape Stateless (2013)
déposée sur son compte SoundCloud (sous I'alias
Yaseenpalestine), dont deux chansons sont republiées

Nicolas Puig

par Jazzar dans une compilation intitulée De la migra-
tion et de lexil, incluant des raps anciens de Molotov
et de lui-méme28. Osloob porte un regard empreint
de tendresse sur le quartier ot il a vécu dans la banlieue
de Beyrouth. Le clip vidéo de la chanson « Zahab/
Iyab29» («Aller-retour ») montre des images de la ruelle
conduisant au studio, ot les graffs de Jazzar — qui

a beaucoup investi cette pratique, en plus de I'écriture
et du chant — sont encore visibles:

De Uendroit ot le vent danse

avec les feuilles

Vers sa maison il s’est détourné
L'enfant qui est en moi a tout oublié

Et reste silencieux

Je me rappelle encore, combien de fois
je suis passé dans cette rue!
Checkpoints et armée

La rue est maintenant divisée en deux
Par ot vais-je passer ?

Sa maison est & présent de Uautre coté
Derriere les grilles métalliques, le béton
et les barriéres

Derriere la foule des piétons, les voitures
et les motos

Ot vais-je aller P

Tous les quartiers se ressemblent

Ils ne sont pas heureux

Mais n’ont d’autres choix que d’étre
ensemble

Ici il y avait un restaurant, maintenant
il y en a deux

Ce magasin de téléphone, il y en a deux
sortes maintenant

Les images des leaders ont doublé

de volume 3°

Tu sais, méme ma mere me dit que c’est
mieux d’étre parti

Elle me raconte: « Le trou par lequel
passait la lumiére dans ta chambre
Est maintenant obstrué par les fils
électriques 3. »

Maintenant je suis la, comme aux vieux
jours

Je vérifie dans mon passeport que tous
les tampons sont la

Droite gauche ! Gauche droite!

Tout le monde m’a dit: « Ce ne sera pas
pareil. »

Mais ils ne savent pas, la douleur est
logée dans la téte, pas entre les mains.

Au final, le parcours d’Osloob dans son exil
francais n’est pas sans rappeler celui d’autres artistes
contemporains palestiniens qui s’émancipent de l'injonc-
tion directement politique en mettant en ceuvre «diffé-
rentes stratégies artistiques qui renouvellent tant la
forme que le fond de la création plastique » (Slitine
2018: 336). Osloob dans le domaine musical développe
un art critique — discutant le monde actuel — qui se
substitue a I'art directement politique que constituait
la fabrique du rap résistant.

26. «Séparation. Rythme pour
briser les frontieres» [en ligne],
disponible sur: https://
soundcloud.com/osloob1/fasel
(23'39).

27. Réalisé par Justin

de Gonzague [en ligne],
disponible sur: https://www.
youtube.com'al/
watch?v=7Qca62jPuWs

28. Voir https://soundcloud.
com/jaz-jazzar/sets/
be-5ssouss-al-gharbe-will.
L'alias de Jazzar pour ce compte
SoundCloud, et pour Facebook,
est AL Jazzar. Il a créé avec Ebsil
le compte «Ebsil Jaz» sur la
méme plateforme, sur laquelle
ilsont déposé le titre
«Everything» en 2019. Sur
YouTube, il adopte aussile nom
de Jaz. La multiplication des
comptes sur les plateformes
musicales et les réseaux sociaux,
la plupart du temps sans
renvois aux dépots précédents,
les changements d'alias

ou le passage du nom du groupe
au pseudo d'un seul de ses
membres sont une pratique
courante dans le rap palestinien,
également observée par
Jean-Francois Legrain a Gaza
(a paraitre).

29.Tirée de I'album Dawayer
(Cercles), Les Couleurs du son,
2020. Ces cercles représentent
la situation des réfugiés
palestiniens pris dans la spirale
sans fin de I'exil. Clip [en ligne],
disponible sur: https://www.
youtube.com/watch?v= sROW
8bJ8Doo

30. Sans doute en référence
aunversdelachanson
«Bienvenue dans les camps»,
dansle premieralbum de
Katibeh Khamseh: «La photo
du leader traine encore dans
laruelle.»

31. Lethémedes
enchevétrements de fils
(électriques, téléphoniques)
est récurrent dans les textes
desrappeurs, enlienavecles
difficultés d'approvisionnement
en électricité.
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Au début de son exil, Abdel Jabbar cherche
également a intégrer des éléments de sa nouvelle situa-
tion dans sa musique. Il assure connaitre les difficultés
des réfugiés autour de lui en Angleterre, et pense en
tenir compte dans ses futures chansons, sans oublier
pour autant d’otr il vient:

En ce moment, j'ai des amis qui ne
peuvent traverser les frontiéres. Il y a
tant de réfugiés qui veulent s’en sortir,
mais ils doivent faire le tour du monde
pour venir ici [en Angleterre], juste parce
que la situation dans les pays arabes est
exécrable [...]. Mais en méme temps, je
ne peux oublier d’ott je viens, ou tout ce
qui se passe a Gaga ou dans les camps
du Liban. Ils y seront, tous ces éléments
seront dans mon rap.

(Gonzague et Puig 2019: 43’20 a 43’43 et 52’05 a 53'22)

Abdel Jabbar réalise bien son projet d’écriture
dans un rap qu'’il enregistre seul chez lui sur son
Smartphone pour le diffuser sur son mur Facebook
au début de 'année 2016, mais il ne persévere pas
pour autant dans son activité créatrice. Pour lui, qui
travaille a présent dans la sécurité, comme pour les
membres du groupe réfugiés en Angleterre, les néces-
sités du quotidien ont limité les pratiques artistiques,
voire les ont éteintes. Molotov, quant a lui, est barman
dans un établissement londonien. Il relate, un petit
sourire désabusé au coin des levres, «qu'il se considérait
comme un artiste au Liban et n’est ici qu'un nouveau
venu» (Gonzague et Puig 2019: 4649 a 46’54). Trouver
des engagements musicaux devient une gageure,
et I'obligation d’emprunter une voie alternative a la
musique s'impose: « Ce n’est pas parce que tu es un
artiste que tu fais partie des leurs. Non! Tu dois étre
sur place, c’est quelque chose qui prend du temps,
de largent, des transports et plein d’autres choses,
et pendant ce temps-la tu dois essayer de te nourrir,
payer le loyer de ta chambre ou les taxes. Tu en arrives
au point ol tu te demandes si tu dois suivre cette voie.
Je dois d’abord me prouver que je peux vivre dans ce
pays. Ce n’est pas un pays facile. » (Gonzague et Puig
2019: 5013 a 50’50)

Jazzar, de son c6té, continue d’enregistrer
quelques morceaux, certains en duo avec le rappeur
palestinien de Yarmuk, Ebsil. Il a produit en 2019 un
album mis en ligne sur SoundCloud (Tatouage de l'déme/
Washm el-rih) et contribué a 'album d’Osloob avec
une chanson. Shahid, enfin, parait s’étre détourné
de l'activité musicale depuis son arrivée en Angleterre,
méme s’il écrit quelques textes en prose, dont 'un
directement inspiré de sa rétention dans un centre
administratif durant l'instruction de sa demande d’asile.
Pour les membres du groupe en Angleterre, aux prises
avec leur nouvelle condition, les productions sont donc
irrégulieres. Elles témoignent de la volonté de rendre
compte artistiquement des émotions liées a leur nouvelle
vie et plus généralement a I'exil, mais ne permettent
pas une professionnalisation.

Dans le méme temps, le mode de socialisation
est profondément modifié par rapport a ce qu’ils ont
connu au Liban. Abdel Jabbar souligne que les rappeurs
ont perdu, dans la migration, la densité relationnelle
du camp: I'organisation de la vie en Angleterre les éloigne
les uns des autres, ce que tous ne sont pas préts
a avouer quand ils ont 'occasion de retourner au
camp. L’anthropologue Sylvain Perdigon I'a bien noté
en soulignant la perception ambivalente de la migration
par les résidents d'un groupement palestinien du
Sud-Liban. Il évoquait:

[...] la difficulté d’évaluer, a distance,
lexpérience quotidienne des émigrants
[qui] impregne leurs visites d’été a Tyr
de beaucoup de suspicion, de non-dits,
de conjectures, comme si les voitures de
location et les habits raffinés dans les-
quels ils paradent sur la corniche pou-
vaient étre des trompe-Ueeil destinés a
dissimuler l'aliénation et la solitude pour
lesquelles ils ont troqué la socialité dense
de Jal al-Baher.

(Perdigon 2008: 44)

Abdel Jabbar explicite la teneur de ce change-
ment de sociabilité et le caractere trés individualiste
de la nouvelle vie:

Je suis éloigné de ma famille, d’Osloob,
de Jagsar. La fagon de vivre ici t'oblige
a léloignement. Ca ne veut pas dire que
tu es déconnecté, mais tu es loin. Ce n’est
plus du tout comme avant, quand jallais
tout le temps, tous les jours au studio,
ot je regardais Osloob travailler sur les
samples, o1t on parlait ensemble, on bu-
vait de U'arak ensemble [...]. Je suis loin
de Molotov, je suis loin de Shahid, d’Ab-
delrahman, de Hassen Amr, d’Abou Zous.
Tous ces gens ne sont plus autour de moi.
Donc bien stir j'ai changé, je suis dans
un autre environnement.

(Gonzague et Puig 2019: 46’03 2 46’16 et 48’02 a 48°28)

En Angleterre, les shabab réorganisent leur
quotidien et tissent autant que possible de nouvelles
sociabilités. Le temps ot leur vie tournait autour
de la pratique partagée de la musique est désormais
révolu. Partis a 'étranger comme membres d'un méme
groupe au sein duquel ils ont évolué ensemble durant
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Studio Katibeh Khamseh. Banlieue sud de Beyrouth, Al Dahieh, mai 2013 © Justin de Gonzague.
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32. Une partie de cesimages
a été montée dans Gonzague
et Puig 2019.

33. Enréférence a la situation
desréfugiés de la diaspora
qui ne peuvent rentrer dans
leur pays et doivent errer de
parle monde.
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plus de dix ans, ils doivent désormais s’insérer dans
leur nouveau pays de fagon beaucoup plus individualiste,
voire solitaire. Cette nouvelle vie ne laisse a la musique
qu’une place marginale.

VINGT MINUTES ET VINGT-SEPT ANS

I carnp do Rairj 31 Rara) e de " s poes
"r..ill du 10 mimsielel do 17 am

«[...] La distance qui séparait le camp de Burj
el-Barajneh de 'aéroport était de vingt minutes et
vingt-sept ans. » Par cette formule trés explicite, Jazzar
décrit la temporalité de son voyage en Angleterre.

Il lui aura fallu attendre 'Age de 27 ans pour quitter
le Liban et effectuer le bref trajet de vingt minutes
qui sépare le camp de I'aéroport. Jazzar partage cette
quéte d’'un ailleurs avec tous ceux de sa génération
qui cherchent a rejoindre des terres plus accueillantes,
notamment en Europe du Nord ot réside une importante
diaspora palestinienne (Dorai 2003). Osloob le dit
avec lucidité dans un entretien filmé dans son studio:
«Tout jeune que tu vois ici ne réve que d’'une chose:
aller en Europe. »

Cet horizon de la migration n’est le plus souvent
atteignable que par des voies clandestines, étant donné
que les réfugiés palestiniens sont assignés a résidence
ot qu'ils se trouvent au Proche-Orient, au Liban notam-
ment, un pays qu’ils ne peuvent que tres difficilement
quitter 1également. Il est vrai que pour les rappeurs
de Katibeh Khamseh, la fenétre vers 'Europe s’est
soudainement ouverte grace a la musique, mais au-dela
de leur propre cas, leur expérience fait écho aux difficul-
tés que rencontrent 'ensemble des migrants et deman-
deurs d’asile dans le monde contemporain, notamment
quand ils cherchent a rejoindre les rives des pays
européens.

Tous ont en commun la rupture biographique
entrainée par la migration, qui laisse dans leur esprit
une trace durable. En effet, le passage, le moment ot
I'exil s’actualise, provoque une diffraction temporelle
— quelques heures, jours ou mois (parfois des années
pour des parcours migratoires complexes) — qui s’inscrit
durablement dans I'expérience: tous les temps ne
se valent pas. Ainsi durant la période de préparation
active de la migration, les jeunes Palestiniens entre-
tiennent avec leur environnement une relation distan-
ciée et filtrée par la perspective d’'une longue expatria-
tion, sans possibilités de retour avant 'éventuelle
obtention de documents de voyage. Dans ce moment
trés particulier, se fait jour une nostalgie du présent

qui irrigue un quotidien vécu dans 'anticipation
de I'éloignement a venir, de la perte des amis et de la
disparition des lieux fréquentés.

Fmirul
-

Molotov a filmé avec une petite caméra de poing
le voyage des quatre membres du groupe vers Londres.
L’action est vue a travers les yeux du rappeur qui pose
un regard direct sur 'événement, le «passage » que
représente pour lui et ses camarades le voyage vers
I’'Europe32. Les images tournées par Molotov sont de
ce point de vue un témoignage précieux sur le moment
de la migration que I'on peut séparer en deux parties:
la premiere relate le voyage mélant joie et anxiété,
laquelle se cristallise sur la question récurrente des
bagages. Au départ de Beyrouth, les quatre rappeurs
s’'inquietent du poids de leurs valises. Puis, apres leur
arrivée en Angleterre, ils s’étonnent de ne pas les trouver,
alors qu'ils n’ont pas encore passé la police des frontieres
(la vue des voyageurs en possession de leur bagage
cabine leur laisse a penser qu’ils auraient dii récupérer
les leurs lors d’'une étape précédente). Molotov demande
a un employé de 'aéroport ot il peut trouver sa valise.
Celui-ci, au lieu de répondre a sa question, 'interroge
sur son passeport et I'oriente vers I'une des files. Molotov,
surpris, s’adresse alors en aparté a la caméra qu'’il tient
ala main: «Il a air de rien comprendre, il ne comprend
rien du tout! Quel rapport il y a entre les bagages
et ma nationalité ¥ Franchement je ne comprends pas,
est-ce que “Palestinien” doit étre écrit sur les bagages ¥ »
(Gonzague et Puig 2019: 1526 a 15’38) Le soulagement
de Molotov quand il retrouve enfin sa valise est a la
hauteur des inquiétudes exprimées, méme s’il ne se
départit jamais de son humour et de son ironie. Avant
cela, dans le dédale des tapis roulants de 'aéroport
de Londres, Shahid improvise un rap dont Jazzar
et Abdel Jabbar scandent une partie des hémistiches.
Ce rap scandé inscrit 'expérience individuelle dans
un cadre politique plus large, ot la migration est
davantage une nécessité que le résultat d’'un choix33:

Nous sommes des Palestiniens, pas des
étrangers, méme si nous sommes tres loin.
La route est toute tracée.

Dans la ruelle tourne a droite, a gauche,
la route est toute tracée.

De quoi as-tu peur ? Je voyage malgré
mot, je n’‘aime pas les visites,

La multiplication des destinations,

des nationalités et des coutumes
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[...]

Courageux, ce n'est pas de la sémantique,
C’est l'un de nos traits

Courageux pour la Palestine.

(Gonzague et Puig 2019: 13’15 a 13'41)

Dans la deuxiéme partie du témoignage filmique
de Molotov, arrive le moment du contréle policier assorti
du dépot des empreintes digitales que les migrants
font dans le pays de leur arrivée en Europe. Les quatre
rappeurs sont controlés par la police des frontieres.
Molotov suppose que le probleme vient de 'empreinte
(basmé): la prise d’empreinte du pouvoir britannique
serait différente de celle des autorités libanaises.
Finalement, les quatre rappeurs franchissent cette
étape et parviennent a entrer en Angleterre, méme
si 'un d’eux, Shahid, demande immédiatement I'asile
politique et est alors transféré dans un centre adminis-
tratif. La thématique des empreintes, telle que Molotov
la filme, fait écho aux nombreux récits des migrants
venus en Europe a propos de cette étape souvent
déterminante. En effet, le lieu de dépot de 'empreinte
est celui ot doit se faire la demande d’asile selon les
réglements de Dublin organisant le droit d’asile dans
I'Union européenne. Ces accords font reposer la prise
en charge des migrants et réfugiés sur les pays
par lesquels ils sont entrés dans 'UE, principalement
la Grece, puis I'ltalie et a présent 'Espagne. Or, si la
plupart des migrants cherchent a se rendre en Europe
du Nord, ils se trouvent contraints de retourner dans
le premier pays visité ot ils n’ont en général aucune
attache. De plus, les conditions de vie et de dépot
d’'une demande d’asile y sont bien plus complexes
et aléatoires qu’en Europe du Nord. La regle de Dublin
conduit a placer les migrants dans un épuisant mouve-
ment perpétuel entre les pays, sans possibilité de refuge,
ni de repos (Le Courant 2018).

Les musiciens de Katibeh Khamseh, quant a eux,
ont obtenu l'asile en Angleterre et en France. La migra-
tion en Europe représente pour eux un exil dans l'exil :
réfugiés au Liban, ils sont désormais émigrés en Europe.
Ce changement de situation affecte leur vie au plus
haut point et, comment pourrait-il en étre autrement,
leur production musicale. L'engagement dans le rap,
plus qu’un simple positionnement politique par I'art,
reprenant a nouveaux frais la ligne du militantisme,

a correspondu pour les musiciens de Katibeh Khamseh
a une fagon de s’insérer dans le monde par une démarche
artistique volontaire. Prenant son essor au moment
de I'adolescence, la passion pour cette musique a été
un vecteur de subjectivation pour s’inscrire dans leur
temps, de fagon satisfaisante, créatrice et ludique.
Dans ce processus, le groupe et son lieu de rassemble-
ment, le studio, furent des espaces de socialisation
intense. La migration en Europe a eu pour effet de
dissoudre les liens entre les membres et de délier leur
engagement musical et leur sociabilité. L'expérience
de l'exil survenu apres le confinement dans des camps
depuis leur naissance a remis en cause leur pratique
musicale et les a projetés dans le monde des migrants
contemporains, eux qui n’avaient jusque-la vécu que
dans I'exceptionnalité de la cause palestinienne. Mais
par leur musique, qu’Osloob surtout continue de faire

Nicolas Puig

évoluer, leurs discours et la maniéere de filmer leur
propre migration, les musiciens de Katibeh Khamseh
ont pleinement inscrit leurs parcours dans 'histoire
du rap proche-oriental comme dans celle, plus générale,
des réfugiés, telle qu’elle s’écrit en ce début de xxi° siecle.
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Jabbar et Jazzar découvrent la ville.
Seel Street, Liverpool, juin 2013 (détail)
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