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Médiums guérisseurs et hommes en blanc.
Les rapports de l'umbanda brésilienne
à la biomédecine

par Armelle Giglio-Jacquemot *

L'umbanda, religion de guérison brésilienne, s'est construite en annexant et en
incorporant des éléments issus de diverses origines culturelles et historiques.
En perpétuelle évolution, elle entretient de nombreux rapports avec la bio-
médecine. L'article qui suit répond à la question: quelles formes prennent ces
rapports, envisagés en termes d'extériorité et d'intériorité?

Accueillante à ce qui l'entoure, l'umbanda témoigne, depuis ses origi-
nes, d'une propension et d'une capacité prodigieuses à ingérer et à digérer
des matériaux culturels de toutes sortes et de toutes provenances. Cette
religion brésilienne, dont la formation est liée aux processus d'industriali-
sation et d'urbanisation accélérés qui touchèrent le sud-est du pays au dé-
but du vingtième siècle, réunit en son sein des éléments provenant de dif-
férentes expressions religieuses qui ont participé, à des degrés divers, à sa
constitution I (Bastide, 1995). La synthèse inédite qu'elle représente est le
résultat de processus d'incorporation et de réinterprétation qui sont tou-
jours à l'œuvre et sous nos yeux, si puissamment activés qu'ils ne man-
quent pas de passionner l'ethnologue enthousiasmé par le défi de saisir les
logiques sur lesquelles repose l'édifice d'un si joyeux et apparent amal-
game. L'umbanda absorbe, à sa façon, la pluralité qui la ceint au risque
d'être un jour, peut-être, frappée d'indigestion par «l'annexion d'une
masse trop importante d'éléments nouveaux» qui finiraient par causer «un
émiettement de sa structure centrale» (Aubrée, 1988 :51) .

•Université Charles-de-GaullelLille3. Domaine universitaire du Pont de bois, F 59653 Villeneuve
d'Ascq, Cedex, France Qacquemot@univ-lille3.fr).
I Les candomblés, le kardécisme, le catholicisme, des cultes d'origine amérindienne, pour les plus im-
portants.
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Cette attitude d'ouverture à l'égard de l'élément exogène ne se mani-
feste pas uniquement vis-à-vis des religions qui coexistent sur le sol brési-
lien. Elle s'étend à toutes les expressions et activités de la culture qui,
d'origine religieuse ou profane, occupent une place d'importance dans
l'univers umbandiste et, notamment, puisque c'est ce qu'il nous intéresse
d'explorer ici, aux médecines et à la cure. La maladie et son traitement
jouent, en effet, un rôle central dans l'umbanda que caractérise, depuis
ses origines, une dimension thérapeutique affirmée. Pour la majorité des
Brésiliens qui, toutes appartenances sociales confondues, se rendent dans
ses terreiros 2, elle représente un recours face aux diverses difficultés de
l'existence et, notamment, face à la maladie (Camargo, 1961 ; Montero,
1985; Jacquemot, 1996).
L'umbanda tient donc sa place au côté des autres producteurs de soins

du champ médical brésilien 3, et ce qui a été dit plus haut de son caractère
polyphage se vérifie pour sa médecine à la constitution de laquelle contri-
buent, depuis le début, d'autres instances thérapeutiques dont elle absorbe
et réinterprète, plus ou moins profondément, des pratiques, des objets, des
savoirs et des représentations. Parmi les apports les plus communs et les
plus significatifs, on retiendra ceux du spiritisme kardéciste, des candom-
blés et du catholicisme populaire avec lesquels l'umbanda partage une
commune imbrication des dimensions religieuse et thérapeutique et, pour
les médecines non religieuses, diverses formes profanes de médecine po-
pulaire et la biomédecine. Marquée de l'empreinte de ces divers univers
thérapeutiques, la médecine umbandiste n'est néanmoins identifiable à
aucun d'entre eux. De la synthèse qu'elle réalise, les éléments incorporés
ressortent transformés : la réinterprétation et la réélaboration auxquelles
elle les soumet les éloigne, souvent considérablement, de leurs univers
originels de signification et de pratiques.

Avec les médecines-sources auxquelles elle puise des éléments plus ou
moins significatifs et cristallisés de son univers thérapeutique, l'umbanda
entretient des rapports ambivalents: à la fois de proximité, de complé-
mentarité et de tolérance; mais aussi d'opposition et de différenciation
dans le champ diversifié du pluralisme médical brésilien (dans lequel la
prise en charge de la maladie est aussi, pour les thérapeutes religieux, un
moyen de s'attirer des fidèles). Des relations de l'umbanda à ces médeci-
nes différentes, une seule retiendra ici notre attention: celle qu'elle en-
tretient avec la biomédecine qui, fermement implantée au Brésil, bénéfi-
cie, entre toutes, de la plus grande légitimité sociale et a, du reste, très
durement combattu l'umbanda à ses débuts (Ortiz, 1978).

2 Nom donné aux lieux de culte umbandistes et à la communauté religieuse qu'ils abritent.
3 L'ensemble des producteurs de soins constitue un champ au sens où M. A. Loyala emploie ce terme à
propos du Brésil et par référence à P. Bourdieu (BOURDIEU P., 1971), c'est-à-dire «un espace dans
lequel les positions, les pratiques qui leur sont associées [... J et les qualités que leur occupation
requiert, sont pour une bonne part déterminées par la structure objective des relations qui les unissent et
par la concurrence qui les oppose» (LOYOLA M.A., 1983, p.l 0).
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Précisons bien que la relation sera examinée depuis l'umbanda. Non
pas que nous cherchions à évacuer la question de l'interpénétration des
deux médecines et que nous fassions nôtre le présupposé d'une bioméde-
cine souveraine toute figée et imperméable aux systèmes thérapeutiques
qui coexistent à ses pieds: la relation n'est pas à sens unique et il n'y a
pas à douter que le recours alternatif ou concomitant à l'umbanda et à la
biomédecine, dont témoignent les itinéraires thérapeutiques des malades
que souvent elles se partagent, ne produise des effets sur l'une et sur l'au-
tre (Loyola, 1983). Nous ne disposons tout simplement pas des données
qui permettraient d'explorer la relation à partir de la biomédecine et nous
nous tiendrons donc du côté de l'umbanda en nous appuyant sur des ma-
tériaux recueillis depuis 1987 dans divers ferreiros de la ville et de l'État
de Sao Paulo.

La relation sera envisagée sous l'angle des deux rapports que l'umban-
da entretient avec la biomédecine : l'un est d'extériorité, l'autre d'inté-
riorité. Le premier désigne le rapport que l'umbanda établit avec la bio-
médecine, en tant qu'elle est, extérieure à elle, une instance thérapeutique
autre et à part entière. Le rapport (et ses enjeux) s'inscrit ici très explici-
tement dans l'espace compétitif du champ médical brésilien où prévalent
des logiques de séparation, d'opposition, de distinction: il dessine les
frontières entre l'umbanda et la biomédecine, délimite leurs compétences
et spécificités respectives mais établit aussi les éventuelles intersections et
complémentarités. L'examiner, c'est, en définitive, poser la question de
savoir comment l'umbanda se positionne face à la biomédecine. Explorer
le second rapport, dans la direction d'un mouvement qui va cette fois-ci
de l'extérieur vers l'intérieur de l'umbanda, revient à s'intéresser à l'inté-
riorisation par cette dernière d'éléments significatifs de l'univers biomé-
dical. Dans ce processus, les logiques qui prévalent sont de sélection,
d'absorption et d'incorporation. Ce rapport débouche sur "l'umbandisa-
tion" du biomédical phagocyté.

I. Le partage des compétences

Tu dois séparer les choses, tu dois savoir en quoi ta maladie est maté-
rielle ou en quoi ta maladie est spirituelle. Moi, quand je suis malade,
j'ai bien plus souvent la maladie matérielle. (Maria, 42 ans, couturière,
médium umbandiste)

Par la distinction qu'elle établit entre "maladies spirituelles" et "mala-
dies matérielles", l'umbanda trace d'emblée la ligne de partage qui sépare
sa sphère d'action et de compétence thérapeutiques de celle de la biomé-
decine. Synonymes de "maladie matérielle", les expressions "maladie du
médecin", "de l'homme en blanc" pointent explicitement l'identité du
thérapeute considéré apte à diagnostiquer et à traiter les maladies ainsi
dénommées. Elles sont utilisées par les médiums et les esprits qu'ils re-
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çoivent 4 quand ils estiment que leur consultant souffre d'un mal qui re-
lève de la biomédecine. Spécialistes des maladies matérielles, les méde-
cins sont capables de les "voir" et de les soigner et les thérapeutes um-
bandistes n'hésitent pas à leur envoyer des malades. La compétence des
médecins se limite néanmoins à ces seules maladies. Elle s'arrête là où
commence celle de l'umbanda qui s'affirme comme la grande spécialiste
des maladies spirituelles. Incapables de diagnostiquer ces maladies, les
médecins sont impuissants à les guérir et, dans la perspective de la reli-
gion, bien malheureux sont les malades qui, ignorant ce qui leur arrive,
persistent à se faire soigner par eux de leurs maux spirituels.

A. Les causes matérielles des maladies
Le découpage des maladies en matérielles et spirituelles, ne repose pas

sur des critères descriptifs. Il ne sépare pas les maladies selon la partie de
la personne qui s'en trouve affectée - son corps ("partie matérielle") ou
son esprit ("partie spirituelle") - ni selon leurs manifestations. Aucune
classification nosographique ne se profile derrière cette distinction qui ne
renvoie pas non plus à une opposition entre maladies physiques et menta-
les. Corps et esprit sont dans un rapport trop symbiotique pour qu'une
maladie atteigne l'un sans toucher l'autre. Dans l'umbanda, ces deux
composantes de la personne, si elles sont conçues comme différentes, ne
sont pas indépendantes : elles se pénètrent mutuellement et interagissent.
En vertu de cette conception, l'esprit et le corps sont concernés dans toute
maladie, qu'elle soit rangée, à l'issue du diagnostic, dans la catégorie des
maladies matérielles ou dans celle des maladies spirituelles.

Le découpage est d'ordre étiologique. Qualifier une maladie de maté-
rielle ou de spirituelle, c'est d'emblée la rapporter à ses causes. Matériel-
les ou spirituelles, ces dernières composent les deux grands ensembles ou
registres du répertoire étiologique général dans lequel les médiums pui-
sent pour expliquer les maux de leurs consultants. La maladie est abordée
comme un événement dont il importe en tout premier lieu de déterminer
de quel type de causes il est l'effet, pour pouvoir ensuite y remédier en
ayant recours au traitement et au(x) thérapeute(s) appropriés.

Dans l'umbanda, la maladie est généralement due à la pénétration dans
le corps d'agents néfastes divers qui, dotés ou non d'intentionnalité, re-
présentent ce que les fidèles désignent du terme global "d'énergies néga-
tives". Ils sont matériels ou spirituels (selon qu'ils proviennent du monde
matériel ou spirituel 5) de même que les raisons et les mécanismes qui
expliquent le pourquoi et le comment de leur intromission. La guérison
de toutes les maladies passe fondamentalement, quant à elle, par l'expul-
sion des énergies négatives qui ont envahi le malade et par son alimen-

4 Lors des consultations individuelles qu'ils donnent dans le cadre des cérémonies publiques, entre
autres.
5 Le monde matériel, visible et concret, est celui de la vie terrestre. Tout ce qui en est issu, choses et
êtres, est matériel. Le reste de l'univers est constitué du monde spirituel, invisible, où logent les êtres
dits "spirituels". Entre les deux mondes, il existe une communication et des relations permanentes.
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tation en énergies positives qui le renforcent et le protègent du danger
permanent que représente, pour son bien-être et son bien-vivre, l'action
des "mauvaises énergies" qui l'environnent. Ce n'est évidemment pas sur
les causes spirituelles des maladies que les médecins peuvent faire valoir
leurs compétences puisque, dans ce domaine, l'umbanda leur dénie toute
habilité: les maladies spirituelles sont de son ressort et nous ne nous at-
tarderons pas ici sur ce qui les provoque 6. Bien plus intéressant pour no-
tre propos est l'examen des causes qui provoquent les maladies matériel-
les. Car c'est là que la biomédecine vient se greffer sur la médecine um-
bandiste et apporte sa contribution à l'explication des maladies.

C'est, en effet, dans ce registre de son répertoire étiologique que l'um-
banda range les causes biologiques, physiologiques et physiques des mala-
dies. Les maux qui, à l'instar de la biomédecine, sont considérés comme
l'effet d'un déterminisme bio-physique sont matériels. Ainsi, parmi les
agents qui leur sont le plus communément attribués, trouve-t-on les mi-
crobes, virus et bactéries auxquels une grande variété d'affections sont
imputées. L'umbanda privilégiant, dans le domaine de la causalité, les re-
présentations qui confèrent une priorité à l'extériorité pathogénique, il
n'est guère surprenant qu'elle accorde à ces agents une place de premier
choix dans l'explication des maladies matérielles. Ils se trouvent d'ail-
leurs intégrés à la catégorie plus large de "saletés" ou "cochonneries" qui
regroupe l'ensemble des agents exogènes responsables des maladies maté-
rielles, tous identifiés à des énergies négatives du monde matériel : aussi
bien, donc, les agents biologiques précédemment évoqués que d'autres
agents pathogènes mal définis contenus dans l'environnement (dans l'air
et dans l'eau) et les énergies négatives transmises par les êtres humains
(généralement produites par les sentiments "mauvais" qu'ils éprouvent
circonstanciellement vis-à-vis de tiers). L'ensemble de ces "saletés qu'on
attrape dans la rue" ne provoquent toutefois la maladie que dans la me-
sure où elles réussissent à pénétrer et à agir dans un corps vulnérable,
c'est-à-dire affaibli. Les problèmes qu'on leur attribue, couramment dési-
gnés comme "venant du dehors", renvoient directement au rapport du
corps avec le milieu physique et social.

Si la causalité exogène est souvent invoquée dans l'explication des
maux matériels, elle ne l'est néanmoins pas toujours. Ces derniers peu-
vent aussi être attribués à la fatigue qu'engendre le travail, aux soucis,
aux efforts physiques, à la qualité du sang, à l'âge, à des lésions internes,
des dysfonctionnements physiologiques, etc. Des comportements liés aux
habitudes alimentaires, au mode et à l'hygiène de vie comme à la person-
nalité du consultant peuvent également être désignés par les médiums
comme la source de ses maux. Considérés comme des facteurs matériels
de fragilisation et de détérioration du corps, ils provoquent la survenue de
problèmes matériels ou y exposent, dans la mesure où ils entraînent un

6 À leur sujet, voir JACQUEMOT A., 1998.
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"affaiblissement de la matière" qui rend le corps vulnérable à l'action des
agents matériels exogènes cités plus haut.

B. Un intérêt tout relatif pour les maladies matérielles
Ceci dit, les thérapeutes umbandistes n'identifient pas toujours le pro-

blème matériel dont souffre leur patient et il est même fréquent qu'ils
n'en proposent pas d'explication. Il s'agit là d'une différence fondamen-
tale d'avec les maladies spirituelles dont les causes font l'objet d'une in-
vestigation toujours approfondie. Bien souvent, les médiums se contentent
de repérer qu'il s'agit d'une maladie matérielle, c'est-à-dire, en fait, qu'il
ne s'agit pas d'une maladie spirituelle 7. Quand ils la dénomment, ils uti-
lisent souvent des termes empruntés au répertoire biomédical des noms
communs de maladies (xc'est une grippe», «la tuberculose») ou d'agents
(cc'est un virus»). Sinon, ils disent tout simplement à leur consultant que
«ce qu'il a est matériel» ou le lui signifient par des expressions stéréo-
typées comme «ce que tu as, c'est l'affaire du pantalon blanc».

Que les médiums ne recherchent ni n'explicitent systématiquement les
causes des maladies matérielles montre finalement leur peu d'intérêt pour
ces dernières. La catégorie générique "maladie matérielle" témoigne bien
davantage du fait que l'umbanda admet que les maladies peuvent avoir
des causes matérielles que de son investissement dans la compréhension et
l'explication des raisons et processus qui les engendrent. En reconnaissant
que les maladies ne sont pas toutes l'effet de causes spirituelles, l'umban-
da admet surtout qu'il est des maladies qui sont tout simplement l'effet
d'un déterminisme biophysique. En ce sens, dès lors qu'une maladie est
considérée comme matérielle par les médiums umbandistes, elle est bana-
lisée. D'où les épithètes "naturelles", "physiques", "concrètes", "éviden-
tes" qui s'appliquent communément à ces maladies qui ne sont pas envisa-
gées ni interprétées comme le signe, à décrypter, d'autre chose que ce
qu'elles sont. Le caractère banal que confère ce diagnostic est du reste
sans relation avec le degré de gravité de la maladie. Les maladies maté-
rielles sont banales dans la mesure où elles sont tout simplement des ma-
ladies: elles ne prennent jamais la signification de maladie-sanction, élec-
tion, rachat ou persécution. De ce fait, il n'y a pas grand-chose à en dire.

C. Variété des explications apportées aux maladies matérielles
L'intérêt tout relatif pour l'étiologie des maladies matérielles peut pa-

radoxalement expliquer pourquoi les causes susceptibles de leur être attri-
buées sont nombreuses et diverses. À la différence des maladies spirituel-
les, l'umbanda ne s'est pas préoccupée d'en élaborer un répertoire défini
ni de codifier les divers schèmes étiologiques qui peuvent être déroulés
pour les expliquer: échouent dans la catégorie des causes matérielles tou-
tes celles qui ne sont pas spirituelles. En matière de maladies matérielles,
une grande liberté d'interprétation est donc laissée aux médiums. Si les

7 C'est d'ailleurs ce que leurs consultants attendent d'eux.
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quelques généralités établies plus haut montrent que certaines causes -
telles les causes physiologiques et biologiques - sont unanimement con-
sidérées comme matérielles, il apparaît également que le contenu des ex-
plications apportées à ces maladies peut être très variable et différent se-
lon les médiums. Ces derniers font en effet appel à des savoirs qu'ils dé-
tiennent, moins en tant qu'ils sont des initiés de la religion qu'en tant que
membres d'une société au sein de laquelle coexistent et se combinent plu-
sieurs types de discours et de savoirs sur la maladie et sur le corps, plu-
sieurs modèles étiologiques et thérapeutiques qui sont diversement con-
nus, assimilés et utilisés par les individus en fonction de leurs expériences
individuelles des maladies, de leur formation et trajectoires individuelles,
de leur appartenance et origines sociales et culturelles. Si les médiums se
retrouvent autour d'une même conception de la personne composée d'une
partie matérielle et d'une partie spirituelle en relation symbiotique, et
s'ils identifient tous cette partie matérielle au corps physique, à l'organis-
me humain, ils ne partagent pas les mêmes représentations et les mêmes
connaissances de la structure et du fonctionnement de ce corps, ni des
causes et pathologies susceptibles de l'atteindre. Les discours qu'ils pro-
duisent à propos des maladies matérielles témoignent de leur plus ou
moins grande familiarité avec le langage, les approches et les pratiques de
la médecine populaire et de la biomédecine, de leur plus ou moins grande
reconnaissance et utilisation de l'une ou de l'autre (Jacquemot, 1998). De
ce point de vue, les énoncés diagnostiques formulés par les esprits de bien
des médiums des couches moyennes supérieures ne détonneraient guère
dans le décor d'un cabinet médical. Nous en donnerons un exemple ulté-
rieurement.

D. Suprématie du spirituel sur le matériel
Si maladies matérielles et spirituelles sont nettement séparées - quand

on est malade, on souffre de l'une ou de l'autre - causalité matérielle et
spirituelle ne s'excluent pourtant pas. La séquence causale reconstituée
par les thérapeutes umbandistes peut intégrer des causes qui appartiennent
aux deux registres. Bien entendu, la rencontre des deux types de causalité
ne se fait pas n'importe comment ni n'importe où dans l'ordre temporel
de la séquence causale des deux catégories de maladies. C'est sur l'origine
des maladies matérielles que la causalité spirituelle vient se greffer et
qu'elle intervient dans leur déclenchement: à leur origine matérielle
s'ajoute, en effet, une origine spirituelle qui vient la surdéterminer com-
me origine première. En y regardant de plus près, on s'aperçoit donc que
même les maladies matérielles, qui semblent échapper à la logique d'un
déterminisme spirituel, ne sauraient être l'effet de causes uniquement ma-
térielles.

Cette constatation n'est guère surprenante dans la mesure où l'origine
de la maladie matérielle renvoie aux facteurs qui provoquent la faiblesse
initiale de la partie matérielle et expliquent sa vulnérabilité. Or, dans
l'umbanda, c'est l'esprit qui imprime sa force au corps et qui le protège,
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et rien de nocif ne saurait avoir prise sur le corps d'une personne qui a un
esprit fort. En ceci toutes les maladies, matérielles et spirituelles, se rejoi-
gnent: l'affaiblissement, favorable à la survenue de toute maladie, est en
tout premier lieu celui de l'esprit. Cette suprématie accordée au spirituel
est particulièrement remarquable dans le cas des maladies attribuées à la
pénétration d'agents matériels extérieurs car ces dernières renvoient direc-
tement à l'abaissement de la protection que l'esprit fournit au corps. Les
microbes que contient le milieu environnant sont certes pathogènes. Or
tout le monde ne les attrape pas car la résistance ou la vulnérabilité à ces
agents réside dans le degré d'intensité de la force de l'esprit.

Le fait que ce qui arrive au corps soit en premier lieu déterminé par ce
qui arrive à l'esprit conduit certains umbandistes à nier la réalité des ma-
ladies matérielles. Cette position n'est pas sans conséquence pour les ma-
lades car elle conduit à traiter exclusivement leur esprit en négligeant les
soins à apporter au corps. Elle revient également à s'arroger le pouvoir et
la compétence de soigner toutes les maladies. Il s'agit néanmoins là d'une
position extrémiste et minoritaire, largement contestée dans le milieu um-
bandiste. Les chefs religieux la jugent dangereuse et le point de vue ex-
primé par le père de saint 8 Rogério (40 ans, commerçant) est représenta-
tif du positionnement généralement plus raisonnable qu'ils affichent:

Il y a certaines maladies qui sont matérielles, qui sont réellement du
médecin, et d'autres qui sont spirituelles. On ne peut pas mettre les
deux choses ensemble. Parce qu'ensuite qu'est-ce qui va arriver?
[... ] Des personnes meurent dans les terreiros par manque de soins
parce que quelques pères de saint estiment qu'ils sont des dieux qui
soignent quand, dans la réalité, ils ne soignent pas [... ]. Ils donnent
des remèdes aux gens, mais ça n'a rien à voir, ni avec leur fonction ni
avec leur religion. Le guide [l'esprit] sait quelles maladies sont les
siennes. Un guide honnête quand il est consulté, il reconnaît les mala-
dies qui ne sont pas à lui et il t'envoie chez le médecin. Il est incisif, il
te dit «ce que tu as c'est l'affaire du pantalon blanc».

II. Quelle complémentarité ?

Pour autant, la complémentarité non conflictuelle avec la biomédecine
que semble garantir la distinction établie entre maladies matérielles et spi-
rituelles n'est pas aussi franche qu'il y paraît. Certes, la biomédecine
n'est pas mise en question: constamment présente comme système de ré-
férence, à l'arrière-plan du tri effectué par les médiums entre les mala-
dies, sa légitimité est affirmée et renforcée par la religion depuis l'inté-
rieur même de son univers. Mais sur le territoire qu'elle semble lui aban-
donner, l'umbanda empiète bien plus que les discours de ses thérapeutes
ne le laissent entendre. Car si les maladies spirituelles, invisibles et in-
compréhensibles aux médecins, relèvent bien de sa seule compétence, elle
ne délègue pas systématiquement ni totalement le diagnostic et le soin des

8 Autorité suprême du terreiro.
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maladies matérielles aux "hommes à l'habit blanc". Ses médiums, jugés
capables eux aussi de les identifier, se chargent assez communément de
leur traitement. L'umbanda reconnaît ainsi aux médecins une compétence
spécifique mais non exclusive en matière de maladies matérielles.

Dans ce domaine, leur autorité ne saurait d'ailleurs être absolue puis-
qu'ils ne sont aptes qu'à traiter le versant matériel de ces maladies. Le
versant spirituel n'est pas de leur ressort et, quoique son importance soit
beaucoup minimisée dans les maladies matérielles, il importe néanmoins
de remédier à la faiblesse de l'esprit (origine et conséquence de la mala-
die) par un traitement destiné à le fortifier. Pour les umbandistes, ce ren-
forcement spirituel favorise le succès de la cure biomédicale et accélère la
guérison. Il évite également les rechutes ou la survenue d'autres maladies
auxquelles reste exposé le malade guéri uniquement des aspects matériels
de sa maladie. En attribuant une origine spirituelle aux maladies matériel-
les, la religion inscrit donc ces maladies dans son champ thérapeutique et
établit la nécessaire complémentarité de l'action combinée des médecins
et de ses médiums pour l'obtention de leur guérison. Le partage des com-
pétences avec la biomédecine n'est donc pas à parts égales : lesdites "ma-
ladies du médecin" sont aussi des maladies de l'umbanda qui ne se can-
tonne pas aux seules maladies spirituelles 9.

La mastite de Maya
Les itinéraires thérapeutiques des umbandistes montrent comment se

réalisent, dans la pratique et la diversité, les ajustements effectifs entre
umbanda et biomédecine. Observés ou reconstitués, ils permettent de re-
pérer les passerelles que les fidèles jettent et empruntent entre ces deux (et
plus) univers thérapeutiques : elles montrent les points de rencontres,
d'articulation, voire d'échange. Cité en illustration des propos précédents,
le récit de Maya et Dalmo fourni un exemple précis de la dynamique et
de la configuration des conduites de recours pluriels mises en œuvre par
les umbandistes dans leurs quêtes de guérison des maladies matérielles. Il
permet d'examiner d'un peu près des comportements et des logiques dont
la complexité et la multiplicité fait échouer les tentatives, plus générales,
de formalisation et de systématisation strictes (Fassin, 1992 :118).

Médium dans un terreiro umbandiste de Sao Paulo, ville où il est né,
Dalmo (46 ans) vit avec Maya (40 ans), psychologue et médium dans le
même terreiro. Il a suivi des études de psychologie à l'université de Sao
Paulo jusqu'à l'équivalent brésilien du DEA, est psychothérapeute et pos-
sède son propre cabinet. Dalmo reçoit divers esprits umbandistes dont un
caboclo (nom donné aux esprits d'indiens), le Père Cacanji, qu'il désigne
comme «son entité de cure» et qui vient en aide aux personnes qui con-
sultent dans le terreiro pour des problèmes de santé. Cacanji est l'ana-
gramme de canjica, nom donné à une préparation sucrée, à base de maïs

9 Dans ce domaine, elle rencontre d'ailleurs la concurrence d'autres religions à dimension thérapeutique,
candomblé, kardécisme, pentecôtisme ...
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et de lait. Dans l'univers spécifique de la religion, la canjica est une
"nourriture d'Oxalà", c'est-à-dire un des plats offerts rituellement à Oxa-
la, divinité yoruba (orixa) incorporée au panthéon umbandiste. Le nom
du "caboc/o guérisseur" de Dalmo indique donc qu'il «travaille dans la li-
gne d'Oxalà», c'est-à-dire sous le commandement et dans le faisceau vi-
bratoire de cet orixà. En matière de maladies matérielles, les discours
comme la pratique du Père Cacanji témoignent de la proximité dans la-
quelle se trouve son médium vis-à-vis du langage et de l'approche de la
biomédecine. Si l'on s'en tient aux propos de Dalmo et Maya, il bat mê-
me les médecins sur leur propre terrain puisqu'il lui arrive d'énoncer des
diagnostics plus sûrs que les leurs: «le caboc/o Cacanji en sait davantage
que la technologie de recherche diagnostique», dit son médium en con-
clusion au long récit dont nous allons à présent restituer les grandes li-
gnes. Dalmo raconte:

Ça s'est passé corrune ça. Maya avait perdu un bébé. En février. TI
avait deux mois de gestation. Sept mois passèrent environ, quand elle
a senti un gonflement dans le sein gauche et le téton était rentré vers
l'intérieur. Ça faisait mal. Ça nous a alarmés et le lendemain, elle est
allée voir le gynécologue. Il lui a palpé le sein, lui a dit qu'il ne sentait
rien de très significatif mais qu'il notait la présence d'un petit nodule et
qu'il pensait qu'il était indiqué de faire une marrunographie, vu que ça
pouvait avoir une implication pathologique et qu'il n'écartait pas la
possibilité que la marrunographie puisse révéler quelque chose de plus
important, qui supposerait une biopsie, une intervention chirurgicale.
Cependant il pensait que ce n'était encore qu'un examen préliminaire.
Nous avons pris rendez-vous pour la marrunographie le lendemain. Ce
soir-là, entre le jour où on a demandé la marrunographie et le jour où
elle a été faite, nous avons passé une très mauvaise soirée, nous étions
très tendus, inquiets. Cette nuit qui a précédé la marrunographie, le gy-
nécologue ayant déjà donné son avis, au moment de dormir j'ai dit à
Maya que j'allais demander au caboclo de m'indiquer de quoi il s'agis-
sait. Vers quatre heures du matin, je me suis réveillé et c'est venu ainsi
dans ma tête, d'une manière très objective: «Dis-lui qu'il n'y a rien
de mauvais, qu'elle souffre d'une mastite». J'ai immédiatement
réveillé Maya et je lui ai dit: «Je viens de recevoir un message de Père
Cacanji qui dit qu'il s'agit d'une mastite et que tu n'as pas à te faire de
souci. Mais corrune nous sommes encore à moitié endormis, c'est
mieux de l'écrire sinon on court le risque de ne plus s'en souvenir».
Alors on s'est levé, on a pris un morceau de papier et on a écrit
"mastite, il s'agit d'une mastite". Et on a été se rendormir .

Dalmo rapporte, de mémoire, les résultats de la mammographie faite le
lendemain : ils indiquent «structures fibrokystiques dans les deux seins
notamment dans le sein gauche induisant une rétraction du mamelon».
Maya les montre à son gynécologue qui lui dit:

Ce n'est pas aussi grave que ce que j'imaginais mais ça va demander
un contrôle continu, fréquent et on va corrunencer un traitement. Ce
que vous avez ne se guérit pas et ça va même tendre à augmenter. Ce
que je peux faire pour que vous ayez moins mal, c'est vous donner
des hormones, de la progestérone.
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Maya précise :
Au gynécologue nous avons avancé J'hypothèse suivante: "Est-ce
qu'il ne s'agirait pas par hasard d'une mastite? ". Il a été catégori-
que: "Non, absolument pas".

Un troisième thérapeute entre alors en scène. Très déprimée par ce dia-
gnostic et le traitement proposé par son gynécologue - elle ne veut pas
prendre d'hormones - Maya va voir l'homéopathe qui la traite habituel-
lement et lui demande si elle pense que c'est incurable. L'homéopathe ré-
pond: «Bien sûr que non! Il va simplement falloir revoir ton terrain».
Maya lui demande s'il ne s'agit pas d'une mastite. Elle affirme que non
et, précise Dalmo, «elle établit une médication qui ne supposait pas l'em-
ploi d'hormones et qui ne partait pas du présupposé qu'il n'y avait pas de
guérison possible». Elle indique un remède homéopathique du nom
d'Elleborus. Maya le prend mais:

Ce que j'avais a continué à grossir. [... ] Ce sein est devenu beaucoup
plus gros que l'autre. En trois mois il était devenu impressionnant.
Dur, gonflé. Rien qu'en le touchant à peine, ça faisait mal. Mon
dieu ! J'ai passé trois mois comme ça, vraiment mal. Physiologique-
ment abattue.

Dalmo ajoute:
Pendant eet intervalle de temps, le caboclo a été consulté plusieurs
fois. À chaque fois il a réaffirmé son diagnostic, que c'était une mas-
tite et qu'elle devait être traitée avec des compresses de manioc chau-
des. Il a aussi demandé que Maya prenne beaucoup de canjica, des gâ-
teaux de canjica.

Le couple ignore ses recommandations thérapeutiques puisque Maya ne
suit pas le traitement qu'il indique. «Ce n'est pas parce qu'on n'y croyait
pas, dit-elle, c'est par manque d'habitude en fait, alors on ne s'y est pas
attardé». Enfin, après trois mois de souffrances, «il s'est formé une sorte
de gros furoncle à côté du mamelon et quand on s'y attendait le moins, il
a explosé. Un verre de pus». Maya est alors retournée chez le gynécolo-
gue et raconte qu'il s'est écrié:

- Mon dieu, vous avez eu une fichue mastite! Et vous n'avez pas
pris d'antibiotiques?
Je lui ai répondu que non.
- Mais pourquoi ?
Je lui ai dit:
- Mais parce que je n'ai pas eu de prescription médicale. D' ailleurs,
la prescription médicale c'était de prendre des hormones!
Il a dit:
- L'homéopathe ne vous a pas recommandé de prendre des anti-
biotiques?
-Non.
- Mais pourquoi, vous avez eu une énorme infection !
J'ai répondu: Paree qu'elle n'utilise pas les antibiotiques.
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Quant à l'homéopathe, «elle a dit à son tour: c'est une mastite! Elle
l'a reconnue avec ce nom. Elle était effrayée: mais comment, vous auriez
dû prendre un antibiotique! ».

Le caboc/o avait donc raison. Il a désigné l'affection dont souffrait
Maya par un mot de la terminologie biomédicale qui désigne une inflam-
mation aiguë ou chronique de la glande mammaire. Le diagnostic énoncé
est digne d'un médecin en même temps que peu imaginable de la part des
esprits d'un médium des couches populaires car "mastite" est un nom trop
peu commun du répertoire biomédical des noms de maladie. Pour traiter
ce mal, le Père Cacanji indique des remèdes de la médecine populaire,
compresses de manioc chaudes et aussi canjica dont la consommation est
traditionnellement recommandée aux femmes qui manquent de lait. Si la
désignation biomédicale du mal éloigne considérablement le Pai Cacanji
de la figure de l'indien sauvage qu'il est censé représenter, ses prescrip-
tions thérapeutiques l'en rapprochent puisqu'elle le mettent en conformité
avec les stéréotypes attachés aux esprits de sa catégorie. Anciens habitants
des jungles épaisses, les caboc/os sont tenus pour de grands connaisseurs
en "plantes" : ils soignent avec les produits de la nature sur laquelle ils rè-
gnent en maîtres. Cela n'est d'ailleurs pas propre aux caboc/os. Les es-
prits de l'umbanda piochent bien plus volontiers leurs remèdes aux mala-
dies matérielles, souvent à base de plantes, dans la médecine populaire,
que dans les produits de l'industrie pharmaceutique, dits "remèdes du mé-
decin", qu'ils prescrivent assez peu.

Maya n'a pourtant pas utilisé ces préparations domestiques avec les-
quelles ni elle ni Dalmo n'ont I'habitude de se soigner: elle a opté pour
le type de médication qui lui est familier et dans lequel elle a confiance,
celui que lui propose l'homéopathe vers laquelle elle se tourne suite au
diagnostic et à la prescription du gynécologue qu'elle n'a pas acceptés. Si
la suprématie médicale du caboc/o sur le médecin et l'homéopathe est
affirmée dans le récit, elle semble pourtant n'avoir été reconnue qu'au
terme de l'épisode morbide puisque Maya a finalement accordé plus de
crédit à son gynécologue, vers lequel elle se tourne dès les premiers
symptômes, et à son homéopathe, qu'elle consulte ensuite et qu'elle écou-
te, qu'à l'esprit guérisseur. Quant à l'interprétation de la survenue de cet-
te mastite, ce ne sont ni le caboc/o, ni le gynécologue, ni l'homéopathe
qui l'ont élaborée, mais Maya et Dalmo eux-mêmes:

La mastite est une affection qui entre dans le cadre des pathologies
liées à l'allaitement et ça a coïncidé avec la période à laquelle Maya au-
rait dû allaiter. Après on a fait les comptes. Elle a perdu le bébé en fé-
vrier, tout ça est arrivé sept mois plus tard. C'est comme si l'orga-
nisme avait. .. C'est en septembre que c'est arrivé. Alors en octobre,
elle aurait déjà eu le bébé, elle aurait été en train d'allaiter.
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L'explication que donne le couple est suffisamment psychologique -
l'organisme de Maya s'est comporté comme si elle avait accouché à terme
du bébé qu'elle a perdu - pour qu'on puisse la mettre en relation avec
leur formation et leurs activités respectives de psychologue et psycho-
thérapeute.

III. Médecins de l'Astral et opérations spirituelles

Un ultime exemple mérite d'être donné de l'incorporation par l'um-
banda d'éléments significatifs de l'univers biomédical: il s'agit de la fi-
gure des médecins eux-mêmes, qu'elle intègre à la longue liste de ses en-
tités et d'une activité tout à fait représentative de leur pratique, la chirur-
gie. L'umbanda possède en effet une catégorie d'esprits, les "médecins de
l'Astral" ou "médecins spirituels", dont les caractères stéréotypiques sont
très manifestement empruntés à leurs confrères terriens. Appelés "doc-
teurs" par les fidèles, ces esprits sont surtout présents dans les terreiros
fortement marqués par l'empreinte du kardécisme brésilien dont sont cé-
lèbres les esprits du docteur Fritz et du docteur Bezerra de Menezes (Au-
brée/Laplantine, 1990 :118, 214).

Spécialistes de la "médecine astrale", ces désincarnés étaient médecins
de leur vivant et leurs médiums exercent eux-mêmes souvent une profes-
sion médicale ou paramédicale. Comme les autres esprits de l'umbanda,
ils descendent sur terre pour "travailler" et leurs consultations, dites "mé-
dicales", sont très explicitement liées à celles des "médecins de la Terre"
qu'elles viennent généralement compléter. L'une des tâches importantes
de leur activité est, en effet, d'aider les malades à comprendre ce que leur
disent les médecins. Les consultants leur répètent leurs propos, leur ap-
portent ordonnances et résultats d'examen dans le but d'obtenir des
éclaircissements. Ils veulent également leur avis sur les diagnostics établis
et sur les traitements prescrits. Et si les docteurs spirituels prescrivent par-
fois "des remèdes de pharmacie", ils enjoignent souvent à leurs malades,
et même fermement, de se rendre chez les médecins de la Terre comme
de suivre les traitements qu'ils leur donnent. L'action et le rôle de ces es-
prits sont donc généralement envisagés comme complémentaires à ceux
des médecins: une fois qu'ils ont vu les premiers, les malades peuvent al-
ler (ou retourner) chez les seconds qui sauront les guérir. Les "docteurs
de l'Espace" accompagneraient même leurs consultants chez les médecins
qu'ils induiraient à trouver le bon diagnostic et le meilleur traitement.

On ne peut pas en dire autant de ces médecins de l'Astral qui, spécialis-
tes en chirurgie, réalisent des "opérations spirituelles" ou "médiumniques"
considérées, par ceux qui les pratiquent comme ceux qui y recourent,
comme supérieures et substituables aux opérations dites "d'hôpital".
Adeptes ou simples fréquentateurs, nombreux sont les individus qui disent
avoir été opérés spirituellement avec succès de la vésicule, d'ulcères, de la
colonne, de la gorge, du genou, de hernies, des yeux? de pierres dans les
reins, de tumeurs dans le cerveau, dans le sein, etc. A les en croire, rien
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n'est impossible à ces chirurgiens qui se sont affranchis des limitations de
la matière.

Là où ils se manifestent, ces esprits ont souvent pour attribut un maté-
riel de travail composé de coton, d'éther (pour "anesthésier" l'endroit à
opérer), d'alcool (pour le "désinfecter" avant et après l'intervention) et
d'instruments coupants et pointus, couteaux de cuisine, poignards, ciseaux
et clous. Ils utilisent aussi parfois un drap blanc dont ils recouvrent le
futur opéré allongé, ou encore des linges blancs avec lesquels ils délimi-
tent la zone à opérer, à la manière d'un champ opératoire. «C'est comme
si c'était chez le médecin, mais c'est différent», disent ceux qui sont
passés par là. À l'aide de leurs outils tranchants, ou simplement avec les
mains, les médecins de l'Espace pratiquent, en effet, des incisions qui ne
sont pas visibles: simulant l'acte de couper, découper, piquer, ils tapotent
la lame et la pointe de leurs instruments sur les corps qu'ils picotent au
niveau des endroits à opérer. Comme le coton, l'alcool et l'éther, leurs
objets coupants font donc plutôt office d'accessoires dans une mise en
scène calquée sur le modèle de la chirurgie biomédicale. Certains chefs
religieux les jugent d'ailleurs inutiles: les chirurgiens spirituels, qui pra-
tiquent une médecine beaucoup plus "évoluée" que celle de la Terre, n'en
auraient pas besoin.

Selon les opérés et les médiums qui reçoivent ces esprits, ce que les
chirurgiens de l'Astral exécutent à la surface du corps est ce qu'ils lui
font à l'intérieur. Ils coupent bel et bien mais leurs "coupures" sont com-
me la chirurgie qu'ils pratiquent: elles sont spirituelles et ne présentent
donc pas la matérialité des incisions de la chirurgie terrestre. C'est d'ail-
leurs là que s'exprime leur supériorité. C'est aussi ce qui assure leur suc-
cès auprès des consultants puisque leurs opérations sont exemptes de tout
ce qu'ils redoutent dans l'acte chirurgical biomédical : «il n'y a pas de
sang», «le sang ne sort pas», «on n'ouvre pas», «il n'y a pas de risque»,
«ça ne fait pas mal», «après, on se sent bien», insistent les opérés. Les
chirurgiens spirituels opèrent au moyen de leur "force", souvent com-
parée à un rayon laser qui leur sort des mains et pénètre dans les corps.
Une fois l'intervention terminée, les malades repartent chez eux avec
l'ordre de se reposer et de ne pas travailler pendant une période variable
selon l'importance de l'opération. Le "docteur" leur demande parfois de
boire des tisanes et aussi de prendre des médicaments, généralement des
anti-inflammatoires et des antibiotiques.

Les opérés associent intimement la guérison de leur mal à la disparition
physique de l'élément du corps dans lequel il s'est logé, retiré par l' es-
prit. Ce que la chirurgie spirituelle retient donc de la chirurgie biomédi-
cale et lui emprunte, c'est l'idée et l'acte d'ablation, c'est-à-dire un type
particulier d'intervention sur le mal qui engage les mêmes représentations
de la guérison que les autres pratiques soustractives du capital thérapeu-
tique umbandiste. L'action thérapeutique consiste ici aussi à enlever quel-
que chose. Pourtant les chirurgiens spirituels ne montrent jamais ce qu'ils
disent avoir retiré, ne serait-ce que sous la forme d'un objet symbolique.
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La réalité de la soustraction est admise alors que même l'élément physi-
que, tenu pour "enlevé", n'est pas concrètement donné à voir. Ce qui,
dans la chirurgie spirituelle, apparaît comme la preuve tangible de la véri-
té des représentations soustractives, sont les cicatrices internes, soi-disant
constatées par les médecins, et les marques externes qu'elles laissent par-
fois momentanément et qui sont regardées comme les signes manifestes
de l'intervention. La métaphore chirurgicale commande également les
sensations des opérés qui disent percevoir que «quelque chose se passe à
l'intérieur», qu'on «coupe dedans», «comme avec une lame de rasoir».

Conclusion

Maladies matérielles et maladies spirituelles, microbes et énergies néga-
tives, hommes en blanc et couples médium/esprit guérisseurs, médecins
de la Terre et docteurs de l'Au-delà, remèdes de pharmacie et remèdes de
plantes, opérations d'hôpital et opérations médiumniques, les points de
rencontre de l'umbanda avec la biomédecine sont nombreux aussi bien à
l'intérieur de son univers, pour ce qui est des matériaux biomédicaux (ou
d'inspiration biomédicale) qu'elle importe et "umbandise" durablement,
qu'à l'extérieur, à travers les conduites de recours plurielles que sa méde-
cine, peu exclusive, permet et auxquelles même elle incite. Ses terreiros
sont un vivier fécond pour l'édification d'une pluralité - des étiologies,
des thérapeutes, des pratiques et conduites thérapeutiques - qui se décli-
ne sous des figures multiples et qui la déborde. Cette dernière est, du res-
te, particulièrement activée face aux maladies matérielles pour la cure
desquelles prévaut non pas l'attribution d'un sens au mal, à la différence
des maladies spirituelles, mais la mise en œuvre d'une réponse pragmati-
que de soins qui autorise le recours à tout ce qui est susceptible d'aug-
menter l'efficience de l'action contre le mal, jusqu'aux ressources qu'of-
frent d'autres médecines, et notamment celle des hommes en blanc, au
monopole contesté mais à l'efficacité hautement reconnue.

Les grands architectes de cette pluralité sont les chefs de terreiros et
leurs médiums qui fécondent la médecine umbandiste et ses relations avec
les autres instances thérapeutiques de leurs contributions respectives. Dis-
pensateurs de diagnostics et de soins, conseillers spirituels autant que thé-
rapeutiques guidant leurs consultants dans la recherche d'un mieux-être et
d'un mieux-vivre, ils mobilisent et assemblent des connaissances, des pra-
tiques et des possibilités de recours issues des univers médicaux, profanes
et religieux, auxquels ils ont (eu) accès et dont ils ont, en chemin, engran-
gé et incorporé des éléments explicatifs et thérapeutiques. Ils représentent
au plus haut point ce que Jean Benoist appelle des «passeurs culturels»,
désignant par ce terme les soignants qui, «constructeurs d'un pluralisme
qui enveloppe ce qui paraît à d'autres des contradictions», «vont et vien-
nent entre les diverses sources de connaissance dont ils disposent» et «sau-
tent sans prendre garde les frontières entre techniques ou entre théories et
élaborent au jour le jour les pratiques hybrides» (Benoist, 1996 :11-13).
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Comme l'initié de notre exemple, Dalmo qui, médium et psychothéra-
peute, produit dans l'umbanda des diagnostics et des discours au carrefour
de ses diverses affiliations thérapeutiques et oriente des consultants du ter-
reiro vers son cabinet et inversement. Le parcours qui conduit ces indivi-
dus à être des soignants les prépare d'ailleurs particulièrement bien au rô-
le de passeurs culturels, eux qui, malades devenus médiums au tenue de
quêtes de guérison généralement longues et pénibles, ont exploré et com-
biné avec espoir et pragmatisme de nombreux recours, franchissant
d'abord pour leur propre compte et non sans réticences, bien des barrières
intellectuelles, sociales et culturelles posées entre les médecines.
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