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Stéphane de Gérando (*)

Quatre variations sur une mort annoncée

Penser ’existence de I’opéra contemporain’ aprés 1978

OPERA /| MUSIQUE CONTEMPORAINE / EVOLUTION D’UN GENRE /| TEXTE-MUSIQUE /
ECRITURE / IDENTITE CULTURELLE

A la suite de la mort annoncée de l’opéra“, il ne suffit pas de constater qu’il existe plus de cent
cinquante opéras écrits depuis 1978 pour décrire un renouveau du genre ou tout simplement son
existence. La notion d’ceuvre ne peut se confondre avec la partition et sa création. La question de la
présence de I’opéra contemporain sert ici de trame conductrice et nous introduisons en définitive une
approche susceptible de servir une analyse plus approfondie sur ce sujet.

Trois moments a la fois autonomes et complémentaires participent a la réflexion. Un rapide
bilan historique ¢élargi au traitement de la voix avant 1978 rappelle une situation musicale riche en
potentialité. Puis nous présentons quatre opéras de compositeurs européens et américains
appartenant a des grands courants esthétiques singuliers : Europera 5 (1991) de John Cage, Dédale
(1995) d’Hugues Dufourt, E/ Nifio (2000) de John Adams, Das Mddchen Mit Den Schwefelholzern
(1996) d’Helmut Lachenmann. Aprées une interprétation personnelle des opéras de Cage (I’absence)
et de Dufourt (la séparation) nous évoquons les projets d’un metteur en sceéne, Peter Sellars («
le dialogue ») et d’un compositeur, Lachenmann (« la totalité¢ »). La dernicre partie annonce une
distorsion du commentaire premier provoquée par I’introduction de deux conceptions esthétiques de
I’histoire musicale. Du progrés dans 1’art (Theodor W. Adorno) a la métamorphose d’un genre
(Danielle Cohen-Levinas), nous concluons sur une perspective encore différente qui éclaire a sa
manicre la problématique énoncée.

I.POINTS DE REPERE AVANT 1978
1.1. L’évolution de ’écriture pour voix, des années 1950 aux années 70"

Des années 50 aux années 70, le traitement musical de la voix et le rapport texte /musique sont
bouleversés. L’exemple du sérialisme naissant s’oppose a la narration et au figuralisme tandis que le

son devient objet autonome d’écriture (timbre — temps - espace) et d’expression. Le tableau ci-
dessous rappelle quelques oeuvres importantes liées a 1’évolution de 1’écriture pour voix.

Dates Titres Compositeurs Remarques

1950 | Symphonie pour un homme seul Schaeffer Quatrieme piece, la voix fredonnée. Eclats de texte parlé ou
musical.

1954 Le Marteau sans Maitre Boulez Relation «systématique » entre écriture « instrumentale » et
écriture vocale. Voix bouche fermée (IX® piece), interpolation de
timbres.

1956 Le Chant des adolescents Stockhausen Voix d’un jeune gar¢on recomposée et transformée, continuum de

langage (texte emprunté a la bible), fusions des voyelles chantées et
des timbres instrumentaux, des consonnes et des bruits.

1958 Omagi() a ]oyce Berio Travail avec Cathy Berberian sur les possibilités de la voix.
Combine les traitements vocaux.
1958 Aria Cage Travail avec Cathy Berberian. Plusieurs couleurs pour la notation

de la partition pour déterminer un choix de styles vocaux , écriture
musicale du phonéme (timbre) et utilisation de mots en arménien,
russe, italien, frangais et anglais.

1960 Theatre piece Cage Happening que Cage contribue a créer avec la compagnie de Merce
Cunnigham, actions a accomplir dans un temps donné (peinture,
poésie, musique, danse), caractere intriqué de relations multiples.

1960 Sur scene Kagel « Théatre instrumental », mise en scéne des musiciens en situation
de concert.

1961 Visage Berio Décomposition du phonéme pour créer un langage émotionnel
virtuel.

1963 | Aventures Ligeti Classification des phonémes en relation avec cinq groupes de

caractéres expressifs (ironie, tristesse, humour, érotisme, peur).
Aspect « narratif » consécutive a une écriture du timbre en dehors
de la signification du mot.

1967 | Stimmung Stockhausen Continuum de timbres, relations spectre, carré phonétique et
harmonie (chant diphonique — moines Tibétains), influence extra-
européenne, aspect rituel, organisation statistique.

1968 Senquenza 111 Berio Elaboration organique du timbre, ceuvre virtuose (sur un texte de
Markus Kutter).




1.2. Des années 1950 aux années 70 : pour une redéfinition du genre”

Dans cette période, I’évolution du rapport texte /musique, la profonde mutation de 1’art
d’écrire et de représenter le drame, I’aspect sociologique du genre font que I’opéra d’avant-garde
perd prise avec la tradition. Les appellations se multiplient, théatre instrumental, théatre musical,
musique-spectacle, théatre sonore... L’ «action musicale représentée » décrit de nouvelles
problématiques; une ouverture de la forme, une dislocation du mot au profit du phonéme et du
timbre, un nouveau rapport a la narration. Une vision a-sémantique nous renvoie a une sémantique
de I’ceuvre comme objet de représentation extérieur a la signification d’un texte".

La dramaturgie donne de plus en plus d’importance a des enchalnements de situations
indépendantes qui entretiennent une pluralité d’interprétations comme dans Intolleranza (1960) de
Luigi Nono. La Passion selon Sade (1965) de Sylvano Bussotti est une ceuvre mobile « ni thédtre, ni
opéra, ni concert »", I’ceuvre multipliant ses modes d’action et de représentation (écriture du geste).
L’absence de texte dans Collage (1961) d’Aldo Clementi, les partitions distinctes et indépendantes
d’Hyperion (1969) de Maderna nous renvoient toujours davantage a une dramaturgie qui se confond
avec la représentation de I’ceuvre. Dans I’esprit du théatre musical ayant pour sujet le théatre,
Passagio (1963) de Berio nous propose un regard introspectif. La mise en scene utilise un
renversement des rdles, le cheeur jouant parfois le réle du public. Die Soldaten (1965) de Bernd
Alois Zimmermann est un opéra construit sur un drame (viol et assassinat) qui se déroule en une
multiplicité¢ de lieux, d’espaces (trois sceénes) et de temps, de moyens d’expression (projection de
film muet, bande magnétique, danse, pantomime, jazz...), le tout étant unifi¢ par la technique
d’écriture sérielle. A I’opposé du théatre classique et de la reégle des trois unités, il s’impose comme
un renouvellement du genre en raison de ses innovations théatrales et musicales. L’idée d’un opéra
interactif est quant a elle présente dansVotre Faust (1967) d’Henri Pousseur et de 1’écrivain Michel
Butor, oeuvre a forme variable dont le scénario est décidé par le vote du public et qui oriente
I’avenir du personnage principal (sujet I’opéra).

1.3. Les années 1970 a 1977 : une période de transition

Parler du « retour de I’opéra »"* dans les années 1970 peut sembler paradoxal au regard du peu
de créations répertoriées dans Le dictionnaire chronologique de ’opéra*™, prés de soixante dix
opéras de 1950 a 1970 contre 14 de 1970 a 1978, avec un véritable déficit de 1974 a 1976. Comme
si le mot d’ordre annoncé par Boulez dans le Spiegel du 25/9/67 - « il faut faire sauter les maisons
d’opéra » - avait pris quelques années plus tard toute sa signification. Cette période sert a la fois de
conclusion, d’assimilation, de transition; assimilation d’une avant-garde qui est allée tres vite et tres
loin dans la dislocation des cadres, transition vers ce qui serait un retour a une tradition ou a une
métamorphose du genre en dehors de 1’expérimentation. Au début des années 70, Mauricio Kagel
semble faire écho a la polémique lancée par Boulez en mettant en question I’institution, dans son
opéra Staatstheater (1970). Istvan Balazs souligne le geste immobile des acteurs qui montre une
absence de liberté. Le musicologue interprete cette mise en scéne « comme étant sans doute la plus
grande attaque qu’on ait lancée a ce jour contre la vie vitrifiée de 'opéra »".

Notons dans cette période le premier Opéra (1970) de Berio qui a pour sujet 1’opéra
(accumulation de comportements musicaux et scéniques) et Lorenzaccio (1972) sous-titré
« mélodrame romantique dansé », opéra de Sylvano Bussotti, sorte d’analyse d’un moi articulé a
travers une poly-compétence du compositeur et d’un langage polysémique incluant musique,
costumes, objets de toutes sortes, mise en scene, textes... Al gran sole carico d’amore (1974) de
Nono est une ceuvre dramatique dénommeée « action scénique ».

Un retour de ’opéra correspondrait davantage a une période débutant a partir de 1977. Si cette
réalité quantitative est manifeste, que dire de la qualité des ceuvres ? Aurait-on perdu 1’esprit
d’initiative qui a tant caractérisé 1’apres-guerre, serions-nous exposés collectivement a une peur du
lendemain, & un besoin de se rassurer, a une difficulté d’exister individuellement ? Ou bien au
contraire, y aurait-il la place pour un imaginaire réinventé, une métamorphose du genre qui nous
ferait réver ?



II. PREMIERE VARIATION: POUR UNE DRAMATURGIE DE L’ABSENCE,
L’EXEMPLE D’EUROPERA 5 (1991) DE JOHN CAGE

John Cage écrit la série des « Européras » (1 a 5) de 1987 a 1991. Il n’apprécie pas
particulierement 1’opéra qui est opposé a sa facon de concevoir la musique. Rappelons qu’a partir
des années 1940, ses influences liées au Boudhisme Zen ’ont incité a écrire une musique
s’émancipant de « ses goiits et ses dégoiits, de ses sentiments personnels »"... A une absence
d’intentionnalité et de directionnalité de la forme et du temps, de dualité et d’opposition correspond
la volonté de ne pas séparer I’ceuvre d’art de son contexte, d’éviter toute hiérarchisation esthétique
et sonore. Le projet cagien est bien en opposition avec la tradition de I’opéra. Dans ces conditions,
on peut comprendre qu’il ait attendu prés de 75 ans avant d’écrire Européra 1, commande de 1’opéra
de Francfort. Au lieu d’une fin annoncée de I’opéra telle qu’elle pourrait étre imaginée - un silence
chaotique face a la tradition du genre - Cage nous surprend déja a cette époque en valorisant 1’opéra
par le biais du collage et de la citation, de la datation, de la mise en espace des sons, de la
scénographie. ..

Dans le prolongement des premiers opéras de chambre, son dernier Européra (5) est écrit
pour deux voix, piano, « victrola» (78 tours) et « truckera » (bande amplifiée avec échantillons
sonores). Chacun des chanteurs choisit cinq airs extraits du répertoire de ’opéra, le pianiste
interpréte six transcriptions d’opéras (trois fois audibles, trois fois a peine perceptibles), un artiste
tourne la manivelle d’une « victoria » pour entendre de vieux enregistrements d’opéras - une radio,
une télévision, une diffusion électroacoustique - ces évenements sont orchestrés dans le temps,
précisément positionnés et interprétés a 1’aide d’un chronometre. La scénographie participe a la
diversification des références, comme ces masques d’animaux portés par les chanteurs a un moment
de I'ceuvre ou la maitrise automatisée des éclairages. Chaque son est a sa place sans qu’il soit
nécessaire, la maitrise du temps et de I’espace est harmonieuse. Le silence se fait son, le son silence.
Le son nous renvoie a I’image, dans un rapport a une musique épurée.

L’indépendance, 1’autonomie relationnelle et la durée des sources juxtaposées (citation)
créent la cohérence d’un temps pleinement libéré et assumé. La maitrise de la diversité des densités
et des dynamiques sonores participe a la maitrise des gestes, a la localisation spatio-temporelle, a
I’hybridation des sensations. Les références au genre sont bouleversées, tant la tension propre a
décrire la notion de drame est absente. C’est un climat intérieur qui s’installe dans la durée en dehors
des micro-segmentations du référent telles qu’elles avaient été historiquement envisagées
jusqu’alors, un climat psychologique qu’il est difficile de prévoir ou de décrire et qui nous appartient
collectivement et individuellement. Le compositeur ne nous impose pas une sensation provenant de
I’extérieur (de I’opéra), mais I’émotion se révele en nous telle qu’elle a toujours été. Nous sommes
peut-étre face a une définition cagienne du drame interprétée comme étant dénuée d’intention, de
dualité et de tension, une simple présence, une absence renouvelée.

ITII. DEUXIEME VARIATION : LA SEPARATION COMME ELEMENT DE L’ACTION,
L’EXEMPLE DE DEDALE (1995) D’HUGUES DUFOURT

Dédale n’a pas de précédent dans les ceuvres vocales antérieures d’Hugues Dufourt. En
effet, I’écriture de son premier opéra est fondée sur une action musicale. Cette oeuvre se présente en
« parties » (3) structurées en séquences (6) de durées variables (18 en tout). D’apres un livret écrit
par Myriam Tanant sur le theme d’un récit mythologique, Dédale « raconte comment, unis contre la
tradition meurtriére, Ariane et Thésée s'opposent a l'ordre établi. Leur insurrection contre cet
ordre, leur transgression de ses dispositions jusque-la habituelles feront éclater un groupe familial
contre lequel l'un et l'autre choisiront au contraire un destin individuel librement assumé »*. A
I’image de la tragédie lyrique a 1’époque baroque, favorisant le récitatif sur les airs et I’'importance
de D’orchestre, dans le prolongement de 1’opéra francais du siécle dernier avec « Bizet, Massenet,
Saint-Saéns et Debussy »*', Dédale est représentatif d’une tradition frangaise de 1’écriture. Le
compositeur recherche une « efficacité sonore dans I’économie des moyens »'* (16 instrumentistes).
La place de I’ensemble instrumental, les préludes instrumentaux rappellent les interludes de Pelléas.
Plus proche de notre époque, Dufourt cite ['Ode a Napoléon, Un survivant de Varsovie de
Schoenberg ou encore Il Canto sospeso de Nono pour évoquer I’importance du texte, de la
signification et de I’intention. Dans cette tradition, le rapport texte /musique détermine I’essence
d’une dramaturgie qui « fonctionne dans son role traditionnel, expose les ressorts de l'action, le
neeud d'une intrigue et son dénouement. De ce fait, la construction musicale ne s'y définit pas
comme une architecture autonome, mais prend appui sur le texte pour en explorer les arriere-
plans »". Les cheeurs sont ici remplacés par la présence des enfants qui déclament tres souvent le



texte et participent a la compréhension du drame. La mise en valeur du texte dépasse 1’influence de
Debussy pour nous renvoyer aux origines de 1’opéra, a cette idée du drame grec chanté ou parle, le
texte devant étre clairement compréhensible, le rythme du mot, de la phrase étant respecté pour
déterminer le rapport texte /musique.

On ne peut cependant parler de conception musicale thématique traditionnelle. D un c6té, il
existe bien un figuralisme fort qui lie précisément signification et écriture musicale, la narration
étant illustrée par des cassures formelles, des relances, une modification constante des agogiques,
des crescendo-decrescendo, des mélismes harmoniques ou mélodiques différenciés, des variations
de densité, des combinaisons de timbres, I’ utilisation symbolique des voix d’enfants, des répétitions,
une gestion des ambitus appropriée, une variation des tempi et des timbres en concordance avec la
tonalité affective de 1'ceuvre. Le compositeur isole et compose un figuralisme narratif répondant a
I’écriture de la dramaturgie.

D’une autre maniere, la notion d’énergie engendrée en priorité par I’harmonie et le rapport
timbre /temps remplace la notion de théme. A un certain niveau de perception, la mémoire perd ses
reperes habituels - écoute du timbre en perpétuelle transmutation progressive. Energie et
métamorphose nous renvoient indirectement a I’'idée du méme et du différent en osmose avec
Iinterprétation du mythe par Dufourt. S’opposant a une compréhension néoclassique telle qu’il la
décrit — « un espace figé propre a entrainer des conditionnements »™"- il puise son imaginaire
musical dans une vison moderne du drame, un état psychique énigmatique qui introduirait une
multiplicit¢é de sens, un destin illisible. Le processus d’écriture en lui-méme devient acteur de
I’écriture du drame, « variations infinies de motifs virtuels »™ pour finir au-dela du tragique. A la
narration et 1’organisation séquentielle systématique et fonctionnelle de la forme, au figuralisme
musical et scénographique puisant ses sources dans la tradition de 1’écriture savante s’opposeraient
une énergie « instrumentale » autonome, une autre temporalité, un mode de glissement sensoriel
propre au style de Dufourt. La figure du méme et du différent se métamorphoserait de nouveau ; il y
aurait imbrication, séparation, polymorphisme, chocs diachroniques de conceptions esthétiques.
Intentionnalité, multiplicité, signification, illisibilité, appropriation sont les concepts au centre du
projet d’écriture. Mais 'idée de la dramaturgie se déplace dans un lieu frontiere, un espace
émotionnel proposé par la relation musique /texte-musique.

Notre sensibilité émergeant d’une mémoire collective, notre aptitude a saisir
I’incommunicable en dehors du déterminisme de 1’histoire, de la signification et du « code », la
présence du symbole nous plongent dans la problématique du rapport et de I’équilibre entre tradition
et modernité, entre signification et émotion renouvelée dans 1’unité indivisible. Dufourt poursuivra-
t-il dans cette voie de la séparation ou sera-t-il conduit a fusionner dramaturgie et métamorphose ?
Le projet d’écriture d’un prochain opéra avec grand orchestre (indice important) sur le theme de la
trahison politique prolongera a sa maniere le débat engagé.

IV. TROISIEME VARIATION : EL NINO (2000) DE JOHN ADAMS, OU « LE DIALOGUE
COMME VERITE »"

La derniére composition du minimaliste américain John Adams™ était au départ prévue pour
étre un oratorio. « Je ne voulais pas écrire un opéra, je pensais qu’un opéra serait trop prétentieux,
trop pompeux »". El Nifio™" s’est pourtant progressivement imposé au compositeur comme étant un
opéra, la musique engendrant la dramaturgie de 1’ceuvre.« On sent la tension, I’affrontement des
forces, la musique nous montre le dramaturge a I’ceuvre »'° fait remarquer Peter Sellars.

Le livret en deux parties et vingt quatre numéros raconte la naissance de Jésus, une expérience
archétypale de la naissance racontée par la femme. Il a été concu en étroite collaboration avec Peter
Sellars a partir d’une fragmentation de textes en diverses langues (latin, anglais et espagnol), extraits
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de textes bibliques, de textes apocryphes ainsi que de poémes latino-américains™" .

Le langage musical d’Adams est essentiellement tonal, mélodique et rythmique, I’utilisation de
la tonalité répondant « a une nécessité d’ordre biologique et physique ». Le compositeur souhaite
depuis I’dge de 17 ans réunir les influences d’une culture populaire, « animale »", faite de
sensualité, de plaisir et de jouissance et une culture européenne qu’il considére comme étant trop

sérieuse et stricte. Il revendique I’importance de I’inconscient qu’il oppose a une attitude
principalement rationnelle qui signifie pour lui la mort de I’art.



Dans cet opéra, deux perceptions du temps sont envisagées, un temps local constamment pulsé,
syncopé, en imitation parfois asymétrique, modele d’une rythmique répétitive en déphasage
perpétuel et un temps global, hypnotique, le temps de I'oubli et de I’expérience. L’orchestration,
toujours limpide, joue un role essentiel en servant un renouvellement dans la continuité. L’écriture
de la voix se veut légere, dynamique, lyrique, souple et naturelle, I’absence de passages purement
orchestraux en dehors des premieres minutes de I’introduction favorise son omniprésence.
L’ensemble de I’ceuvre est en effet constitué d’une alternance de chceurs et de solos, avec une
variété d’écriture parfois proche de la simplicité et d’'une mémorisation facile, parfois virtuose mais
toujours « expressive » et lisible. Contrairement aux boucles d’un Philip Glass ou d’un Steve Reich,
la musique illustre, accompagne, devance discrétement I’aspect narratif de I’ceuvre. D’Haendel a la
« pop music », de Vivaldi a Stravinsky, d’Orff aux influences de la culture de la cote ouest des
Etats-Unis, cet opéra nait de la référence, une référence qui se veut intégrée au style d’écriture
d’Adams. Le compositeur explique par exemple I'influence d’Haendel en relation avec le fait de
faire jouer divers roles aux mémes voix, ce qui lui permet une grande flexibilité en libérant un
potentiel psychologique. Sellars cite les deux portails de Notre Dame de Paris ol figurent « treize
Marie, et chacune d’elles est la vraie Marie »". Ce n’est dailleurs pas le role de Marie vers lequel
nous devons tendre, « mais plutot nous tous sur scéne qui devenons Marie »'> affirme une interprete.

L’exemple de la mise en scéne parisienne de Sellars™ répond a la simplicité de la musique
d’Adams : un écran cinématographique placé au-dessus d’une scéne elle-méme marquée par un fond
carré de couleurs variables. Le film réalis¢ par Sellars présente une succession de situations qui
renvoient a la présence de trois danseurs aussi bien sur scéne qu’a I’écran, danseurs prolongeant
aussi I’action des chanteurs. La simplicité des costumes s’harmonise avec les images de la vie
quotidienne, I’éclairage crée un jeu de relations entre la scéne et le film, les mouvements des
chanteurs sont comme des échos aux rythmes de la mer, du soleil, de la ville...

Sellars est attiré par I’opéra qui facilite un langage dramaturgique symbolique du « tout
dialogue », « un espace entre les choses »'°, entre pogte et danseur, peintre et musicien, danseur et
chanteur, film et scene. Dans cette stratégie de collaboration ou de fusion entre compositeur et
scénographe, I’'importance de la musique devient relative, s’articulant comme un des maillons de la
stratégie compositionnelle. C’est de cette maniere que les auteurs d’E/ Nifio souhaitent accéder aux
questions théologiques, en ne présentant pas une vérité, mais « le dialogue comme vérité »"°.

IV. QUATRIEME VARIATION: «LA TOTALITE DE L’HOMME » OU LE SON
SIGNIFIANT ; LE PROJET D’HELMUT LACHENMANN DANS L’OPERA DAS
MADCHEN MIT DEN SCHWEFELHOLZERN (1996)

L’opéra d’Helmut Lachenmann est composé a partir d’un livret tiré de trois sources, La petite
fille aux Allumettes, conte d’Hans Christian Andersen, un texte de Gudrun Ensslin et un texte de
Léonard de Vinci, le Codex Arundel. La trame musicale de 1’opéra correspond a I’histoire du conte
d’Andersen et s’organise en deux moments, I’errance d’une fillette Dans la rue, puis la mort
progressive de ’enfant Au mur de la maison. Segmenté en 24 numéros, le texte de Gudrun Ensslin,
engagé politique criminel emprisonné, est inséré vers le 15° numéro tandis que le texte de Léonard
de Vinci apparait au 18°. Les deux incises mettent en valeur le conte d’Andersen en transformant
I’aspect narratif traditionnel, en orientant la signification du texte, en le disloquant davantage entre
le réve et la réalité d’un temps présent. Cet aspect est renforcé par une citation musicale de la propre
oeuvre de Lachenmann concernant précisément la section 18, seule section durant prés de 22
minutes. Ce passage sur le texte Léonard de Vinci correspond en effet a ’arrangement d’une ceuvre
écrite en 1992 « ...deux sentiments...» pour récitant et ensemble instrumental et dont Lachenmann
dit que le matériau musical «est souvent déduit et transformé du matériau phonétique (...)
fragments épars d’un réservoir traditionnel de gestes affectifs ».

Le découpage du livret en séquences correspond a des situations différenciées, tant au
niveau de la dramaturgie que des atmosphéres musicales qui s’y rattachent. Au début de 1’opéra, le
prélude est qualifié de « nuit joyeuse » qui annonce une « transition » et 1’ « air du gel ». Dans ce
début, le timbre bruité¢ en glissando des jeux d’archets col legno tratto symbolise la froideur de
I’hiver.

La continuité du discours musical est réalisée dans une discontinuité de ’instant - absence
d’une mémoire centrée sur I’écriture de la hauteur et du rythme - composition de gestes associés a
I’écriture du son /objet. Contrairement a 1’esthétique spectrale qui se sert du timbre comme modele
d’écriture, D’objet son est trés souvent engendré par une segmentation ou une dislocation
systématique du temps et de la forme. La dialectique du temps /timbre associée au traitement du
timbre lui-méme nous renvoie historiquement au concept de bruit, un bruit qui classe Lachenmann



dans I’esthétique d’une musique concrete instrumentale. Associée a cette caractéristique générale, la
citation fait aussi partie intégrante de 1’écriture de cet opéra. Lachenmann évoque une sicilienne
effectuée avec des claquements de langue puis des séquences d’accords parfaits dispersées pour
symboliser la neige qui tombe, jusqu'a la présence abrupte de mouvements orchestraux de
Beethoven, Schoenberg, Berg, Stravinsky, Boulez, citations qui signifient un cri de violence.

L’idée de lutte - lutte contre la mort, le bruit étrange du souffle en conflit avec des éclats de
vie - sert la conduite globale de I’ceuvre. Mais ce n’est pas le texte qui explique I’action, la
signification, la cohérence de cet opéra, mais bien la musique qui est « conscience pensante »™",
narration, langage. Les deux solistes et le choeur « narrateur » étant totalement absorbés par
I’écriture du son et du temps, 1’orchestre incarne alors La petite fille aux allumettes, la nature,

métamorphose de sensations et d’émotions - « la totalité de I’homme »*°.
VI. FINAL ET VARIATIONS
6.1. Identité culturelle européenne

La présentation des quatre opéras permet d’évoquer la spécificité d’une culture européenne
ancrée dans des siécles d’histoire. Il s’agit d’une tradition musicale de 1’écriture harmonisant
éducation de I’écoute, abstraction, imagination.

La culture américaine est davantage une culture de la mixité, du mélange des genres et des
esthétiques, de la combinaison d’éléments existants, du croisement des époques. La liberté est la
condition pour créer, une liberté qui se confond souvent avec la possibilité de faire. L’opéra de Cage
est symptomatique ; Cage agit & la maniére d’un cinéaste plus que d’un compositeur «a
I’européenne ». Les musiques sont déja réalisées, mais il a appris a les juxtaposer, les superposer, les
organiser dans le temps comme le ferait un réalisateur avec des images. Méme remarque concernant
I’opéra d’Adams qui prolonge une culture primitive extra-européenne basée sur la transe hypnotique
ou I’utilisation de la tonalité qu’il considére comme étant la seule solution possible, la solution
organique ! Ces pensées ou les moyens de les réaliser peuvent sembler naives. Mais il ne serait pas
juste de nier leur existence. Si les échanges entre diverses cultures semblent un enrichissement
permettant de décloisonner les conceptions et les pratiques artistiques comme le rappelle la
correspondance Cage /Boulez rééditée récemment™", cela ne veut pas dire que communication et
banalisation doivent étre confondues. La perte des identités individuelles et collectives singulicres
entrainerait une normalisation de la création artistique, la problématique de 1’existence d’un genre
étant ici largement dépassée.

6.2. Différences esthétique et historique d’interprétation: pour conclure sur Pidée de
potentialité

Deux compréhensions de 1’histoire semblent s’opposer. Une premicre interprétation liée a
la pensée adornienne nous renvoyant elle-méme a une vision kantienne et directionnelle du temps.
L’aspect diachronique de 1’analyse du contexte historique est primordial, la fleche du temps
introduisant 1’idée de progres dans 1’art. Dans le prolongement de cette esthétique, Boulez est resté
fidele a ses premiéres réflexions. Il consideére le renouveau de 1’opéra comme « un phénomeéne trés
artificiel »*.« Dans certains cas, on est en face d’expériences multilinguales oii des bribes de
scéne renvoient a certaines allusions, ce qui est trés difficile a suivre, et parfois pas dramatique du
tout parce qu’il n’y a pas de trajectoire »™'. « Enfin, échapper au cadre conventionnel de I’opéra
est si difficile que la plupart des ceuvres nouvelles ne vont pas au bout de leur évolution »™. Le
compositeur ou le musicologue reste ici trés attaché a une tradition du genre. De ce fait, nous
comprenons qu’il y ait écartelement, inadéquation entre 1’opéra, sa forme, ses modes narratifs et les
nouvelles syntaxes musicales. De Messiaen a Manoury, de Nono a Aperghis, de Cage a Ligeti,
d’Adams a Lachenmman, tous se sont exprimés sur cette difficulté d’associer culture contemporaine
et évolution du genre. L’absence d’opéra chez de nombreux compositeurs contemporains de premier
plan pourrait ainsi s’expliquer, de méme qu’un vide li€ a I’écriture du genre apres 1965.

La seconde interprétation fait allusion a une « esthétique du Palimpseste » et au livre sur
Popéra au XX° siecle de Danielle Cohen-Levinas. Inspirée d’une conception nietzschéenne ou
spirale de I’histoire, « chaque nouvel opéra serait comme la pierre de touche d’un ancien dont il
serait a la fois le méme et le différent »™". La métamorphose du genre pose cependant la question
des seuils ou des limites a ne pas franchir en regard du modele initial. Selon une acceptation large de



I’évolution du genre introduite en début d’article, une définition actuelle de 1’opéra se limiterait aux
deux parametres ou invariants suivants : la voix accompagnée et la représentation (virtuelle ou non
dans les deux cas). Deux types d’opéra seraient décrits, I’un comme étant narratif (Adams, Dufourt,
Lachenmman) et 1’autre sans le support du récit (Cage) (indépendamment des modalités d’écriture,
de I’utilisation d’un texte ou non). Les situations compositionnelles seraient multiples ; primauté
originelle ou terminale du texte, de la musique, de 1’idée de relation.

Prenant exemple sur ces deux appréhensions du contexte historique qui éclairent différemment
les quatre commentaires sur les opéras cités, nous proposons une perspective encore différente pour
envisager I’existence du genre : étudier les rapports qu’entretiennent I’opéra et les potentiels idéels,
techniques et artistiques de 1’époque contemporaine. A I’heure d’une réunification possible entre
déterminisme et hasard, a I’heure des mondes virtuels interactifs poly-sensoriels et des nouveaux
modes de communications et de connaissances, nous avons encore et toujours la possibilité de
redéfinir I’expérience, la sensation associée a de nouvelles écritures proches d’un « art total », d’une
sémantique de 1’objet synthétique réinventé, passant de la fréquence d’un son a la fréquence d’une
image, décomposant la matiere pour la recomposer de lintérieur - la création de langages
polysémiques oul concept et matiere se trouveraient réunis dans un imaginaire réinventé. Le débat
institutionnel devrait naturellement évoluer vers une « dématérialisation » de 1’opéra, une possibilité
de I’introduire au-dela des espaces répertoriés a ce jour. Dans le prolongement des premieres
réalisations sonores numériques de la fin des années 50 et en pensant a la rapidité des progres dans
le domaine de I’informatique (loi Moore™"), il serait par exemple problématique de constater que
ce champ d’application artistique n’est aujourd’hui qu’une illusion. La survie de I’opéra nous
renvoie en conséquence a une analyse d’un temps présent, au-dela de la notion d’ceuvre et d’une
réalité apparente.

(*)Directeur Pédagogique du Département Musique du CEFEDEM Aquitaine, Université Bordeaux III,
stephane.degerando@free.fr
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