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Le texte insaisissable d’un fugitif : 

Mes transes à trente ans de Savério Naigiziki 
 

 

En 1949, le Jury du Prix littéraire de la Foire coloniale de Bruxelles 

se réunit pour couronner son second lauréat : le Rwandais Saverio 

Naigiziki. Son texte écrit dans une langue française littéraire, pétri de 

considérations philosophiques, morales, spirituelles et théologiques, est 

surtout orienté par un mode de la « parole sur soi-même » que l’Occident 

croyait réservé à sa « culture ». Il est publié  avec une préface de Joseph-

Marie Jadot, écrivain et magistrat colonial de tendance démocrate-

chrétienne, qui sympathise avec les préoccupations religieuses mais aussi 

sociologiques de Naigiziki. Cette première édition, intitulée Escapade 

ruandaise, ne comporte qu’environ 25% du texte. Il sera publié en 1955 à 

Astrida sous le titre Mes transes à trente ans, en deux volumes. Un 

critère matériel a déterminé cette amputation : le budget d’impression 

était fixe. Mais d’autres critères ont peut-être joué, relevant du jugement 

littéraire du jury ou de la recevabilité qu’il attribuait au contexte pour un 

tel ouvrage. C’est d’emblée un individu qui parle de lui-même, en son 

nom propre, et qui signe. En même temps, il s’agit clairement aussi d’un 

texte africain, on pourrait même le qualifier de « national-rwandais » : 

l’auteur fait de l’écriture une mémoire historique, géographique et 

sociologique de son pays.  

Son auto-analyse est d’autant plus intéressante qu’elle se situe à un 

moment crucial de l’histoire politique socio-africaine. Du point de vue 

sociologique, Mes transes à trente ans constitue un exceptionnel 

témoignage à la fois sur les réalités de l’époque (les réseaux de pouvoir, 

les filières économiques, le rôle des liens de parenté et la conception de 

la famille, les solidarités anciennes et nouvelles) et sur la perception 

qu’en avait un acteur qui occupe une position-clé, disposant aussi d’une 

sensibilité très personnelle. La valeur littéraire de l’ouvrage n’est pas 

moins évidente, quoi qu’il en soit des réserves qu’il inspire par ailleurs : 

un sens de la description et du paysage, une instrospection tortueuse à 

souhait, une langue française dont le déploiement est remarquable.  

Escapade ruandaise et Mes transes à trente ans sont-ils deux livres 

différents publiés à six ans d’intervalle ou les deux titres d’un même 
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texte ? Cette question vient immédiatement à l’esprit de qui découvre le 

livre de Savério Naigiziki. Elle n’est que la première d’une longue série 

d’interrogations suscitées par cette oeuvre originale et complexe.  

Le premier texte, intitulé Escapade ruandaise, reçoit le prix 

littéraire de la foire coloniale de Bruxelles en 1949. Il est publié par un 

éditeur belge et préfacé par J. M. Jadot, magistrat colonial. Le second, en 

deux volumes, est la version intégrale de cette « autobiographie 

romancée ». Il est publié au Rwanda par le groupe scolaire d’Astrida en 

1955 sous le titre Mes transes à trente ans (volume 1 : De mal en pis ; 

volume 2 : De pis en mieux). L’un compte 208 pages, l’autre 487. Les 

conditions de publication fort différentes de ces deux livres, la longueur 

des textes (l’un étant deux fois plus important que l’autre) peuvent 

amener le lecteur à se demander d’abord  à qui ils sont destinés. Si 

Escapade ruandaise s’adresse vraisemblablement à un public lettré, 

occidental, aux membres d’un jury littéraire belge pour lequel il a été 

« retouché », qu’en est-il de Mes transes à trente ans ? Ce texte veut-il 

toucher des condisciples de Naigiziki ? Des Africains ayant reçu la même 

éducation catholique que lui ? Ou bien est-ce un plaidoyer pour 

convaincre ses créanciers belges de sa bonne foi ? Est-ce une confession 

qui vise à obtenir le pardon de l’Eglise ? Un monologue intérieur destiné 

à mettre de l’ordre en soi-même ? Enfin, on ne peut éluder face à ces 

deux ouvrages, dont l’un est partiellement récrit pour correspondre aux 

canons d’un prix littéraire, la question : Qui parle ? à laquelle fait aussitôt 

écho : Qui écrit ?  

Il serait présomptueux de prétendre répondre à ces interrogations 

lors d’une première approche d’un ouvrage duel sinon double. Mais peut-

être l’analyse des paratextes dont nous disposons (la préface de J.M. 

Jadot et l’avant-propos de S. Naigiziki pour Escapade ruandaise, ce 

même avant-propos augmenté de quelques paragraphes de la main de 

l’auteur pour Mes transes à trente ans) nous permettra-t-elle d’esquisser 

quelques éléments de réflexion propres à faciliter l’entrée en lecture dans 

un texte protéiforme et, de ce fait, déconcertant. Les problèmes posés en 

amont par la conception de l’ouvrage et, en aval, par sa réception, 

peuvent être étudiés conjointement,  nous semble-t-il, et avec profit, 

lorsque l’on s’interroge sur le genre littéraire du texte et que l’on tente de 

le définir comme le fait J.M. Jadot, dans sa préface, en 1950. Les 
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difficultés qu’il rencontre viennent sans doute de sa tentative pour 

assimiler le texte de Naigiziki à un domaine littéraire familier aux 

lecteurs occidentaux. La comparaison des deux avant-propos écrits par 

Naigiziki lui-même, montre qu’on a tout à gagner au contraire, en 

acceptant l’oeuvre dans son originalité. 

                                         

                                                       * 

 

La préface de J.M. Jadot à Escapade ruandaise tente de présenter à 

la fois le sujet, le héros et l’auteur d’un livre qui vient d’être primé par un 

jury d’écrivains à l’occasion de la foire coloniale de Bruxelles. Chemin 

faisant, Jadot essaie également de définir le genre d’ouvrage auquel on a 

affaire. L’utilisation d’au moins dix termes différents en six pages de 

texte montre que l’entreprise n’est pas aisée. Le critique se révèle d’abord 

prudent en choisissant, dans la première phrase, le mot neutre de récit. Il 

y substitue bientôt deux titres de Huysmans : En route et Cathédrale, 

auxquels Escapade ruandaise est comparé : 

  
C’est la première partie, l’En Route, si l’on veut, qu’une Cathédrale suivra, je 

l’espère à bref délai, d’une sorte de Confession [...] (ER, p.1) 
 

Cette comparaison n’est, à première vue, qu’une référence commode 

destinée à faire comprendre au lecteur pourquoi le nombre de pages du 

livre a été considérablement réduit. Il s’agissait, ce qui est expliqué en 

note, d’adapter ses “dimensions” aux “conditions du concours”. Le 

volume n’est donc que le premier d’un ensemble, comme En Route de 

Huysmans ne constituait que la première partie de sa Cathédrale. Une 

autre référence à Huysmans (p. 6) signale cependant que le parallèle 

établi entre les deux auteurs ne se contente pas d’être purement pratique 

et fortuit. En fait, il pose d’emblée le problème de l’appréhension du 

genre d’un texte qui ne peut se faire que par référence et, qui plus est, aux 

ouvrages d’un auteur dont on ne peut nier que l’itinéraire spirituel et 

artistique fût contradictoire. 

D’autres marques stylistiques dans cette même phrase telle que 

l’incise : « si l’on veut »  puis le groupe de mots : « une sorte de » 

montrent qu’on ne saurait ici utiliser que des approximations. Le terme 

« Confession » employé ensuite évoque, certes, un genre littéraire précis. 
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La majuscule dont il est gratifié n’est pas sans rappeler d’ailleurs Les 

Confessions de Rousseau, référent obligé de ce type de livre. Il apparente 

Escapade ruandaise à une relation autobiographique ‘à la manière de’.         

Plus avant dans la préface, le terme « confession » est repris sans 

majuscule. Jadot invite alors à lire le texte comme des « aveux » 

probablement connotés d’une  forme de repentir, sans souci d’orthodoxie 

toutefois : 

      
Nos colons européens, à lire cette confession,  malgré la joie de tenir leur voleur en 

aveux, confidentem reum, reprocheront peut-être à l’auteur de fournir d’assez vaines 

excuses aux torts de son héros. Nos dévôts lui reprocheront, sans doute, une 

présomption de la patience de Dieu assez peu orthodoxe. (ER, p.2) 

 

Le personnage central du livre, « l’étudiant en théologie », appelle 

ensuite l’évocation des grands romanciers russes : Tolstoï, Tchékov, 

Gorki, Dostoievsky et du poète français : F. Villon (p.2), « les transes du 

latitant », le souvenir « des belles pages consacrées un jour par Jacques 

Rivière au démon du redressement » (p.3). Ces télescopages de temps, 

d’espaces, de style, de cultures soulignent la richesse et la complexité de 

l’ouvrage de Naigiziki mais en même temps, un certain désarroi du 

lecteur face à un texte “inclassable”. Par la suite, Jadot semble se 

contenter de termes plus vagues : « le livre de Naigiziki » (p.3), 

« l’ouvrage tel qu’on nous le présente » (p.3), « oeuvre extrêmement 

attachante » (p.3). Il n’en attire pas moins l’attention sur la paternité 

hétérogène du texte : « de Naigiziki » ne s’oppose-t-il pas, quelques 

lignes plus loin, à : « tel qu’on nous le présente » qui, peut-être, fait 

allusion aux coupures et aux retouches obligées dont le texte premier a 

été l’objet ? 

Dans la dernière page de la préface, Escapade ruandaise est 

désignée comme une « autobiographie largement romancée mêlée de 

méditations d’une élévation rare » évoquant à la fois Bérulle, le P. de 

Coudreu et Huysmans, puis comme un « roman » tiré du quotidien. Tout 

se passe comme si, plus on essayait d’être précis, plus le texte échappait à 

la classification. L’écriture de Jadot, dans sa tentative de définition, 

révèle cette impuissance à l’appréhension exacte du genre. Il lui faut, en 

effet, user d’un effet de chiasme peu concluant. En faisant de l’adjectif 

« romancée » le substantif « roman », glissant du substantif 



 5 

« autobiographie » vers l’expression « au jour le jour » pour qualifier le 

dit “roman”, Jadot semble s’enfermer dans son propre discours sans pour 

autant parvenir à une solution satisfaisante et surtout sans progresser  

vraiment dans son essai de définition. Jusqu’au bout de sa préface, il 

compare le texte de Naigiziki à ceux d’autres auteurs de plus en plus 

classiques, de plus en plus anciens : Tertullien, St Augustin, Origène, 

comme pour demander à ces pères de l’Eglise de légitimer à la fois le 

texte de Naigiziki et le choix du jury. En définitive, il se résigne à opter 

pour le terme de document qu’il croise avec celui de lecture parce qu’ils 

sont suffisamment larges pour rendre compte d’un ouvrage qui ne se 

laisse emprisonner dans aucun cadre précis, les débordant chaque fois  à 

cause de la nouveauté de sa parole plus encore que de sa richesse. 

          

                                                        * 

 

Naigiziki, quant à lui, ne désigne son texte, dans son premier 

avant-propos, que par le terme de  récit et de travail. Dans le second 

avant-propos, il fait montre d’une plus grande recherche dans le choix 

des mots ; s’il insiste sur l’aspect narratif de son ouvrage, il indique aussi 

que ses aventures sont vraies et  que son livre est  un « essai » réalisé en 

transcrivant ses notes de voyage. Il se défend en même temps très 

nettement des accusations de « plagiat » dont il semble avoir été victime, 

affirmant, comme Montaigne et Rousseau avant lui, le caractère 

éminemment personnel et original de son oeuvre. La comparaison des 

deux avant-propos, celui d’Escapade ruandaise, écrit en 1949 et celui de 

MesTranses à trente ans, écrit en 1955, met en lumière ce qui sépare les 

deux textes tout en soulignant à quel point l’auteur a évolué en six ans. 

Emancipé, à cause du succès même de son oeuvre probablement, il peut à 

présent revendiquer ce qui fait la particularité de sa création. 

Escapade ruandaise a été remanié pour les besoins de l’édition 

comme l’explique sans détour J.M. Jadot (note 2, p.1 et §2, p.6). Il fallait 

aussi que le texte soit politiquement correct. Là encore, dans sa préface, 

Jadot a soin de faire remarquer qu’il s’agit de la confession d’un chrétien, 

« élève distingué du petit séminaire, promis à la prêtrise [...] étudiant en 

théologie » qui sait reconnaître ce qu’il doit au colonisateur (§1, p.6). La 

publication de l’ouvrage se justifie donc car elle est à la fois un 
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témoignage chrétien (p.6) et un hommage rendu aux bienfaits du 

colonisateur. L’avant-propos de Naigiziki ne dément en rien, en 1949, la 

préface de J.M. Jadot. L’auteur d’Escapade ruandaise semble surtout 

soucieux de complaire à son jury. Il en va autrement, semble-t-il, dans 

Mes Transes à trente ans. D’une part, la préface de Jadot a disparu et 

d’autre part, l’avant-propos, légèrement modifié et augmenté de cinq 

paragraphes, permet, lorsqu’on le compare au précédent, de constater une 

intéressante évolution. Un certain nombre de différences peuvent 

apparaître d’abord comme de pures corrections de style. 

On préfère ainsi, lors de la deuxième version, l’antéposition du 

sujet à celle du complément circonstanciel dans la première phrase du 

premier paragraphe : 

 
De nos jours au Ruanda, nombreux sont les jeunes gens qui [...].  (ER, p.7) 
Nombreux sont, de nos jours au Ruanda, les jeunes gens qui [...].(MT, p.1) 

 

Une incise est ajoutée au début du second paragraphe de la version de 

1955 : 

  
Cherché à dessein et trouvé à souhait dans le groupe - déjà compact - de ces demi-

évolués [...].(MT, p.1, nous soulignons.)  

 

A la lumière des corrections suivantes, ces transformations n’ont 

plus rien d’anodin. En effet, la mise en regard des troisièmes paragraphes 

des deux avant-propos fait apparaître une volte-face de l’auteur. Dans le 

texte de 1949, il écrit : 

 
Pour plus de vie et, par là, plus d’intérêt, l’auteur,  naïvement, peut-être, a cru devoir 

s’effacer entièrement devant son héros, qu’il veut en constant tête-à-tête avec le 

lecteur, et le laisse, d’un bout à l’autre du récit, penser et s’épancher, divaguer parfois 

et se tromper, voir assez juste par ailleurs, regretter, se raconter...(ER, p.7, nous 

soulignons.) 

 

Dès lors, l’auteur et le héros apparaissent comme nettement distincts. Un 

narrateur homodiégétique dialogue avec le lecteur (qui est aussi le 

narrataire). Il prend en charge les actes qu’il commet. L’auteur a soin de 

se mettre en retrait, de rester implicite. On est dans une logique de 

roman.                   



 7 

Dans le texte de 1955, on peut lire : 

 
Pour plus de vie et, par là, plus d’intérêt, l’auteur, héros naïf de son récit, se veut, 

d’un bout à l’autre, en constant tête-à-tête avec le lecteur. Pensant et s’épanchant, 

divaguant parfois il se trompe, regrette, et se raconte.(MT, p.1, nous soulignons.) 

 

La parfaite identité entre l’auteur, le héros, le narrateur et l’intention 

déclarée d’écrire sa propre histoire nous mettent face à un récit 

autobiographique. Il n’est pas indifférent alors que l’avant-propos de 

cette version s’ouvre sur un sujet : « Nombreux sont ... » et non sur un 

complément circonstanciel ! 

Dans la suite de l’avant-propos de 1949,  Naigiziki observe son 

héros en en parlant à la troisième personne et en utilisant le futur simple. 

Il se pose en auteur omniscient : « Justin dénouera ». Il établit aussi une 

distance avec le lecteur à qui il s’adresse avec déférence, utilisant la 

deuxième personne du pluriel. Il requiert par là même son indulgence, se 

présentant comme un débutant : 

 
L’auteur compte sur votre généreuse attitude envers le débutant qu’il est et vous 

sachant d’avance gré de la patience que vous apporterez à le lire [...].(ER, p.8, nous 

soulignons.) 

 

Les relations entre le lecteur et l’auteur ont évolué dans la version de 

1955. Il n’est plus question d’un lecteur privilégié, que l’on pouvait 

s’imaginer protecteur et bienveillant, vers lequel on se tourne. 

 
L’auteur compte sur la généreuse attitude de ses lecteurs envers le “débutant” qu’il 

est dans les lettres [...] .(MT, p.1, nous soulignons.) 

 

L’utilisation de la troisième personne du pluriel présente, d’une part, un 

groupe plus impersonnel, le possessif : « ses » souligne, d’autre part et 

surtout, que le rapport de dépendance s’est inversé. En gagnant un 

lectorat, l’auteur semble avoir pris de l’assurance. En outre, s’il se 

désigne toujours comme un débutant, il a soin de mettre le terme entre 

guillemets et de le faire suivre d’une proposition relative qui en restreint 

le sens, le limitant exclusivement au domaine des lettres. A un autre 

moment de l’avant-propos,  l’auteur semble vouloir mettre le lecteur à 

contribution, réclamant non son indulgence mais sa participation. C’est 
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l’emploi du pronom personnel sujet nous, au début du quartième 

paragraphe qui nous amène à l’envisager : 

 
En plein malheur, nous le [Justin] sentons qui dénoue laborieusement ses amours,  

pour revenir, aidé par la grâce, par le dévouement paternel d’un brave missionnaire 

[...] (MT, p.1,  nous soulignons.) 

 

On peut se demander, en effet, ce que représente ce nous sujet : le nous 

d’auteur ? Le double regard de l’auteur et du narrateur sur le héros ? Ou 

celui de l’auteur et du lecteur sur le narrateur-héros ? Par l’utilisation de 

ce pronom personnel, l’auteur signe sans doute, plus qu’à aucun autre 

moment du texte, le pacte autobiographique comme le fait Rousseau dans 

le préambule des Confessions. (On remarquera, en outre, que les propos 

de l’auteur sont devenus condescendants-plus que déférents-lorsqu’il 

évoque le missionnaire c’est-à-dire le colonisateur !)  

D’ailleurs si le titre Mes Transes à trente ans confirme l’intention 

autobiographique, les cinq premiers paragraphes de l’avant-propos de 

1955, absents dans la version de 1949, ne le soulignent pas moins. Sous 

couvert d’excuses, de justifications ou de remerciements, l’auteur 

revendique la totale paternité de son texte : 

 
Enfin l’auteur, avec le vague regret de ne s’être pas fait aider ni corriger, comme 

d’aucuns l’ont pensé, espère se faire pardonner les incorrections inévitables de son 

travail dans une langue qui n’est pas la sienne [...]. (MT, p.2) 

 

Il souligne l’authenticité des faits narrés – « ses tristes mais vraies 

aventures » - et « sa franchise ». Il affirme également qu’il n’a pu puiser 

que dans son expérience personnelle puisque la nécessité l’a contraint à 

n’emporter dans sa fuite qu’un seul livre : 

 
A ceux qui prétendent l’accuser de  plagiat, l’auteur se fait fort de répondre qu’il ne 

s’est pas empêché de puiser inconsciemment dans les vagues souvenirs de ses 

lectures, mais qu’en transcrivant les notes de voyage qui composent son “essai”, il 

n’avait sous la main, dans sa pénurie du Gishali, en 1948, qu’un seul livre de lecture : 

“Histoire du Christ” par Giovanni Papini, traduction de Henri Michel.(MT, p.3, nous 

soulignons.) 

 

La comparaison des deux avant-propos fait donc ressortir 

comment, en six ans, l’auteur s’est rendu maître d’un texte dont il 



 9 

revendique l’originalité. L’ouvrage de 1955 sera publié intégralement, 

sans coupure ni aménagements. Il ne s’agit plus de complaire à un jury 

de prix, à un colonisateur, fût-il bienveillant, mais de satisfaire les 

attentes d’un lectorat en produisant une oeuvre personnelle.  

                                          

                                                         * 

 

 Naigiziki a eu, certes, des prédècesseurs - et Rousseau n’est pas le 

moindre, comme lui rompu à de nombreux métiers, partiellement 

autodidacte, toujours sur les routes, persécuté par ses maîtres et ses 

contemporains, trouvant refuge auprès des femmes et de quelques amis 

sûrs mais non pas irréprochables, soucieux à la fois de rendre compte de 

ses fautes et de ses malheurs, plein de charme et de contradictions - . 

Mais S. Naigiziki, écrivain, narrateur et personnage, est particulièrement 

insaisissable et pas seulement parce qu’il est en fuite ! Ainsi, J.M. Jadot 

hésite constamment entre les multiples visages de Naigiziki, au cours de 

sa préface à Escapade ruandaise. Il assimile d’abord  auteur et héros 

puisqu’il définit le récit comme une « confession » (p.1) ; il les distingue 

ensuite évoquant dans une même phrase « l’auteur » puis son « héros » 

(p.2), séparant enfin le narrateur-personnage Justin de l’écrivain J. 

Savério Naigiziki (pp. 2 et 3) ; enfin, il finit par reconnaître : « à peine 

distincts l’un de l’autre, Naigiziki et son héros » (p.5) avant de se 

résoudre à rappeler des éléments de la biographie de Naigiziki en fin de 

préface (p.5). Cependant lorsque Jadot évoque la vie de Naigiziki, on est 

forcé de reconnaître les nombreux points communs qui existent entre le 

personnage et l’auteur. Dans les deux cas, Jadot a recours à des phrases 

énumératives, juxtaposant les fonctions et occupations de l’homme, et 

semble éprouver beaucoup de difficultés  à rendre compte de cette 

personnalité multiple et toujours en mutation, qu’il s’agisse du héros du 

récit ou de l’écrivain. Il décrit ainsi le personnage-narrateur : 

 
[...] un chrétien, élève distingué d’un  petit séminaire, promis à la prêtrise, peut-être, 

en sa jeunesse, un temps instituteur, marié, père de famille, puis gérant de factorie, 

débauché, infidèle, fugitif, latitant et touché, dans les transes où le fige, certains soirs, 

son état d’homme traqué, du besoin de se racheter vis-à-vis de son Dieu, de sa femme 

et de ceux que ses faiblesses ont lésés. (ER, p.1) 
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On retrouve le même type de phrase au rythme saccadé voire brisé 

en fin de préface pour décrire, cette fois, non plus Justin mais S. 

Naigiziki : 

 
Marié à dix-huit ans, successivement instituteur, traducteur, imprimeur, aide-

chauffeur et clerc de factorie, mais sans beaucoup de chance nous écrit-il finement, il 

est actuellement fixé à Goma, dans un territoire proprement congolais mais ouvert à 

la colonisation des hamitico-bantous en surnombre au Ruanda, pour cultiver la terre, 

écrire, lire et rêver.(ER, p.5) 

 

Dans les deux cas, en outre, les incises, « peut-être, certains soirs » 

dans la première phrase, « mais sans beaucoup de chance nous écrit-il 

finement » dans la seconde, viennent encore entraver la fluidité du 

rythme et ajouter à l’épaisseur de l’homme aux fonctions et aux traits de 

caractère pour le moins contrastés. 

Cependant, cette mobilité, cette instabilité ne sont pas étonnantes 

dans la littérature africaine. Il n’est pas rare que le héros apparaisse 

comme un errant en quête d’un impossible ailleurs, égaré comme Justin 

dans un labyrinthe absurde. F. Paravy rappelle, dans son livre L’Espace 

dans le roman africain contemporain, que de nombreuses oeuvres 

africaines peuvent être vues comme des “récits d’itinéraires”, les étapes 

fondamentales de la vie du héros étant marquées par des déplacements 

qui sont autant d’épreuves infléchissant le sens de son destin. Ainsi dans 

L’Enfant noir de Camara Laye ou dans L’Aventure ambiguë d’Hamidou 

Kane, qui comptent parmi les plus célèbres de ces romans, on quitte le 

monde rural ancestral pour la ville marquée par la colonisation voire pour 

l’Europe. L’itinéraire vers la ville est alors une occasion de montrer sous 

un jour critique les réalités socio-politiques et, le retour vers la terre 

natale se présente comme une impasse.  

On retrouve un semblable scénario dans le roman plus récent 

d’Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, véritable fable 

politique qui s’est imposé comme un classique de la littérature africaine. 

Dans ces romans, le héros n’est souvent, en fait, qu’un personnage-

prétexte. Son errance est le symbole de la difficulté pour une société 

entière de se stabiliser, de trouver sa place afin de ne plus être en porte-à-

faux. Le narrateur homodiégétique, quand il existe, a surtout un rôle 

emblématique, non seulement à cause du statut dévolu à l’individu dans 
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les cultures africaines mais peut-être aussi parce que l’écriture porte en 

elle, vraisemblablement, l’héritage d’une littérature orale. Or, 

traditionnellement, pour le conteur, il s’agit de mêler le quotidien et le 

mythe afin de donner à réfléchir non sur un individu mais sur la condition 

africaine voire sur la condition humaine. Il existe, certes, dans ces livres, 

une source autobiographique et/ou une volonté délibérée de s’inspirer 

d’expériences vécues. Mais, le plus souvent, le but revendiqué est de 

présenter un texte qui restitue la vie de tout un peuple, de tout un monde. 

Les aventures du héros sont, à ce titre, exemplaires comme dans le conte 

ou dans la fable. Il convient d’en tirer un enseignement, une leçon. 

Camara Laye l’a dit clairement en parlant de son ouvrage, L’Enfant noir : 

 
Je ne pensais qu’à moi-même et puis, à mesure que j’écrivais, je me suis aperçu que 

je traçais un portrait de ma Haute-Guinée natale.(L’Enfant noir, quatrième de 

couverture.)  

 

Des propos similaires sont exprimés dans la préface de Vincent 

Monteil au roman L’Aventure ambiguë d’Hamidou Kane. Même s’il 

concède à l’ouvrage « une saveur autobiographique », il souligne que 

l’auteur puise dans la tradition orale de la culture peule pour donner à ce 

qu’il écrit une dimension légendaire : 

 
Les personnages sont des “types”-ou des pièces de jeu d’échecs : le maître, le chef, le 

chevalier, le fou (et cette femme incarnation de l’Africaine.). (Préface de V. Monteil à 

L’Aventure ambiguë.) 

 

Le livre de Naigiziki semble se démarquer de cette tendance. En 

effet, son narrateur-héros, Justin, a toute l’épaisseur que l’on peut 

attendre d’un personnage romanesque, à cause d’une singularité 

revendiquée. Un destin personnel est raconté dans Mes Transes à trente 

ans. L’auteur ne pose pas son héros en “type” ou en exemple. Sa fugue 

ne suit pas un  itinéraire convenu dans le but d’observer ou de critiquer 

voire de “mesurer” un espace social. Il s’agit de raconter l’histoire 

particulière et tourmentée d’un homme déchiré, trompé, désespéré, 

conscient de ses erreurs et dans l’incapacité de les réparer non seulement 

parce qu’il vit dans deux systèmes sociaux antagonistes mais à cause 

d’une personnalité originale. J.M. Jadot essaye, un moment, dans 
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Escapade ruandaise, de l’assimiler à un groupe, celui des « capitas de 

négoce » ; mais force lui est de reconnaître tout ce qui en sépare Justin. 

En effet, si ces « colporteurs noirs » sont « généralement illettrés », il 

n’en est rien pour Justin qui a fait des études. Si,  pour un vrai bantou, 

« l’argent est peu de chose »  et que l’on se rend débiteur sans remord, ce 

n’est pas davantage le cas pour ce héros, écrasé par la culpabilité. Plus 

que son porte-parole, Justin est le double de J.S. Naigiziki, à peine 

masqué par un prénom dont l’initiale rappelle celle du premier prénom de 

l’écrivain. Naigiziki ne cache pas davantage, dans son second avant-

propos, que ce sont ses propres aventures qu’il écrit avec une « franchise 

excessive ». 

Là encore, Naigiziki semble se distinguer des autobiographies 

romancées que connaît la littérature puisque, par souci “d’authenticité”, il 

n’hésite pas à inclure dans Mes Transes à trente ans, son journal, des 

billets et des lettres rédigées pendant sa fuite. Apparemment, il se 

conforme à ce qu’on attend de lui en tant que personnage de son récit et 

même en tant qu’écrivain comme il le précise dans l’avant-propos de ce 

second livre en définissant ses visées : 

 
Et ce but, chers Lecteurs, n’est guère prétentieux, il ne consiste qu’à vouloir vous 

toucher et vous prouver que, caché à l’ombre de sa hutte, ou promenant sa rêverie sur 

la crête reboisée d’un mamelon, l’indigène du Ruanda, sous l’image pitoyable de 

l’aventurier Justin qui fuit, tristement coupable et poursuivi par la justice des 

hommes, n’en reconnaît pas moins les grands bienfaits qu’avec un visible 

désintéressement, la tutélaire Belgique ne cesse de verser à profusion sur ses sujets, 

parfois rétifs, d’Afrique. (MT, p.2, nous soulignons) 

 

En fait, et tout son récit le montre, Naigiziki tente surtout de 

prouver que, contre toute attente, il a suivi un parcours personnel et 

réalisé un travail tout à fait particulier qui ne peut se comparer à rien 

d’autre. Il en va de tout son récit comme de cette lettre hâtivement écrite 

au crayon par Justin à l’un de ses créanciers pour le convaincre de sa 

bonne foi. Il envisage d’abord de la récrire mais il en est dissuadé par un 

ami. La lettre, ainsi transmise, a plus de chance d’engendrer la 

mansuétude du créancier parce qu’elle est “vraie” : 

 
Je l’ai lue et relue avant de la fermer. J’avais même pensé à l’écrire à la machine. 

mais j’ai trouvé que c’était la gâter que de lui enlever son originalité. Elle est rude et 
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nue, émotive et laborieuse. Chaque mot est un poids rendu plus lourd par la forte 

écriture. Elle manque d’élégance, mais elle est éloquente, et la dernière phrase est 

comme un coup de marteau : « L’argent vaut-il plus cher que moi ? ». Cette phrase, il 

ne faut ni la retrancher, ni la changer, ni même l’habiller. Car l’habillement, en 

cachant la laideur, est un signe de laideur, une beauté empruntée. (MT, p.32) 

                                                     

                                                         * 

 

Si, en définitive, ce texte est difficile à enfermer dans un genre, 

fût-ce celui de l’autobiographie, c’est peut-être parce qu’il est écrit dans 

un espace et à une époque eux-mêmes en pleine mutation par un homme 

en fuite. A moins qu’il ne faille considérer surtout que l’auteur est un 

« évolué », déchiré entre deux cultures comme C. Laye ou H. Kane à qui 

nous avons été amenée à le comparer. La culture africaine de tradition 

orale aurait pu le conduire à écrire un livre à la portée essentiellement 

exemplaire. Il aurait pu également se servir de ses “aventures vécues” 

pour produire une oeuvre romanesque à la manière occidentale, une 

autobiographie plus ou moins romancée ou encore une confession sur le 

modèle augustinien ou rousseauiste.  

On a pu voir, en comparant ses deux avant-propos, que Naigiziki 

oscille constamment entre plusieurs manières - la lecture des récits même 

révèle qu’il passe aussi d’un type d’écriture à un autre, mêlant à la 

narration, lettres, témoignages, portraits, journal, descriptions, 

méditations, prières... -. Cependant, après avoir analysé le second avant-

propos, il nous paraît plutôt que l’on se trouve face à un homme désireux 

de raconter au plus près son errance physique et morale, d’en rendre 

compte et d’abord à lui-même. Il n’a trouvé, pour cela, meilleur moyen 

que de faire se dérouler la route sous les pieds et la phrase sur la feuille, 

presqu’en même temps... du moins souhaite-t-il en donner la plus parfaite 

illusion. Afin de mettre au jour les paradoxes d’un homme traqué, dans 

l’impossibilité de se fixer, il a réalisé un texte en trompe-l’-oeil peut-être 

baroque, en quête d’une forme, une oeuvre à part qui dit ensemble, en se 

faisant, les difficultés d’être et d’être écrivain... entre deux mondes. 

 

 

                                                                              Danièle Henky 

 

Abréviations utilisées pour citer les oeuvres de J.S. Naigiziki : 
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