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Le texte insaisissable d’un fugitif :
Mes transes a trente ans de Saveério Naigiziki

En 1949, le Jury du Prix littéraire de la Foire coloniale de Bruxelles
se réunit pour couronner son second lauréat : le Rwandais Saverio
Naigiziki. Son texte écrit dans une langue francaise littéraire, pétri de
considérations philosophiques, morales, spirituelles et théologiques, est
surtout orienté par un mode de la « parole sur soi-méme » que 1’Occident
croyait réservé a sa « culture ». 1l est publié avec une préface de Joseph-
Marie Jadot, écrivain et magistrat colonial de tendance démocrate-
chrétienne, qui sympathise avec les préoccupations religieuses mais aussi
sociologiques de Naigiziki. Cette premiére édition, intitulée Escapade
ruandaise, ne comporte qu’environ 25% du texte. Il sera publié en 1955 a
Astrida sous le titre Mes transes a trente ans, en deux volumes. Un
critere matériel a déterminé cette amputation : le budget d’impression
¢tait fixe. Mais d’autres critéres ont peut-étre joué, relevant du jugement
littéraire du jury ou de la recevabilité qu’il attribuait au contexte pour un
tel ouvrage. C’est d’emblée un individu qui parle de lui-méme, en son
nom propre, et qui signe. En méme temps, il s’agit clairement aussi d’un
texte africain, on pourrait méme le qualifier de « national-rwandais » :
I’auteur fait de I’écriture une mémoire historique, géographique et
sociologique de son pays.

Son auto-analyse est d’autant plus intéressante qu’elle se situe a un
moment crucial de I’histoire politique socio-africaine. Du point de vue
sociologique, Mes transes a trente ans constitue un exceptionnel
témoignage a la fois sur les réalités de 1’époque (les réseaux de pouvoir,
les filieres économiques, le r6le des liens de parenté et la conception de
la famille, les solidarités anciennes et nouvelles) et sur la perception
qu’en avait un acteur qui occupe une position-clé, disposant aussi d’une
sensibilité trés personnelle. La valeur littéraire de I’ouvrage n’est pas
moins évidente, quoi qu’il en soit des réserves qu’il inspire par ailleurs :
un sens de la description et du paysage, une instrospection tortueuse a
souhait, une langue francaise dont le déploiement est remarquable.

Escapade ruandaise et Mes transes a trente ans sont-ils deux livres
différents publiés a six ans d’intervalle ou les deux titres d’un méme



texte ? Cette question vient immédiatement a I’esprit de qui découvre le
livre de Savério Naigiziki. Elle n’est que la premiere d’une longue série
d’interrogations suscitées par cette oeuvre originale et complexe.

Le premier texte, intitulé Escapade ruandaise, recoit le prix
littéraire de la foire coloniale de Bruxelles en 1949. Il est publié par un
éditeur belge et préfacé par J. M. Jadot, magistrat colonial. Le second, en
deux volumes, est la version intégrale de cette « autobiographie
romancée ». Il est publié au Rwanda par le groupe scolaire d’Astrida en
1955 sous le titre Mes transes a trente ans (volume 1 : De mal en pis ;
volume 2 : De pis en mieux). L’un compte 208 pages, ’autre 487. Les
conditions de publication fort différentes de ces deux livres, la longueur
des textes (I'un étant deux fois plus important que [’autre) peuvent
amener le lecteur a se demander d’abord a qui ils sont destinés. Si
Escapade ruandaise s’adresse vraisemblablement a un public lettré,
occidental, aux membres d’un jury littéraire belge pour lequel il a éte
« retouché », qu’en est-il de Mes transes a trente ans ? Ce texte veut-il
toucher des condisciples de Naigiziki ? Des Africains ayant recu la méme
éducation catholique que Ilui ? Ou bien est-ce un plaidoyer pour
convaincre ses créanciers belges de sa bonne foi ? Est-ce une confession
qui vise a obtenir le pardon de I’Eglise ? Un monologue intérieur destine
a mettre de ’ordre en soi-méme ? Enfin, on ne peut éluder face a ces
deux ouvrages, dont 1'un est partiellement récrit pour correspondre aux
canons d’un prix littéraire, la question : Qui parle ? a laquelle fait aussitot
écho : Qui écrit ?

Il serait présomptueux de prétendre répondre a ces interrogations
lors d’une premiere approche d’un ouvrage duel sinon double. Mais peut-
étre I’analyse des paratextes dont nous disposons (la préface de J.M.
Jadot et I’avant-propos de S. Naigiziki pour Escapade ruandaise, ce
méme avant-propos augmenté de quelques paragraphes de la main de
I’auteur pour Mes transes a trente ans) nous permettra-t-elle d’esquisser
quelques €léments de réflexion propres a faciliter I’entrée en lecture dans
un texte protéiforme et, de ce fait, déconcertant. Les problémes posés en
amont par la conception de 1’ouvrage et, en aval, par sa réception,
peuvent étre étudiés conjointement, nous semble-t-il, et avec profit,
lorsque I’on s’interroge sur le genre littéraire du texte et que I’on tente de
le définir comme le fait J.M. Jadot, dans sa préface, en 1950. Les



difficultés qu’il rencontre viennent sans doute de sa tentative pour
assimiler le texte de Naigiziki a un domaine littéraire familier aux
lecteurs occidentaux. La comparaison des deux avant-propos écrits par
Naigiziki lui-méme, montre qu’on a tout a gagner au contraire, €n
acceptant I’oeuvre dans son originalité.

La préface de J.M. Jadot a Escapade ruandaise tente de présenter a
la fois le sujet, le héros et I’auteur d’un livre qui vient d’étre primé par un
jury d’écrivains a 1’occasion de la foire coloniale de Bruxelles. Chemin
faisant, Jadot essaie également de définir le genre d’ouvrage auquel on a
affaire. L’utilisation d’au moins dix termes différents en six pages de
texte montre que I’entreprise n’est pas aisée. Le critique se révele d’abord
prudent en choisissant, dans la premiére phrase, le mot neutre de reécit. Il
y substitue bientdt deux titres de Huysmans : En route et Cathédrale,
auxquels Escapade ruandaise est comparé :

C’est la premiére partie, I’En Route, si ’on veut, qu’une Cathédrale suivra, je
I’espére a bref délai, d’une sorte de Confession [...] (ER, p.1)

Cette comparaison n’est, a premicre vue, qu’une référence commode
destinée a faire comprendre au lecteur pourquoi le nombre de pages du
livre a été considérablement réduit. Il s’agissait, ce qui est expliqué en
note, d’adapter ses “dimensions” aux “conditions du concours”. Le
volume n’est donc que le premier d’un ensemble, comme En Route de
Huysmans ne constituait que la premiere partie de sa Cathedrale. Une
autre référence a Huysmans (p. 6) signale cependant que le paralléle
¢tabli entre les deux auteurs ne se contente pas d’étre purement pratique
et fortuit. En fait, il pose d’emblée le probléme de 1’appréhension du
genre d’un texte qui ne peut se faire que par référence et, qui plus est, aux
ouvrages d’un auteur dont on ne peut nier que ’itinéraire spirituel et
artistique fat contradictoire.

D’autres marques stylistiques dans cette méme phrase telle que
I’incise : «si Ion veut» puis le groupe de mots : «une sorte de »
montrent qu’on ne saurait ici utiliser que des approximations. Le terme
« Confession » employé ensuite évoque, certes, un genre littéraire précis.



La majuscule dont il est gratifié n’est pas sans rappeler d’ailleurs Les
Confessions de Rousseau, réferent obligé de ce type de livre. Il apparente
Escapade ruandaise a une relation autobiographique ‘a la maniére de’.
Plus avant dans la preface, le terme «confession» est repris sans
majuscule. Jadot invite alors a lire le texte comme des « aveux »
probablement connotés d’une forme de repentir, sans souci d’orthodoxie
toutefois :

Nos colons européens, a lire cette confession, malgré la joie de tenir leur voleur en
aveux, confidentem reum, reprocheront peut-étre a I’auteur de fournir d’assez vaines
excuses aux torts de son héros. Nos dévots lui reprocheront, sans doute, une
présomption de la patience de Dieu assez peu orthodoxe. (ER, p.2)

Le personnage central du livre, « I’étudiant en théologie », appelle
ensuite 1’évocation des grands romanciers russes : Tolstoi, Tchékov,
Gorki, Dostoievsky et du poéte francais : F. Villon (p.2), « les transes du
latitant », le souvenir « des belles pages consacrées un jour par Jacques
Riviére au démon du redressement » (p.3). Ces télescopages de temps,
d’espaces, de style, de cultures soulignent la richesse et la complexité de
I’ouvrage de Naigiziki mais en méme temps, un certain désarroi du
lecteur face a un texte “inclassable”. Par la suite, Jadot semble se
contenter de termes plus vagues : «le livre de Naigiziki » (p.3),
« I’ouvrage tel qu’on nous le présente » (p.3), « oeuvre extrémement
attachante » (p.3). Il n’en attire pas moins I’attention sur la paternité
hétérogéne du texte : «de Naigiziki » ne s’oppose-t-il pas, quelques
lignes plus loin, a : «tel qu’on nous le présente » qui, peut-étre, fait
allusion aux coupures et aux retouches obligées dont le texte premier a
¢té ’objet ?

Dans la derniére page de la préface, Escapade ruandaise est
désignée comme une « autobiographie largement romancée mélée de
méditations d’une élévation rare » évoquant a la fois Bérulle, le P. de
Coudreu et Huysmans, puis comme un « roman » tiré du quotidien. Tout
se passe comme si, plus on essayait d’étre précis, plus le texte échappait a
la classification. L’écriture de Jadot, dans sa tentative de définition,
révele cette impuissance a I’appréhension exacte du genre. Il lui faut, en
effet, user d’un effet de chiasme peu concluant. En faisant de I’adjectif
«romancée » le substantif «roman», glissant du substantif



« autobiographie » vers 1’expression « au jour le jour » pour qualifier le
dit “roman”, Jadot semble s’enfermer dans son propre discours sans pour
autant parvenir a une solution satisfaisante et surtout sans progresser
vraiment dans son essai de définition. Jusqu’au bout de sa préface, il
classiques, de plus en plus anciens : Tertullien, St Augustin, Origéne,
comme pour demander a ces péres de I’Eglise de 1égitimer a la fois le
texte de Naigiziki et le choix du jury. En définitive, il se résigne a opter
pour le terme de document qu’il croise avec celui de lecture parce qu’ils
sont suffisamment larges pour rendre compte d’un ouvrage qui ne se
laisse emprisonner dans aucun cadre précis, les débordant chaque fois a
cause de la nouveauté de sa parole plus encore que de sa richesse.

*

Naigiziki, quant a lui, ne désigne son texte, dans son premier
avant-propos, que par le terme de récit et de travail. Dans le second
avant-propos, il fait montre d’une plus grande recherche dans le choix
des mots ; s’il insiste sur I’aspect narratif de son ouvrage, il indique aussi
gue ses aventures sont vraies et que son livre est un « essai » réalisé en
transcrivant ses notes de voyage. Il se défend en méme temps trés
nettement des accusations de « plagiat » dont il semble avoir été victime,
affirmant, comme Montaigne et Rousseau avant lui, le caractere
éminemment personnel et original de son oeuvre. La comparaison des
deux avant-propos, celui d’Escapade ruandaise, ecrit en 1949 et celui de
MesTranses a trente ans, écrit en 1955, met en lumiére ce qui sépare les
deux textes tout en soulignant a quel point 1’auteur a évolué en six ans.
Emancipé, a cause du succes méme de son oeuvre probablement, il peut a
présent revendiquer ce qui fait la particularité de sa création.

Escapade ruandaise a été remanié pour les besoins de 1’édition
comme 1’explique sans detour J.M. Jadot (note 2, p.1 et 82, p.6). Il fallait
aussi que le texte soit politiguement correct. La encore, dans sa préface,
Jadot a soin de faire remarquer qu’il s’agit de la confession d’un chrétien,
« éléve distingué du petit séminaire, promis a la prétrise [...] étudiant en
theéologie » qui sait reconnaitre ce qu’il doit au colonisateur (§1, p.6). La
publication de I’ouvrage se justifie donc car elle est a la fois un



témoignage chrétien (p.6) et un hommage rendu aux bienfaits du
colonisateur. L’avant-propos de Naigiziki ne dément en rien, en 1949, la
préface de J.M. Jadot. L’auteur d’Escapade ruandaise semble surtout
soucieux de complaire a son jury. Il en va autrement, semble-t-il, dans
Mes Transes a trente ans. D’une part, la préface de Jadot a disparu et
d’autre part, I’avant-propos, légerement modifieé et augmenté de cing
paragraphes, permet, lorsqu’on le compare au précédent, de constater une
intéressante évolution. Un certain nombre de différences peuvent
apparaitre d’abord comme de pures corrections de style.

On préfere ainsi, lors de la deuxieme version, 1’antéposition du
sujet a celle du complément circonstanciel dans la premiére phrase du
premier paragraphe :

De nos jours au Ruanda, nombreux sont les jeunes gens qui [...]. (ER, p.7)
Nombreux sont, de nos jours au Ruanda, les jeunes gens qui [...].(MT, p.1)

Une incise est ajoutée au debut du second paragraphe de la version de
1955 :

Cherché a dessein et trouvé a souhait dans le groupe - déja compact - de ces demi-
évolués [...].(MT, p.1, nous soulignons.)

A la lumiére des corrections suivantes, ces transformations n’ont
plus rien d’anodin. En effet, 1a mise en regard des troisiémes paragraphes
des deux avant-propos fait apparaitre une volte-face de 1’auteur. Dans le
texte de 1949, il écrit :

Pour plus de vie et, par 13, plus d’intérét, [ ’auteur, naivement, peut-étre, a cru devoir
s’effacer entiérement devant son héros, qu’il veut en constant téte-a-téte avec le
lecteur, et le laisse, d’un bout a 1’autre du récit, penser et s’épancher, divaguer parfois
et se tromper, voir assez juste par ailleurs, regretter, se raconter...(ER, p.7, nous
soulignons.)

De¢s lors, I’auteur et le héros apparaissent comme nettement distincts. Un
narrateur homodiégétique dialogue avec le lecteur (qui est aussi le
narrataire). Il prend en charge les actes qu’il commet. L’auteur a soin de
se mettre en retrait, de rester implicite. On est dans une logique de
roman.



Dans le texte de 1955, on peut lire :

Pour plus de vie et, par 1a, plus d’intérét, ['auteur, héros naif de son récit, se veut,
d’un bout a I’autre, en constant téte-a-téte avec le lecteur. Pensant et s’épanchant,
divaguant parfois il se trompe, regrette, et se raconte.(MT, p.1, nous soulignons.)

La parfaite identité entre I’auteur, le héros, le narrateur et 1’intention
déclarée d’écrire sa propre histoire nous mettent face a un récit
autobiographique. Il n’est pas indifférent alors que 1’avant-propos de
cette version s’ouvre sur un sujet : « Nombreux sont ... » et non sur un
complément circonstanciel !

Dans la suite de I’avant-propos de 1949, Naigiziki observe son
héros en en parlant a la troisiéme personne et en utilisant le futur simple.
Il se pose en auteur omniscient : « Justin dénouera ». Il établit aussi une
distance avec le lecteur a qui il s’adresse avec déférence, utilisant la
deuxieme personne du pluriel. 1l requiert par la méme son indulgence, se
présentant comme un débutant :

L’auteur compte sur votre généreuse attitude envers le débutant qu’il est et vous
sachant d’avance gré de la patience que vous apporterez a le lire [...].(ER, p.8, nous
soulignons.)

Les relations entre le lecteur et ’auteur ont évolu¢ dans la version de
1955. 11 n’est plus question d’un lecteur privilégié¢, que ’on pouvait
s’imaginer protecteur et bienveillant, vers lequel on se tourne.

L’auteur compte sur la généreuse attitude de ses lecteurs envers le “débutant” qu’il
est dans les lettres [...] .(MT, p.1, nous soulignons.)

L’utilisation de la troisiéme personne du pluriel présente, d’une part, un
groupe plus impersonnel, le possessif : « ses » souligne, d’autre part et
surtout, que le rapport de dépendance s’est inversé. En gagnant un
lectorat, 1’auteur semble avoir pris de 1’assurance. En outre, s’il se
désigne toujours comme un débutant, il a soin de mettre le terme entre
guillemets et de le faire suivre d’une proposition relative qui en restreint
le sens, le limitant exclusivement au domaine des lettres. A un autre
moment de 1’avant-propos, 1’auteur semble vouloir mettre le lecteur a
contribution, réclamant non son indulgence mais sa participation. C’est



I’emploi du pronom personnel sujet nous, au début du quartieme
paragraphe qui nous amene a I’envisager :

En plein malheur, nous le [Justin] sentons qui dénoue laborieusement ses amours,
pour revenir, aidé par la grace, par le dévouement paternel d’un brave missionnaire
[...] (MT, p.1, nous soulignons.)

On peut se demander, en effet, ce que représente ce nous sujet : le nous
d’auteur ? Le double regard de I’auteur et du narrateur sur le héros ? Ou
celui de I’auteur et du lecteur sur le narrateur-héros ? Par I’utilisation de
ce pronom personnel, ’auteur signe sans doute, plus qu’a aucun autre
moment du texte, le pacte autobiographique comme le fait Rousseau dans
le préambule des Confessions. (On remarquera, en outre, que les propos
de Dl’auteur sont devenus condescendants-plus que déférents-lorsqu’il
évoque le missionnaire ¢’est-a-dire le colonisateur !)

Drailleurs si le titre Mes Transes a trente ans confirme 1’intention
autobiographique, les cinq premiers paragraphes de I’avant-propos de
1955, absents dans la version de 1949, ne le soulignent pas moins. Sous
couvert d’excuses, de justifications ou de remerciements, |’auteur
revendique la totale paternité de son texte :

Enfin ’auteur, avec le vague regret de ne s’étre pas fait aider ni corriger, comme
d’aucuns ’ont pensé, espere se faire pardonner les incorrections inévitables de son
travail dans une langue qui n’est pas la sienne [...]. (MT, p.2)

Il souligne 1’authenticité des faits narrés — «ses tristes mais vraies
aventures » - et « sa franchise ». 11 affirme également qu’il n’a pu puiser
que dans son expérience personnelle puisque la nécessité 1’a contraint a
n’emporter dans sa fuite qu’un seul livre :

A ceux qui prétendent I’accuser de plagiat, ’auteur se fait fort de répondre qu’il ne
s’est pas empéché de puiser inconsciemment dans les vagues souvenirs de ses
lectures, mais qu’en transcrivant les notes de voyage qui composent son “essai”, il
n’avait sous la main, dans sa pénurie du Gishali, en 1948, qu’un seul livre de lecture :
“Histoire du Christ” par Giovanni Papini, traduction de Henri Michel.(MT, p.3, nous
soulignons.)

La comparaison des deux avant-propos fait donc ressortir
comment, en six ans, ’auteur s’est rendu maitre d’un texte dont il



revendique I’originalité. L ouvrage de 1955 sera publié¢ intégralement,
sans coupure ni aménagements. Il ne s’agit plus de complaire a un jury
de prix, a un colonisateur, fat-il bienveillant, mais de satisfaire les
attentes d’un lectorat en produisant une oeuvre personnelle.

Naigiziki a eu, certes, des prédecesseurs - et Rousseau n’est pas le
moindre, comme lui rompu a de nombreux meétiers, partiellement
autodidacte, toujours sur les routes, persécuté par ses maitres et ses
contemporains, trouvant refuge aupres des femmes et de quelques amis
s(rs mais non pas irréprochables, soucieux a la fois de rendre compte de
ses fautes et de ses malheurs, plein de charme et de contradictions - .
Mais S. Naigiziki, écrivain, narrateur et personnage, est particulierement
insaisissable et pas seulement parce qu’il est en fuite ! Ainsi, J.M. Jadot
hésite constamment entre les multiples visages de Naigiziki, au cours de
sa préface a Escapade ruandaise. Il assimile d’abord auteur et héros
puisqu’il définit le récit comme une « confession » (p.1) ; il les distingue
ensuite evoquant dans une méme phrase « I’auteur » puis son « héros »
(p.2), séparant enfin le narrateur-personnage Justin de 1’écrivain J.
Saverio Naigiziki (pp. 2 et 3) ; enfin, il finit par reconnaitre : « a peine
distincts 1'un de 1’autre, Naigiziki et son héros » (p.5) avant de se
résoudre a rappeler des éléments de la biographie de Naigiziki en fin de
préface (p.5). Cependant lorsque Jadot évoque la vie de Naigiziki, on est
forcé de reconnaitre les nombreux points communs qui existent entre le
personnage et ’auteur. Dans les deux cas, Jadot a recours a des phrases
énumératives, juxtaposant les fonctions et occupations de 1’homme, et
semble éprouver beaucoup de difficultés a rendre compte de cette
personnalité multiple et toujours en mutation, qu’il s’agisse du héros du
récit ou de I’écrivain. Il décrit ainsi le personnage-narrateur :

[...] un chrétien, éléve distingué d’un petit séminaire, promis a la prétrise, peut-étre,
en sa jeunesse, un temps instituteur, marié, pére de famille, puis gerant de factorie,
débauché, infidéle, fugitif, latitant et touché, dans les transes ou le fige, certains soirs,
son état d’homme traqué, du besoin de se racheter vis-a-vis de son Dieu, de sa femme
et de ceux que ses faiblesses ont lésés. (ER, p.1)



On retrouve le méme type de phrase au rythme saccadé voire brisé
en fin de préface pour décrire, cette fois, non plus Justin mais S.
Naigiziki :
Marié a dix-huit ans, successivement instituteur, traducteur, imprimeur, aide-
chauffeur et clerc de factorie, mais sans beaucoup de chance nous écrit-il finement, il
est actuellement fixé a Goma, dans un territoire proprement congolais mais ouvert a

la colonisation des hamitico-bantous en surnombre au Ruanda, pour cultiver la terre,
écrire, lire et réver.(ER, p.5)

Dans les deux cas, en outre, les incises, « peut-étre, certains soirs »
dans la premiére phrase, « mais sans beaucoup de chance nous écrit-il
finement » dans la seconde, viennent encore entraver la fluidité du
rythme et ajouter a I’épaisseur de ’homme aux fonctions et aux traits de
caractere pour le moins contrastés.

Cependant, cette mobilité, cette instabilité ne sont pas étonnantes
dans la littérature africaine. Il n’est pas rare que le héros apparaisse
comme un errant en quéte d’un impossible ailleurs, ¢garé comme Justin
dans un labyrinthe absurde. F. Paravy rappelle, dans son livre L ’Espace
dans le roman africain contemporain, que de nombreuses oeuvres
africaines peuvent €tre vues comme des “récits d’itinéraires”, les étapes
fondamentales de la vie du héros étant marquées par des déplacements
qui sont autant d’épreuves infléchissant le sens de son destin. Ainsi dans
L ’Enfant noir de Camara Laye ou dans L ’Aventure ambigué d’Hamidou
Kane, qui comptent parmi les plus célébres de ces romans, on quitte le
monde rural ancestral pour la ville marquée par la colonisation voire pour
I’Europe. L’itinéraire vers la ville est alors une occasion de montrer sous
un jour critique les réalités socio-politiques et, le retour vers la terre
natale se présente comme une impasse.

On retrouve un semblable scénario dans le roman plus récent
d’Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, véritable fable
politique qui s’est imposé comme un classique de la littérature africaine.
Dans ces romans, le héros n’est souvent, en fait, qu’un personnage-
prétexte. Son errance est le symbole de la difficulté pour une sociéte
entiere de se stabiliser, de trouver sa place afin de ne plus étre en porte-a-
faux. Le narrateur homodiégeétique, quand il existe, a surtout un réle
emblématique, non seulement a cause du statut dévolu a 1’individu dans
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les cultures africaines mais peut-étre aussi parce que I’écriture porte en
elle, vraisemblablement, 1’héritage d’une littérature orale. Or,
traditionnellement, pour le conteur, il s’agit de méler le quotidien et le
mythe afin de donner a réfléchir non sur un individu mais sur la condition
africaine voire sur la condition humaine. Il existe, certes, dans ces livres,
une source autobiographique et/ou une volonté délibérée de s’inspirer
d’expériences vécues. Mais, le plus souvent, le but revendiqué est de
présenter un texte qui restitue la vie de tout un peuple, de tout un monde.
Les aventures du héros sont, a ce titre, exemplaires comme dans le conte
ou dans la fable. Il convient d’en tirer un enseignement, une legon.
Camara Laye I’a dit clairement en parlant de son ouvrage, L 'Enfant noir :

Je ne pensais qu’a moi-méme et puis, 2 mesure que j’écrivais, je me suis apercu que
je tracais un portrait de ma Haute-Guinée natale.(L Enfant noir, quatrieme de
couverture.)

Des propos similaires sont exprimés dans la préface de Vincent
Monteil au roman L’Aventure ambigué d’Hamidou Kane. Méme s’il
concéde a I’ouvrage « une saveur autobiographique », il souligne que
I’auteur puise dans la tradition orale de la culture peule pour donner a ce
qu’il écrit une dimension légendaire :

Les personnages sont des “types”-ou des piéces de jeu d’échecs : le maitre, le chef, le
chevalier, le fou (et cette femme incarnation de I’ Africaine.). (Préface de V. Monteil a
L’Aventure ambigué.)

Le livre de Naigiziki semble se démarquer de cette tendance. En
effet, son narrateur-héros, Justin, a toute I’épaisseur que 1’on peut
attendre d’un personnage romanesque, a cause d’une singularité
revendiquée. Un destin personnel est raconté dans Mes Transes a trente
ans. L’auteur ne pose pas son héros en “type” ou en exemple. Sa fugue
ne suit pas un itinéraire convenu dans le but d’observer ou de critiquer
voire de “mesurer” un espace social. Il s’agit de raconter 1’histoire
particuliere et tourmentée d’un homme déchiré, trompé, désespére,
conscient de ses erreurs et dans 1’incapacité de les réparer non seulement
parce qu’il vit dans deux systémes sociaux antagonistes mais a cause
d’une personnalit¢ originale. J.M. Jadot essaye, un moment, dans
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Escapade ruandaise, de 1’assimiler a un groupe, celui des « capitas de
négoce » ; mais force lui est de reconnaitre tout ce qui en sépare Justin.
En effet, si ces « colporteurs noirs » sont « genéralement illettres », il
n’en est rien pour Justin qui a fait des études. Si, pour un vrai bantou,
« I’argent est peu de chose » et que 1’on se rend débiteur sans remord, ce
n’est pas davantage le cas pour ce héros, écrasé par la culpabilité. Plus
gue son porte-parole, Justin est le double de J.S. Naigiziki, a peine
masqué par un prénom dont I’initiale rappelle celle du premier prénom de
I’écrivain. Naigiziki ne cache pas davantage, dans son second avant-
propos, que ce sont ses propres aventures qu’il écrit avec une « franchise
excessive ».

La encore, Naigiziki semble se distinguer des autobiographies
romancees que connait la littérature puisque, par souci “d’authenticite”, il
n’hésite pas a inclure dans Mes Transes a trente ans, son journal, des
billets et des lettres rédigées pendant sa fuite. Apparemment, il se
conforme a ce qu’on attend de lui en tant que personnage de son récit et
méme en tant qu’écrivain comme il le précise dans 1’avant-propos de ce
second livre en définissant ses visées :

Et ce but, chers Lecteurs, n’est guere prétentieux, il ne consiste qu’a vouloir vous
toucher et vous prouver que, caché a I’ombre de sa hutte, ou promenant sa réverie sur
la créte reboisée d’un mamelon, /’indigéne du Ruanda, sous [’image pitoyable de
["aventurier Justin qui fuit, tristement coupable et poursuivi par la justice des
hommes, n’en reconnait pas moins les grands bienfaits qu’avec un visible
désintéressement, la tutélaire Belgique ne cesse de verser a profusion sur ses sujets,
parfois rétifs, d’Afrique. (MT, p.2, nous soulignons)

En fait, et tout son récit le montre, Naigiziki tente surtout de
prouver que, contre toute attente, il a suivi un parcours personnel et
réalisé un travail tout a fait particulier qui ne peut se comparer a rien
d’autre. Il en va de tout son récit comme de cette lettre hativement écrite
au crayon par Justin a ’'un de ses créanciers pour le convaincre de sa
bonne foi. Il envisage d’abord de la récrire mais il en est dissuadé par un
ami. La lettre, ainsi transmise, a plus de chance d’engendrer la
mansuétude du créancier parce qu’elle est “vraie” :

Je I’ai lue et relue avant de la fermer. J’avais méme pensé a I’écrire a la machine.
mais j’ai trouvé que c’était la gater que de lui enlever son originalité. Elle est rude et
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nue, émotive et laborieuse. Chaque mot est un poids rendu plus lourd par la forte
écriture. Elle manque d’¢élégance, mais elle est éloquente, et la derniére phrase est
comme un coup de marteau : « L’argent vaut-il plus cher que moi ? ». Cette phrase, il
ne faut ni la retrancher, ni la changer, ni méme I’habiller. Car 1’habillement, en
cachant la laideur, est un signe de laideur, une beauté empruntée. (MT, p.32)

*

Si, en définitive, ce texte est difficile a enfermer dans un genre,
flt-ce celui de 1’autobiographie, ¢’est peut-&tre parce qu’il est écrit dans
un espace et a une époque eux-mémes en pleine mutation par un homme
en fuite. A moins qu’il ne faille considérer surtout que ’auteur est un
« évolué », déchire entre deux cultures comme C. Laye ou H. Kane a qui
nous avons été amenée a le comparer. La culture africaine de tradition
orale aurait pu le conduire a écrire un livre a la portée essentiellement
exemplaire. Il aurait pu également se servir de ses “aventures vécues”
pour produire une oeuvre romanesque a la maniére occidentale, une
autobiographie plus ou moins romancée ou encore une confession sur le
modeéle augustinien ou rousseauiste.

On a pu voir, en comparant ses deux avant-propos, que Naigiziki
oscille constamment entre plusieurs manieres - la lecture des récits méme
révéle qu’il passe aussi d’un type d’écriture a un autre, mélant a la
narration, lettres, témoignages, portraits, journal, descriptions,
méditations, priéres... -. Cependant, aprés avoir analysé le second avant-
propos, il nous parait plutot que 1’on se trouve face a un homme désireux
de raconter au plus pres son errance physique et morale, d’en rendre
compte et d’abord a lui-méme. Il n’a trouvé, pour cela, meilleur moyen
que de faire se dérouler la route sous les pieds et la phrase sur la feuille,
presqu’en méme temps... du moins souhaite-t-il en donner la plus parfaite
illusion. Afin de mettre au jour les paradoxes d’un homme traqué, dans
I’impossibilité de se fixer, il a réalisé un texte en trompe-1’-oeil peut-étre
baroque, en quéte d’une forme, une ocuvre a part qui dit ensemble, en se
faisant, les difficultés d’étre et d’€tre écrivain... entre deux mondes.

Daniéle Henky

Abréviations utilisées pour citer les oeuvres de J.S. Naigiziki :
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