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Pierre Lecuire : penser le Livre dans et hors le livre 
 

Anne-Christine ROYÈRE 
Université de Reims Champagne-Ardenne 

 
 
 

Poète et plasticien, Pierre Lecuire revendique le statut de 
« maître d’œuvre, architecte et éditeur de ses ouvrages1 ». En 
effet, s’il fait appel aux peintres tels Geneviève Asse, Raoul 
Ubac ou Nicolas de Staël, il rejette avec force les terminologies 
usuelles de « livre de bibliophilie », « livre de luxe », ou encore 
celles de « livre illustré » et de « livre de peintre ». Il affirme au 
contraire, et ce dès sa première exposition à Rome en 1971 : « Je 
ne fais pas des ‘livres de peintre’. Je fais des ‘livres de poète’ 
avec des peintres, des sculpteurs, des graveurs2 ». Responsable 
de l’exécution du livre, Lecuire l’est doublement, sa pratique de 
l’autoédition lui assignant et l’auctorialité du poème et celle du 
livre. Son rapport au livre, alliant fabrique de l’objet et réflexion 
sur son concept, couvre un vaste champ allant de l’écriture du 
poème à la diffusion des livres, notamment par le biais 
d’expositions qu’il estime être « une composante importante, 
indispensable de l’œuvre3 ». 

Cette fréquentation étendue du livre engendre, naturellement, 
une question : comment la relation du livre à son espace propre 
ainsi qu’à son hors champ qu’est l’exposition donne-t-elle forme 
à la poétique et à la pensée du livre chez Pierre Lecuire ? Pour 
esquisser une réponse, il faut tout d’abord sonder la nature des 
liens unissant le livre et le poème. 

Ils entretiennent pour Lecuire une relation consubstantielle, 
s’exprimant volontiers en termes de métaphores architecturales : 
s’opposant à la « baraque éditoriale » des livres ordinaires, le 
livre selon Lecuire est un « temple », « la maison des 
résonnances » 4  bâtie pour le poème. « Conjuguer, dit-il, 
conjoindre le poème au livre, c’est créer le MONUMENT 
complet. Sans livre consubstantiellement adapté, le poème ne 

																																																								
1 Feuillet de présentation inséré dans Pierre Lecuire, Livre des livres II, (Paris : 14 bis 
rue Pierre-Nicole, 75005, 1983). 
2 « Du livre », maquette du catalogue de l’exposition Omaggio à Pierre Lecuire, 
2 « Du livre », maquette du catalogue de l’exposition Omaggio à Pierre Lecuire, 
Rome, L’Arco, 1971, f. 2, « Expositions 1 ». Sauf mention contraire, cette étude 
s’appuie sur les documents du fonds Pierre Lecuire conservés au Département des 
manuscrits de la Bibliothèque Nationale de France (BNF Mss) sous la cote NAF 
28158, que nous ne répéterons pas. Chaque référence sera suivie de l’intitulé de la 
boîte dans laquelle se trouve le document. 
3 Pierre Lecuire, sans titre, manuscrit daté de 1999, rédigé à l’occasion de la donation 
à la BNF, « Expositions 1 », BNF, Mss. 
4 Pierre Lecuire, « Art poétique et art du livre », conférence donnée au Musée Rodin 
en mai 1989, dactylogramme, f. 3, « Conférences », BNF, Mss. Les actes du colloque, 
« L’écrivain et la fabrication du livre », présentés par Claire Lesage, ont paru dans 
Littérales (Nanterre), n° 9, 1991. 
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résonne pas, il ne livre pas toutes ses harmoniques5 ». Or si le 
poème « résonne » dans le livre, c’est que leur interaction repose 
sur un principe majeur, récurrent au gré des entretiens, 
allocutions et conférences : celui de l’amplification. Ainsi, 

 
Un livre est un cri.  
Racine du cri : le poème.  
Le livre est la grotte qui l’amplifie, le mène à son triomphe parfait, à 
sa vérité6.  
 

Sonore, l’amplification est aussi d’ordre stylistique, cette figure 
macrostructurale s’appliquant moins à la rhétorique du poème 
qu’à la matérialité des éléments constitutifs du livre. « Le 
problème, explique en effet Lecuire, est d’exalter, par le 
rapprochement du mot et du trait, de la typographie et de la 
couleur, le sens caché du poème, de le préciser, de l’amplifier 
selon les lois qu’il appartient au poète d’inventer, de combiner 
d’harmoniser7 ». 

Il existe bien une loi de l’amplification inhérente à la création 
de Lecuire et celle-ci, nous en faisons l’hypothèse, modéliserait 
non seulement la poétique éditoriale du poème dans l’espace du 
livre, mais aussi la scénographie du « Poème au second degré8 » 
qu’est le livre dans l’espace de l’exposition.  
 

* 
 

Tout d’abord, l’amplification du poème dans le livre s’appuie 
sur ce que l’on nommerait « la multiplication du mot ». Comme 
le souligne P. Lecuire dans ce parallélisme entre l’acte d’écrire 
et l’acte éditorial : « Écrire, c’est engendrer le plaisir du mot. 
Faire le livre, c’est multiplier, régénérer, proclamer aux yeux le 
plaisir du mot9 ». Concrètement, elle repose sur un double 
principe : le choix de la taille des caractères et l’agrandissement 
des lettres.  

Ainsi La Femme est, « édition monumentale typographique » 
en « format grand in folio (66 x 48 cm) » publié en 1967, est 
« composé à la main en capitales Firmin Didot, corps 60, 
spécialement fondus pour cette édition », les pages se présentant 
																																																								
5 Pierre Lecuire, « Livre et poème », conférence donnée le 14 septembre 1978 à la 
Bayerische Staatbibliotek de Munich pour l’inauguration de son exposition, f. 12, 
« Conférences », BNF, Mss. 
6 Pierre Lecuire, « Livres », dans Livres de Pierre Lecuire, catalogue de l’exposition 
du Centre National d’Art Contemporain, 26 janvier-12 mars 1973 (Paris : C.N.A.C., 
1973), 5. Ces aphorismes sur le livre, généralement consignés dans les catalogues 
d’exposition, constituent ce que Lecuire nomme « Le Livre réfléchi », work in 
progress consacré à la réflexion sur le concept de livre. 
7 « Livre et poème », conférence citée (abrégé en conf. cit.), f. 15. 
8 Pierre Lecuire, « Le Livre espace et demeure du poème », conférence donnée pour 
l’association Arts et Lettres le 5 octobre 1983 au Centre Doret à Vevey, f. 6, 
« Conférences », BNF, Mss. 
9  Pierre Lecuire, « Poème. Livre. Lumière », conférence prononcée à l’Institut 
français d’Athènes le 22 novembre 1981 pour l’inauguration de son exposition, f. 6, 
« Conférences », BNF, Mss. 
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comme des « murailles de lettres capitales »10. Monumentalité 
du format et de la taille des caractères, usage des capitales, dont 
nul n’ignore l’origine lapidaire à la fois sacrée et officielle, 
confèrent à ce livre une grave majesté. Cortège (1959) et Règnes 
(1961), quant à eux, privilégient le grossissement optique de la 
lettre. Héritier de Jazz de Matisse, publié par Tériade en 1947, le 
premier est un grand in quarto (45 x 33 cm) en feuilles, 
associant aux vingt-cinq planches en couleurs à pleine page 
d’André Lanskoy, un texte composé « à la main en caractères 
Garamond agrandis » et mis en pages « presque sans marges11 ». 
Le second, Règnes (grand in-quarto de 47 x 37 cm), agrandit des 
caractères Elzévir anciens, mais a aussi pour particularité d’être, 
comme l’explique Lecuire, le « premier livre-sculpture », 
réalisant « dans les trois dimensions l’union intime et 
majestueuse de la page blanche, de la forme sculptée – 
l’‘estampille’ obtenue sur la presse taille-douce – et du poème – 
imprimé avant les opérations d’estampage12 ». À l’amplification 
matérielle du poème dans l’espace de la page s’adjoint ici celle 
du poème dans le livre, incitant à penser sa troisième dimension, 
celle de l’épaisseur.  

En termes d’effets, l’agrandissement des lettres sert peut-être 
moins l’idée d’une monumentalité majestueuse que celle d’une 
incarnation de l’écrit, propre à créer un rapport sensible avec 
l’objet livre. Les mots géants en bas de casse de Cortège et de 
Règnes éloignent, en comparaison des lettres capitales, l’idée 
d’autorité et promeuvent celle d’une simplicité ; suggèrent une 
relation d’intimité que leur agrandissement vient renforcer, dans 
la mesure où, comme le souligne Lecuire, il fait ressortir les 
défauts des caractères en plomb, crée des bavures générant une 
« vibration » et une certaine « tendresse dans le contact du noir 
et du blanc »13. 

L’amplification du poème dans le livre recourt par ailleurs à 
la spatialisation du mot, pensée dans son interaction avec les 
éléments plastiques du livre, qu’il s’agisse de la corrélation des 
signes graphiques et plastiques dans l’espace de page ou de 
ceux-ci dans le cinétisme du livre. Or, pour Lecuire, si la 
gravure « amplifie » le poème, ce n’est pas en vertu de leur  
homologie sémantique ou sémiotique, mais à cause de la 
« distorsion » créée entre le « temps de la vision » et le « temps 
de la lecture ». L’intervention du peintre permet en effet, à la 
manière d’une « explosion qu’une caverne amplifie14 », une 
saisie immédiate de l’esprit du poème, coupant court à tout 
																																																								
10 Livres de Pierre Lecuire. Catalogue (Paris : impr. Fequet et Baudier, 1969), 20. 
11 Ibid., 12. 
12 Pierre Lecuire, « Maquette de P. L. transmise à la Koninklijke Bibliotheek » (La 
Haye) pour le catalogue de l’exposition Boeken van Pierre Lecuire, 17 janvier-27 
février 1986, f. 6, « Expositions 2 », BNF, Mss. 
13 « Livres de Pierre Lecuire. Interview de Pierre Lecuire par Monique Faux. Paris, 
mars 1973 », f. 33, « Entretiens », BNF, Mss.	
14 « Poème. Livre. Lumière », conf. cit., f. 27. 
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déchiffrement du texte. Ce travail sur l’orchestration des 
éléments plastiques et textuels nous semble être le propre de la 
recherche entreprise dans les deux volumes du Livre des livres, 
publiés en 1974 et 1982.  

Revenant sur la genèse de ces deux volumes15, P. Lecuire 
évoque ses difficultés, pour le premier volume, à unir texte et 
image dans l’espace du livre, l’ouvrage étant conçu comme un 
« quadruple miroir16 », les peintres graveurs réinterprétant l’eau-
forte d’Hercules Seghers, Les Trois livres, et le poète proposant 
un « miroir du langage dans le poème / éclaté 17  ». Si la 
matérialité des deux volumes exhibe leur parenté en raison de 
leur identique monumentalité (47,5 x 32,5 cm et 47,5 x 33,5 
cm), de leurs gravures aux mêmes dimensions et de leur 
caractère typographique (le Caslon), l’enjeu pour Lecuire fut, 
pour l’édition du second volume, de « repren[dre], complét[er] 
et dépass[er] les principes qui avaient présidé à la composition 
du Livre des livres I18 » faisant ainsi de cet opus l’hyperbole du 
premier.  

Le Livre des livres I demeure en effet dépendant d’une 
facture relativement classique du livre. Si le mot est spatialisé 
dans la page, parfois même justifié tout à droite, suggérant une 
lecture à rebours de son cours habituel, l’amplitude des marges 
blanches révélant une justification toujours égale, le recours à la 
lettrine au début des poèmes et l’utilisation de la simple page 
comme unité de lecture signent le classicisme de l’ouvrage. La 
spatialisation des mots et la typographie sont principalement 
expressives, mimant par leur taille et leur espacement les propos 
du poème. Les gravures, quant à elles, se distribuent entre deux 
poèmes, à la fin de chacun des trois chapitres, venant parfois 
interrompre le déroulement du poème, entretenant des échos 
entre elles plus qu’avec le texte.  

A contrario, le Livre des livres II libère la composition pour 
une plus large fusion du texte et de l’image. Tout d’abord, le 
cinétisme de l’ouvrage ne repose plus sur l’enchaînement des 
chapitres, mais sur les échos visuels, qui font se répondre, en 
début et en fin de livre, les grandes capitales en corps 60 et 72 
formant le titre, « Le Livre des livres », et le mot « Univers », se 
déployant respectivement sur quatre et deux pages. Résonances 
visuelles juxtaposées de part et d’autre de l’ouvrage, ils ouvrent 
la signification sans la contraindre, travaillant, dans le 
mouvement des pages tournées, la mémoire optique du lecteur.  
																																																								
15 « Historique du Livre des livres », dans P. Lecuire, « Maquette de P. L. transmise à 
la Koninklijke Bibliotheek », référence citée (abrégé en réf. cit.), f. 19-20. 
16 Livres de Pierre Lecuire, trois expositions des livres de Pierre Lecuire : Mulhouse, 
Bibliothèque municipale, 6-27 avril ; Colmar, Bibliothèque de la Ville de Colmar, 4-
25 mai ; Strasbourg, Bibliothèque nationale et universitaire, 7- 30 juin 1974 
(Mulhouse : Bibliothèque municipale, 1974), 43. 
17 Pierre Lecuire, Le Livre des livres, (Paris : Pierre Lecuire, 1974). 
18 Lecuire, « Maquette de P. L. transmise à la Koninklijke Bibliotheek », réf. cit., f. 
10. 
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Par ailleurs, la spatialisation s’applique à la lettre qui, libérée 
du mot, voisine sur une même page avec les gravures, tel un 
contrepoint plastique démultipliant la signification. Ainsi de 
cette double page qui, en étalant les lettres du syntagme « cri 
mobile », place sous la gravure les lettres « ile », conduisant le 
lecteur à y voir un commentaire de la gravure ou des lettres dans 
la page, ou encore une analogie cachée entre gravure et écriture 
spatialisée. 

Enfin, la spatialisation de la lettre se fonde sur l’utilisation de 
la grille orthogonale. Le déploiement vertical et horizontal du 
poème réorganise la successivité de la lecture et répond au 
format rectangulaire des gravures, avec lesquelles il joue tout au 
long du volume, formant un signe complexe, qui subsume dans 
le régime de la visibilité le rapport texte image. Ainsi, au centre 
du livre, à l’intersection de deux traits, horizontal et vertical, 
surgit un « O », à l’un des angles d’une gravure, sorte d’oméga 
de la fusion texte image, « abstraction du trait et […] réduction 
du langage19 » touchant ici un point absolu. 

Amplifier le poème dans le livre, c’est faire du livre le 
« poème du poème20 », la « matière réalisée de l’expression 
d’une pensée21 ». Or traiter le mot comme un matériau parmi 
d’autres dans l’orchestration du livre, c’est lui ôter sa 
transparence sémantique et lui confier une signifiance au delà de 
sa signification. Autrement dit, c’est mettre le régime de la 
visibilité au service de la manifestation d’une présence qui le 
dépasse. « […] Le Livre, déclare en effet Lecuire, est non pas un 
réceptacle inerte, mais un lieu d’accroissement continu de 
l’énergie spirituelle et de la connaissance22 ». De la lettre au 
mot, du mot au livre, la pensée du livre obéit bien au modèle 
figural de l’amplification, consistant à mettre en relation son 
espace physique avec le pressentiment d’un espace 
métaphysique, faisant de « l’apparition du Poème à travers le 
Livre23 » l’enjeu et la propédeutique à la saisie d’un ordre 
supérieur.  

L’incarnation du poème dans le livre est le gage d’une 
intensification sémantique par amplification sémiotique. La 
tension du prosaïsme vers un idéalisme s’exprime tout 
particulièrement dans l’intitulé « Livre des livres », qui renvoie 
autant à la désignation traditionnelle de la Bible qu’au 
catalogue, genre que Lecuire inaugure en 1969 et pratique 
ultérieurement avec ses catalogues d’exposition, qu’il maquette 
																																																								
19 Ibid. 
20 Lecuire, « Art poétique et art du livre », conf. cit., f. 4. 
21 Lecuire, « Poème. Livre. Lumière », conf. cit., f. 12. 
22 « Le poème et son livre, le livre et son poème », première version de la conférence 
donnée à la Maison française de l’Université d’Oxford en avril 1977 pour 
l’inauguration de son exposition, f. 30, BNF, Mss. 
23 « Le Livre, espace et demeure du poème », conf. cit., f. 24. Provoquer une telle 
apparition est un leitmotiv de sa réflexion sur l’articulation des rapports du poème et 
du livre. 
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scrupuleusement. Le livre lui-même est ainsi amplifié dans le 
livre, « réfléchi », selon le titre d’un livre de Lecuire. Il 
appartient à un ensemble dont le tout excède la somme des 
parties, comme l’illustre le « Diagramme » des livres, qu’il 
conçoit dès 1978 pour ses catalogues d’exposition. Il s’agit 
d’une représentation graphique dont le but est de montrer que 
« chacun est, à tout instant, présent à tous les autres », et 
qu’« en ce sens l’ensemble de ces livres tend à ne former qu’un 
seul livre, ce Livre des Livres inatteignable, représentation de 
l’absolu que chacun de nous porte parcellairement en soi 
[…] »24. Œuvre totale, le Livre est finalement « une notion 
beaucoup plus vaste que l’objet que nous mettons sur les rayons 
d’une bibliothèque25 », si bien que « chaque exposition est un 
livre en soi 26  ». La poétique de l’amplification, régissant 
l’édition du poème dans l’espace du livre, gouverne-t-elle 
également la mise en espace du livre dans le lieu d’exposition ? 

 
* 

 
Pour Lecuire en effet, l’exposition est l’« habitation du 

Livre 27  » au même titre que le livre est celle du poème, 
prolongeant dans le lieu l’espace du livre. C’est pourquoi, dès 
1973 il conçoit les plans de ses expositions, définissant la place 
des livres dans les salles et leurs modalités de présentation. Mais 
qu’est-ce qu’une exposition ? Selon la définition, « exposer », 
c’est « disposer de manière à mettre en vue », mais aussi « faire 
connaître oralement ou par écrit […] un sujet dans sa totalité »28. 
Exposer est donc tout à la fois donner à voir et produire un 
discours, une démonstration. Or si la scénographie d’une 
exposition peut être analysée en terme de construction 
discursive, dans quelle mesure obéit-elle au principe 
d’amplification ? Pour répondre à cette question, nous 
examinerons tour à tour l’exposition comme espace discursif, 
l’exposition comme dispositif et l’exposition comme 
installation. 

Pour son exposition au musée Jenisch en 1990, Lecuire a listé 
des préceptes constituant autant d’arguments d’un discours que 
la scénographie a pour vocation de manifester aux yeux des 
visiteurs :  
																																																								
24  Pierre Lecuire, « Diagramme », in Bücher von Pierre Lecuire, catalogue de 
l’exposition, 14 septembre-13 octobre 1978 à la Bayerische Staatsbibliothek 
(München : Bayerische Staatsbibliothek, 1978), 20, 22. 
25 « Entretien avec Pierre Lecuire », réalisé par Olivier Germain-Thomas pour Agora, 
France Culture, Radio-France, le mercredi 17 février 1982, f. 6, « Entretiens », BNF, 
Mss. 
26 Pierre Lecuire, plan de la scénographie de l’exposition à la Bibliothèque royale de 
La Haye, janvier-février 1986, f. 4, « Expositions 2 », BNF, Mss. 
27 Notes en vue de l’exposition à la BNF, site Richelieu, Galerie Mansart, 9 octobre 
2001-13 janvier 2002, f. 4, « Expositions 2 », BNF, Mss. 
28  « Exposer », Trésor de la langue française informatisé <http://atilf.atilf.fr/ > 
consulté en ligne le 04/12/2013. 
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1. exalter le livre dans son essence, son architecture, sa lumière 
2. harmoniser l’architecture de la présentation et l’architecture 
du livre ; 
3. réaliser une synthèse musicale du poème, de l’espace, du 
lieu, de la couleur ; 
4. faire de la totalité de l’exposition un « Livre des livres » […] 
5. rendre sensible l’unité de l’œuvre et la majesté sobre du 
« temple »29 
 

Ce faisant, ils transposent dans le cadre de l’exposition le 
discours théorique de la poétique du livre, perpétuant dans la 
scénographie l’exaltation-amplification du livre.  

Ainsi la scénographie met-elle en place ses propres procédés 
d’amplification du livre. Le premier consiste à redoubler 
l’esthétique, la thématique des livres, voire le support lui-même. 
Au CNAC à Paris, en 1973, les frises de plexiglas courbes 
épousent la « forme serpentine30 » d’Abracadabra (1971) de 
Serge Charchoune. Dans d’autres salles, des paravents en forme 
de livre ouvert présentent les belles feuilles du Livre des livres 
et L’Air réalisé avec Geneviève Asse en 1964, si bien que le 
visiteur se promène dans une forêt de pages dont la forme 
épouse intimement le sujet et le support des livres, l’incitant à 
envisager des rapprochements entre les deux ouvrages.  

Un deuxième procédé repose sur le déploiement complet de 
l’ouvrage, voire sur sa présentation démultipliée. L’exemple le 
plus frappant à cet égard, concernant l’exposition de 1973, est 
celui de Cortège. Le plan de l’exposition, tracé par Lecuire, 
indique que le mur du fond, directement visible en entrant dans 
la salle, doit présenter sur toute sa longueur l’intégralité de 
Cortège, « à 3 mètres du sol en triple étalement », le premier 
commençant à 1,80 m. De part et d’autre de ce mur montrant 
Cortège, deux boîtiers en plexiglas renferment le livre entier. 
Enfin, au centre de la salle un cube de 3 x 3 cages de verre de 
2 x 2 mètres pour 1,80 m de hauteur est divisé en 4 hauteurs. 
Chacune d’elle présente les pages de Cortège disposées en croix 
et maintenues par des nylons verticaux plombés. Il faut le 
remarquer, la hauteur de cet ensemble n’excède pas celle de la 
présentation de l’ouvrage sur le mur du fond, de sorte que 
l’ensemble scénographique de Cortège forme un triptyque 
visuellement proche d’un retable. La prédelle serait ainsi 
constituée de l’assemblage des colonnes de verre, tandis que les 
boîtiers en plexiglas préparent à la révélation centrale du livre 
déployé. Ainsi, voir Cortège, c’est faire procession et stations 

																																																								
29 « Livres de Pierre Lecuire au musée Jenisch de Vevey 6 octobre 1990-6 janvier 
1991. Dispositif », « Expositions 2 », BNF, Mss. 
30 « Livres de Pierre Lecuire. Interview de Pierre Lecuire par Monique Faux. Paris, 
mars 1973 », réf. cit., f. 76. Pour ce qui est de la scénographie des expositions, notre 
étude s’appuie sur les deux boîtes d’archives déposées dans le fonds Pierre Lecuire à 
la BNF : « Expositions 1 » (1971-1984), « Expositions 2 » (1986-1999). 
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devant le livre, participer à la « liturgie de la célébration » des 
livres, pour reprendre l’expression de Lecuire31.  

La scénographie prolonge donc la pratique poétique de 
l’amplification qui consiste à porter le livre à une certaine 
emphase visuelle en déplaçant son régime de lisibilité vers celui 
de la visibilité, en réinscrivant son ordre typographique dans un 
ordre figural. Mais elle affecte également l’autoréflexivité de 
chaque livre, non point parce que l’exposition autoriserait, selon 
François Chapon, « une mutilation de l’ensemble au profit du 
détail 32  », mais parce qu’elle inscrit le livre dans un 
« dispositif33 » qui en bouleverse la réception.  

Assemblant des documents hétérogènes (lettres manuscrites, 
photographies, maquettes et défets de livres), l’exposition a 
tendance à créer des unités factices au regard du livre édité. 
C’est le cas de la présentation des deux volumes du Livre des 
livres au musée Jenisch en 1990, dont 71 gravures sont 
présentées « muralement sur trois rangs34 ». On reconnaît là le 
dispositif de Cortège pour l’exposition de 1973 à Paris, excepté 
que sur chaque rangée se mêlent des gravures du premier et du 
second volumes, ainsi que des états des gravures et des gravures 
du Catalogue des livres de Pierre Lecuire, publié en 1969. Ce 
que donne à voir ce dispositif, en agençant des éléments 
sémiotiques hétérogènes au regard du livre édité, ce n’est pas tel 
ou tel livre, mais le Livre, l’exaltation du concept de livre.  

Par ailleurs, l’exposition, en tant que dispositif, est aussi un 
« emboîtement de médias35 » qui se met, chez Lecuire, au 
service de la restitution du régime de lisibilité dans celui de la 
visibilité généralisée que peut être l’exposition. En effet, les 
livres exposés se donnent à lire sans être feuilletés. Leur 
déploiement immobile, s’il permet au visiteur d’embrasser d’un 
seul regard le rythme interne de l’ouvrage, ne restitue pas le 
cinétisme de la lecture, fondé sur un principe d’effacement, au 
rythme des pages tournées : « Confiant la page tournée à la 
garde de la mémoire, cet effacement apparent est la condition de 
la pensée. […] C’est à ce prix que la voix du Livre s’élève 
[…]36 ». C’est donc dans le mouvement que le livre pense et 
																																																								
31 Discours d’inauguration de l’exposition à la BNF, 2001-2002, « Expositions 2 », f. 
2, BNF, Mss. 
32 Le Peintre et le livre (Paris : Flammarion, 1987), 241. 
33 Selon Bernard Vouilloux, « un dispositif est un agencement résolument hétérogène 
d’énoncés et de visibilités qui lui-même résulte de l’investissement d’un ensemble de 
moyens appelé à fonctionner stratégiquement au sein d’une situation (d’un champ de 
forces) donnée ». Il articule, selon Philippe Ortel, trois niveaux : technique, 
pragmatique et symbolique. Voir « Du dispositif » et « Vers une poétique des 
dispositifs », in Discours, image, dispositif. Penser la représentation II, textes réunis 
par Philippe Ortel (Paris : L’Harmattan, « Champs visuels », 2008), 28 et 39. 
34 « Livres de Pierre Lecuire au musée Jenisch de Vevey 6 octobre 1990-6 janvier 
1991. Dispositif », réf. cit. 
35 Jerôme Glicenstein, L’Art : une histoire d’expositions (Paris : PUF, 2009, « Lignes 
d’art »), 11. 
36 Pierre Lecuire, « Le Livre des portes », Revue de la Bibliothèque nationale, n° 24, 
(été 1987, 7ème année), 14. 
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c’est ce que mime, dans le cadre de l’exposition de 1973 à Paris, 
la projection des quatre-vingt-une diapositives de Jean-François 
Bauret. Présentant sur un écran de 4 mètres une succession de 
détails du texte et des images des livres, grossis dans un rapport 
de 1 à 10, le défilement des diapositives, en mimant la 
temporalité de la lecture, permet au visiteur, selon Lecuire, « de 
plonger dans le microcosme de cet univers feuilleté qu’est un 
livre37 ». 

Cependant, il ne s’agit pas d’enjoindre à la lecture des textes, 
mais d’introduire « au mystère de la matière 38  ». Comme 
l’explique Lecuire, les visiteurs doivent avoir l’impression que 
le livre est « un microcosme en perpétuelle possibilité et en 
perpétuelle expansion » et qu’ils entrent « dans un univers dont 
ils auraient été les nains, alors qu’ils étaient plutôt les géants des 
livres qu’ils voyaient dans les salles voisines » 39 . Ce 
renversement de perspective a pour effet de générer une surprise 
qu’on qualifierait de « pédagogique » : la dislocation du visible, 
instaurée par la promotion du détail dans le diaporama, indique 
que ce qui est donné à lire, c’est la visibilité. La projection, en 
exhibant la temporalité de la lecture, invite à reconsidérer l’acte 
de voir tel qu’il a été vécu lors de la visite de l’exposition. Elle 
instaure donc une pédagogie du regard. Donner à lire la 
visibilité, c’est désigner le voir comme modèle de l’expérience 
sensible du livre, ainsi que l’exemplifie ce que l’on doit 
considérer comme des installations de livres au cœur de 
l’exposition.  

La comparaison des scénographies de La Femme est, exposé 
à Paris en 1973 et à Nice en 1975 permet de saisir comment la 
transposition poétique de l’espace du livre dans l’espace de 
l’exposition concourt à exalter l’expérience sensible du livre. À 
Nice, le livre est exposé au mur, sur quatre rangées de câbles 
tendus horizontalement, présentant deux fois le poème dont les 
feuilles ne sont pas protégées : le but est d’illustrer le discours 
théorique faisant du livre l’amplification du poème, d’exalter le 
régime de visibilité du poème. Au contraire, à Paris en 1973, 
Lecuire a créé un « cabinet de lecture40 », sous forme de cube, 
dont l’intérieur est tapissé sur toutes les hauteurs des pages de 
La Femme est serrées bord à bord et sans sous-verre, si bien 
qu’odeurs du papier et du bois se mêlent dans cette « maison 
tout en lettres41 ». Il ne s’agit pas de voir le livre en majesté, 
puisque sa forme même est détournée. Comme le dit Lecuire,  

																																																								
37 « Livres de Pierre Lecuire. Interview de Pierre Lecuire par Monique Faux. Paris, 
mars 1973 », réf. cit., f. 89. 
38 « Regards sur les livres de Pierre Lecuire », photographies de Jean-François Bauret, 
f. 1, « Expositions 1 », BNF, Mss. 
39 « Livres de Pierre Lecuire. Interview de Pierre Lecuire par Monique Faux. Paris, 
mars 1973 », réf. cit., f. 90. 
40 Titre d’un des plans préparatoires à l’exposition, « Expositions 1 », BNF, Mss. 
41 Interview de P. Lecuire, Bibliographie de la France, n° 8 (21 février 1973, 162ème 
année, 5e série), 194. 
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Et je me suis souvent amusé à penser, en voyant des visiteurs placés 
sur un petit tabouret rond situé dans ce centre de cette bulle carrée de 
poésie, que ce n’était pas le lecteur qui lisait, mais que c’étaient les 
lettres, les mots, le poème qui lisaient les lecteurs […]42. 
 

Le thème du retournement de la vision, indice d’une réflexivité 
du voir, souligne que ce n’est pas la visibilité du poème qui est 
ici exaltée, mais l’expérience consistant à lire le visible, 
parangon de l’expérience sensible du livre. À Nice, un regard 
omniscient organise la réception du livre ; à Paris le visiteur 
expérimente celle-ci.  

L’expérimentation n’est pourtant pas absente à la Villa Arson 
à Nice en 1975, comme en témoigne l’installation du « poème-
espace43 ». Le plexi-livre, est disposé « face à la mer » de sorte 
que le poème « finiss[e] dans la fusion panique et solaire » : 

 
Le sens du « poème total » évoluait au gré du déplacement du visiteur. 
Les points de vue successifs en donnaient une lecture aléatoire, 
hasardeuse, multiple, réjouissante. Chacun se pensait poète. 
Finalement tout baignait dans la lumière, comme le bonheur. Aucune 
aridité. Aucune pédagogie. Aucune intimidation. Chacun pillait 
librement à la pointe des yeux et de l’esprit. Finalement on éprouvait 
que la lumière était le poème transfiguré44. 
 

Le visiteur est acteur de sa visite, éprouvant, par ses 
déplacements, les lectures multiples de l’œuvre, qui reposent, 
finalement, sur l’expérimentation du voir. 

La « tentative d’inscrire le poème dans l’espace réel45 » est à 
la fois quintessence de l’apparition-révélation que cherche à 
atteindre l’édition du poème dans le livre, et utopie éditoriale 
consistant à imprimer les mots sur la lumière du monde devenue 
page.  

 
En fait, écrit Lecuire, pour que la voie du livre hausse le poème 
à un destin de surgissement, d’apparition, il faudrait que la 
poésie ne soit plus éditée, mais inscrite dans l’espace réel, 
dans l’espace du Réel, qu’elle SOIT, comme EST la pluie, 
comme SONT les arbres, un fruit, la mer, une foule46.  

 

																																																								
42 « Livres de Pierre Lecuire. Interview de Pierre Lecuire par Monique Faux. Paris, 
mars 1973 », réf. cit., f. 56. 
43 Dans le cadre du Festival international du livre de Nice, 30 avril-25 mai 1975, au 
Centre de rencontres internationales et à l’École nationale d'art décoratif. Voir 
« Pierre Lecuire, Poèmes Xi, dossier », BNF, Mss. Lecuire décrit en décrit ainsi 
l’installation : « D’une impression typographique classique, Pierre Lecuire est passé à 
l’inscription du poème dans un espace réel, transparent, à trois dimensions. À 
l’intérieur d’un cube de plexiglas, d’un mètre de côté, apparaissent, en sept plans 
transparents successifs, simultanément, les éléments ou disjoints ou fondus du langage 
poétique ». 
44 Ibid. 
45 Livres de Pierre Lecuire, catalogue de l’exposition à la Villa Arson, Nice, 30 avril-
25 mai 1975, (Nice : Centre artistique de rencontres internationales : Ecole nationale 
d'art décoratif, 1975), 70. 
46 « Art poétique et art du livre », conf. cit., f. 7. 
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Vœu pieux sans doute, car Lecuire n’a jamais renouvelé une 
telle expérience.  
 

* 
 

La rhétorique et la pratique de l’amplification qui constituent 
la pensée et la poétique du livre chez Lecuire trouvent donc 
naturellement à s’incarner dans l’espace d’exposition. 
Cependant, il est nécessaire de dépasser l’idée selon laquelle 
elles seraient simplement transposées dans l’exposition des 
livres. En tant que dispositif associant des éléments 
matériellement, sémiotiquement et techniquement hétérogènes, 
et en tant qu’installation, l’exposition trouve dans sa 
scénographie sa propre application d’une pensée de 
l’amplification du poème et du livre. Ce faisant, elle interroge ce 
qui fonde le livre pour Lecuire, c’est-à-dire les relations entre 
régime de lisibilité et de visibilité. En effet, si la poétique du 
livre inscrit le régime de la lisibilité sous la coupe de celui de la 
visibilité, celle de la scénographie vise à restituer le régime de la 
lisibilité dans celui de la visibilité. Ce cheminement inverse 
nous semble avoir deux effets : le premier est d’assimiler le 
livre, via la réflexion sur son exposition, à une méta-œuvre, un 
concept global rassemblant toutes les pratiques de Lecuire ; le 
second conduit, en valorisant l’expérience sensible du livre, à 
nuancer la part d’absolu et d’idéalité que l’on accorde 
généralement aux livres de Lecuire, pour envisager la 
dialectique du sensible et de l’intelligible, que porte d’ailleurs en 
lui le concept d’ « apparition », dont la modalité de 
connaissance procède de la commotion émotionnelle. Comme 
l’écrit Lecuire : « Le contact primitif, premier, fait les prophètes 
et les poètes. Le second fait les théologiens et les 
professeurs47 ». 

																																																								
47 « Le livre, espace et demeure du poème », conf. cit., f. 24. 


